05 2013

reflektor

www.rozswietlamykulture.pl

/ ISSN 2299-8411 /



spis tresci



/

spis tresci
reflektor 05/201

ST"

wstepniak
8 (Ostatnie powitanie / Marta Zwolinska

koniec
11 Czy koniec krytyki teatralnej? / Mitosz Markiewicz
15 Koniec miasta, czyli zmiana rzeczywistosci / Filip Stanczyk
21 Ukulturalniona hybryda / Kamila Buszka
25 Uwaga na media / Katarzyna Niedurny
30 Kultura obnazania / Kamila Buszka
34 Obserwator katastrofy spetnionej / Magdalena Bisz
37 (Czekam na wezwanie... / Bernadeta Prandzioch

rozswietlenie
41 Dominika Btaszczyk - scenografka - projektantka

brzmienia
47 Syreni Spiew bardow / Piotr Gruba
51 Ziggy must die / Piotr Gruba

53 Wszystko musi by¢ warlike / Z Karoling Amirian rozmawia
Aleksander Roj

58 Z pamietnika umartych poetow / Mariusz Wasylik

scena
62 Teatr przedsSwigteczny / Katarzyna Niedurny
64 \Wojna nie ma dobrych stron / Katarzyna Niedurny

YAV



ST"

literatura
68 Przewodnik po Ulicy Krokodyli / Kinga KoSciak
70 Literaturaiobted / Bernadeta Prandzioch
72 Cicha apokalipsa / Bernadeta Prandzioch
75 Wsciektosc i groza / Bernadeta Prandzioch
79 Sosnowiec znowu gorg! / Katarzyna Niedurny

sztuka

82 Dziekujemy wiec! / Bastek tgkas

85 Sztuka i medycyna / Z Karoling Zyniewicz rozmawia
Zuzanna Sokotowska

ekrany
91 Kuriozalna dziesiatka / Natalia Kaniak
93 Na szarym koncu / Patrycja Mucha

96 Machinima. Rzecz o poczatku i koncu / Barttormiej
Sottysik

100 Kilka spekulacji o smierci kina / Wojciech Wielgus

biogramy
104 Biogramy autorow

spis tresci a
reflektor 05/2013



LEUE



ST

Wydawca:

Stowarzyszenie Gornoslaski Klaster Kreatywny
ul. Uniwersytecka 12/103, 40-007 Katowice
KRS 0000322722

email: stowarzyszeniegkk@gmail.com

tel. +48 605318335

Marta Zwolinska // redaktor naczelna // m.zwolinska@rozswietlamykulture.pl

Hanka Kostrzewska // dyrektor artystyczna // h.kostrzewska®@rozswietlamykulture.pl
Monika Gatka // promocja i marketing // m.galka@rozswietlamykulture.pl

Natalia Kaniak // n.kaniak@rozswietlamykulture.pl

Katarzyna Niedurny // k.niedurny@rozswietlamykulture.pl

Bernadeta Prandzioch // b.prandzioch@rozswietlamykulture.pl

Mariusz Wasylik // m.wasylik@rozswietlamykulture.pl

Anna Wolny // korekta-online.pl
Ewa Wydra // e.wydra@rozswietlamykulture.pl

M. Kasperek // ka.cp.er@wp.pl
Artur Oles // arturoles.wordpress.com

Monika Zrédtowska // zrodlowska.pl
Marcin Denisiuk // m.dziadak@rozswietlamykulture.pl

Magdalena Bisz, Kamila Buszka, Piotr Gruba, Kinga Kosciak,
Bastek takas, Mitosz Markiewicz, Patrycja Mucha,
Aleksander Roj, Zuzanna Sokotowska, Barttomiej Sottysik,
Filip Stanczyk, Wojciech Wielgus

Redakcja w:l.i:t:;;two /j

i Dziedzictwa N
Narodowegos Slaskie.

Pozytywna energia
Dofinansowano ze srodkow
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego
oraz Urzedu Marszatkowskiego Wojewoédztwa Slaskiego

redakcja 6
reflektor 5/2013


http://marcinkasperek.pl
http://arturoles.wordpress.com
http://zrodlowska.pl

wstepniak



Ostatnie

powitanie

Marta Zwolinska

ST

Jesli wirtualnym odpowiednikiem Scisniete-

go gardta jest scisnieta dton na klawiaturze, to
tak wtasnie pisze te stowa. Ostatnie powita-
nie to, poza krdétka zacheta do lektury nowego
numeru, takze odpowiednia chwila, by podzie-
kowac wspéttwaércom Reflektora za ten rok.
Wszystkim razem (i kazdej osobie z osobna)
zaangazowanym w tworzenie zaréwno nume-
row, jak i tresci na strone - dziekuje. A naszym
wiernym i niewiernym czytelnikom pozosta-
je mi powiedzie¢, ze planujemy wrdcic¢ z nume-
rami w kolejnym roku, uwzgledniajac potrzeby,
jakie sygnalizowaliscie, czyli z gama rozwigzan
technologicznych przyjaznych uzytkownikom
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sieci. Czy plan zrealizujemy, zalezy (jak to

w kulturze) od odrobiny szczescia. W kazdym
razie mam nadzieje, ze to nie koniec.

A tu, przechodzac ptynnie do drugiej czesci,
wtasnie o koncu bedzie mowa. Jako cel tego
wydania wyznaczylisSmy sobie bowiem posta-
wienie kilku pytan o koniec w kulturze.

Tym sposobem numer otwiera gorzka reflek-
sja dotyczaca wcale nie tworcéw, a krytykow
kultury. O przesuwaniu granic, ktére prowa-
dza do pomieszania rdl i koncu na wtasne zy-
czenie przeczytacie w tekscie Mitosza Markie-
wicza. Filip Stanczyk przypomina nam wazne



ST

fotograficzne opowiesci o estetyce (obrzezy)
miast, ktére byty snute, zanim to byto mod-
ne (czyli przed Filipem Springerem). Pokole-
nie TL;DR zachecam do zmierzenia sie z tym,
najdtuzszym w numerze, artykutem i prze-
czytania go do konca - warto! Bedac przy
TL;DR, zapraszam takze do rzucenia okiem na
tekst Kamili Buszki, ktora pisze o cztowieku
XXl wieku stajacym sie ,telehybrydg ztozong
z ciata, umystu i swego smartfona”.

W numerze snujemy takze spekulacje

o Smierci kina, pochylamy sie z uwagg nad
»napisami koncowymi”, zachecamy do total-
nej niezaleznosci twércéw machinimy i kon-
statujemy wptyw nowych mediéw na porz3a-
dek Swiata. To, i wiele wiecej, przed Wami!

tadujecie #5 na swoje urzadzenial

wstepniak
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Czy koniec krytyki
teatralnej’

Mitosz Markiewicz e
" [
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Wyobrazmy sobie dwie sytuacje...

Jest rok 1921. Wieczér. Gmach Teatru Polskiego
w Warszawie jest po brzegi wypetniony ludz-
mi. Dzis odbywa sie premiera Nocy Listopa-
dowej Stanistawa Wyspianskiego. Rezyseru-
je Aleksander Zelwerowicz, wiec publicznos¢
spodziewa sie spektaklu najwyzszych lotow.
Bilety na popremierowe spektakle wyprzedane
sg na miesigc do przodu. Do teatru niespiesz-
nym krokiem wchodzi mezczyzna w meloniku.
Jego broda jest starannie uczesana i wypoma-
dowana. Portier na jego widok lekko (cho¢ nie-
co zbyt nerwowo) sie ktania, a pracownicy te-
atru zaczynajg szeptac. Wszyscy odnoszg sie
do mezczyzny z szacunkiem, ale bez zbytniej
poufatosci. Wiesc¢ o tym, ze Karol Irzykowski
pojawit sie w teatrze szybko obiega budynek.
Styszgc to, stojgcy za kulisami rezyser przygry-
za warge i szybko udziela aktorom ostatnich
wskazowek. Nazajutrz cata Warszawa bedzie
przeglgdac poranng prase w poszukiwaniu re-
cenzji teatralnej Irzykowskiego - dalsze losy
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spektaklu bedg zalezec od tego, co sie w niej
znajdzie. Jedno zdanie jest w stanie zapewnic
sukces. Jedno stowo - catkowitg porazke...

Mamy rok 2013. Kraj: Polska. Miasto: jakiekol-
wiek, gdzie jest teatr. Czas: wieczor premie-

ry. W teatralnym foyer pojawia sie recenzent
teatralny, przedstawiciel poczytnego dzienni-
ka. Czule wita sie z pracownikami teatru (kto-
rzy usmiechajg sie na jego widok) i wycigga szyje
w poszukiwaniu znajomych twarzy. Na widowni
juz czeka na niego najlepsze miejsce: zaraz obok
dyrekgji, scenografa i kompozytora. Po spekta-
klu odbywa sie bankiet. Podczas niego recenzent
przerzuca sie zartami z dyrektorkg teatru, roz-
prawia z rezyserem o wyzszosci Emila Ciorana
nad Friedrichem Schellingiem oraz komplemen-
tuje aktorki i aktorow. Nastepnego dnia zasig-
dzie do pisania swojej recenzji. Nie musi sie mar-
twic - przedstawienie byto na srednim poziomie,
wiec wystarczy, ze pochwali je nieco odrobine.
Choc chyba wolatby, gdyby byto kiepskie - wtedy
w ogole nie musiatby pisac recenzji...



Kazda z przedstawionych sytuacji jest rzeczy-
wista. Ta druga zdarza sie przynajmniej kilka
razy w miesiacu, kiedy to odbywaja sie kolejne
premiery teatralne w catej Polsce. Recenzen-

Ci znaja sie ze wszystkimi, przychodzg na spek-
takle, jak na przyjecie do znajomych, a swoj3
prace - jaka jest krytyka teatralna - odktadaja
spokojnie ,,na bok”. Przeciez nic sie nie stanie,
jesli nagnie sie nieco rzeczywistos¢. Bezmysl-
ny widz nie musi dostrzec tego, co swoim pro-
fesjonalnym okiem widzi wytrawny recenzent.
A troche komplementéw zawsze sie przyda -
w koncu dobre miejsce na widowni to nie lada
rarytas. Natomiast bliska znajomos¢ z artysta-
mi pozwala czuc sie czescia teatralnego Swia-
ta. Atojuz jest przywilej, z ktorego recenzent
nigdy nie zrezygnuje. Nawet za cene recenzji...

Jesli ktos jeszcze zastanawia sie, gdzie tkwi
problem i na czym polega 6w gtosny , ko-
niec krytyki teatralnej”, odpowiedz znajduje
sie wtasnie tutaj. Krytycy (recenzenci) z nie-
wiadomych przyczyn znalezZli sie nagle po
niewtasciwej stronie teatralnych kulis. Za-
miast wtapiac sie w widownie, wytapywac

koniec 13
reflektor 05/2013

nastroje panujace wsrdd publicznosci i dbac

0 opiniotworcza role swojego rzemiosta, czu-
le Sciskaja sie z tworcami spektakli, przyjaz-
nig z dyrektorami i pomagaja promowac te-
atry. Mineto niemal 100 lat odkad rezyserzy
drzeli styszac nazwiska krytykow. Dzis trudno
znalez¢ takiego (krytyka, nie rezysera), kté-
ry z czystym sumieniem chwalitby spektakle
dobre, a krytykowat zte. Cenne stosunki z te-
atralnymi tworcami mogtyby zostac narazo-
ne na szwank. Dlatego tez krytycy zamienili
sie w recenzentow. Brak w tym fachu osobo-
wosci, w ktorych tekstach moglibySmy sie do-
szukiwac statych pogladow, a nie jedynie re-
lacji. Pisze sie nie tak, jak nalezy, ale tak jak

- w zaleznosci od sytuacji - wypada.

Jesli recenzent nie rozumie spektaklu, stara sie
o nim napisac jak najlepiej. Przeciez nie bedzie
afiszowat sie ze swojg niewiedzg. Jego obraz
musi by¢ nieskazitelny, a intelekt imponowac.
Bgdz co bgdz, ktos te recenzje czyta - jeszcze
wytykaliby go palcami...



Jesli spektakl byt staby, recenzent nie pisze

Z niego recenzji. Przeciez kazdemu moze pod-
wingc sie noga (jednym czesciej, innym rza-
dziej), a nie bedziemy pisac Zle o kims, od
kogo potem bedziemy chcie¢ darmowy bi-

let - nigdy nie wiadomo, czy krytyke przyjmie,
czy sie za nig obrazi. / Alternatywng strate-
gig w tym wypadku - jesli redaktor bardzo na-
lega na tekst - jest pokrétkie streszczenie akcji
i omowienie kto odgrywa jakg postac. W tym
przypadku z pomocg idg nam opisy znajdu-
jgce sie na stronach internetowych teatrow.
Bo skoro ktos juz sie nad nimi napracowat, to
niby dlaczego by ich nie wykorzystac?

Te dwie zasady to gtéwny powadd, dla ktére-
go znajdujemy w mediach miliony recenzji na
temat jednego przedstawienia, a o drugim
trudno znalez¢ chocby zdanie. Teatrom zale-
zy na dobrych opiniach, aby utrzymac odpo-
wiednig frekwencje publicznosci. Recenzen-
tom zalezy natomiast na dobrych stosunkach
z twdrcami, bo dzieki temu mogg poczuc sie
czescia teatralnego Swiata. Dawno zapomnie-
li juz o swojej misji i opiniotwdrczej roli. Sta-
li sie jednym z narzedzi promocyjnych teatru.
Zrobig wszystko, by cho¢ przez chwile sta-
nac¢ w jednej linii z aktorami, rezyserami, sce-
nografami i dramaturgami. Za wszelk3 cene
chca pokazag, ze nie sg gorsi. Czasem nawet,
za cene swojego zawodu...

* %%

Ta smutna historia nie moze pozostac bez
epilogu. Nie jest to bowiem obraz wszystkich
teatralnych krytykéw/recenzentow, z jaki-
mi sie spotkamy. Z tymi jednak, ktérzy swoj3
prace staraj3a sie wykonywac rzetelnie i uczci-
wie, spotkamy sie coraz rzadziej. Jesli wiec

koniec
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mowic o koncu krytyki teatralnej, to nie ze
wzgledu na warsztat czy sceniczng wrazli-
wosc. Problem lezy u podstaw i jest nim bted-
ne pojmowanie roli krytyka. Nigdy nie byt on
(pytanie wiec, dlaczego miatby by¢ teraz?)
czescig Swiata teatru - jego miejsce zawsze
znajdowato sie po drugiej stronie sceny i to
wtasnie stamtad wyptywata jego sita. Tylko
powrot do sytuacji, z jaka mielismy do czynie-
nia ok. 100 lat temu, pozwoli na uratowanie
tego rzemiosta...

P.S.

Nalezy jeszcze tylko zadac sobie pytanie,
czy dzieje sie tak tylko na gruncie krytyki
teatralnej?
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Koniec miasta,
czyll zmiana
rzeczywistosci

Filip Stanczyk

Prasa drukowana, cyfrowa, specjalisci, publi-
cysci, spotecznicy podkreslali, ze ,jest zle”

i trendy trzeba odwrécic. Kilka lat temu ,,Poli-
tyka” wspominata o tym, ze Warszawa zaczy-
na wygladac jak plaza nad Battykiem - osie-
dla grodzone s3 jak miejskie parawany. Ale nie
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byto to nic odkrywczego. Popularnos¢ ogra-
dzania matych blokowisk na zachodzie byta
juz wtedy jezyczkiem uwagi i przyczynkiem
do publikacji ksigzek. Wtedy jako kraj prze-
szliSmy wobec tego nieporuszeni. Goraco zro-
bito sie dopiero, gdy okazato sie, ze na Gér-
nym Slasku jakas firma chce zréwnat z ziemia
Pomnik.

Niewiadomo, dlaczego akurat na te przyne-
te opinia publiczna data sie w koncu ztapac.
Wiadomo natomiast, ze wyszty po raz pierw-
szy na wierzch spoteczne podziaty w sprawie
tego, co i dlaczego postrzegamy w miastach
za estetyczne, a co nie. Katowicki dworzec
ostatecznie dosiegto ramie koparki, ale oka-
zato sie, ze na zgliszczach z Placu Wilhel-

ma Szewczyka udato sie zbudowac duzo wie-
cej niz kolejne centrum handlowe. Dyskusja
rozgorzata na powaznie - czy to, ze architek-
tura jest zaniedbana uprawnia do jej rozbiér-
ki? A to, ze byta zbudowana w PRL-u? A moze
tu nie chodzi o PRL, tylko o modernistyczne
wzorce estetyczne? Pytania te nie musiaty sie
nawet rodzi¢, one kryty sie od dawna w cie-
niu szklanych biurowcéw powstajacych to tu,
to tam i mieszkalnych klockéw okrytych ba-
rankiem. W to wszystko Filip Springer wrzucit
,Zle urodzone”. Ksiazke fascynujaca fotogra-
ficznie i ciekawa tresciowo. - Zapraszajg mnie
na rozne wydarzenia w roli specjalisty, a ja sie
przed tym bronie rekami i nogami - moéwit

w trakcie autorskiego spotkania na pigte;j edy-
cji Festiwalu Conrada w Krakowie. Poznaniak
ma nieprzecietny zmyst kompozycyjny, ale po
jego Swietnej pierwszej ksigzce trudno byto
wymagac wydawniczej powtarki. A jednak -
opublikowano ,,Wanne z kolumnada” i znowu
zagrzmiato. ,Mamy w Polsce burdel” chciato-
by sie powiedzie¢. O ile ,Zle urodzone” byta

o problemach duzych polskich miast, o tym,

koniec
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co z nich moze lada chwila znikna¢, to ,,Wan-
na” jest bardziej o tym, co zanika, gdy z mia-
sta wyjezdzamy.

Suburbia, miasteczka, wsie: prowincja - w Pol-
sce obszar najwiekszego liberalizmu plani-
stycznego. Jeden z najlepszych dzis polskich
fotograféw, pochodzacy ze Szklarskiej Po-
reby tukasz Biederman, wielokrotnie wkro-
czyt z obiektywem do duzych miast (przede
wszystkim do Wroctawia), dosadnie ilustrujac
ich skrzywienia - absurdy przestrzeni, ludzka
nieobecnos¢ pomiedzy zabudowa. Ale Bieder-
man zdaje sie preferowac obrzeza aglomera-
cji, prowincjonalne miasteczka, miejsca rzad-
ko uczeszczane. Niektdre obrazy na jego blogu
»Rewiry Paranormalne”’ sg tak niezwykte, ze
komus niezaznajomionemu z polska rzeczywi-
stoscig moze trudno bytoby uwierzyg, ze ist-
niejg naprawde. A wiele z nich znajduje sie
kilka albo kilkanascie minut jazdy samocho-
dem od domu. Tam, gdzie miasto sie konczy,

a wzrok codziennosci nie siega. Nauka w sen-
sie pojeciowym nadal dobrze nie wie, czym jest
miasto, gdzie ono sie zaczyna, a gdzie kon-
czy. Wydaje sie, ze wiemy to instynktownie, ale
Biederman pokazuje, ze przedmiescia to juz
obszar spoza schematu. Springer tez.

A to tylko czubek géry lodowej. Wojciech Wil-
czyk z Elzbieta Janicka w projekcie ,Nowe
Miasto” fotografowali to, co powstato i po-
wstaje na miejscu niegdysiejszego stotecz-
nego getta. Kadry o estetyce zdecydowa-

nie blizszej Wilczykowi przyttaczajg trescia.
W 2012 roku, na otwartym spotkaniu z fo-
tografem w Krakowie, przyznat, ze Warsza-
we nie jest tatwo sfotografowac w sposob

1 http://www. lukaszbiederman.blogspot.com
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ciekawy. Dosadnie powiedziane. Wilczyk nie
stynie z dynamicznych zdje¢, ale ,,Czarno-bia-
ty Slask”, bogaty w conajmniej kilka mocnych
kadréw, a nawet niezwykle statyczne ,Nie-
winne oko nie istnieje” s3 przy ,,Nowym Mie-
Scie” istng feerig tresciowa. | nie jest to by-
najmniej zarzut do twércéw. ,Zamkniecie” to
wrecz blizniaczy termin dla dzisiejszego mia-
sta, nawet tego polskiego - w niepokojacym
stopniu wyzwolonego od planowania. Tej kon-
cepcji wtoruja fotografie zarowno Wilczyka,
Janickiej i Biedermana, jak i nieco mniej zna-
ne, lecz ciekawe , 1zolacje” Michata Przezdzi-
ka czy nawet matomiasteczkowe (i znakomi-
te fotograficznie) ,Hometown” Krzysztofa
Zielinskiego z 2000 roku.

Za granica taki odbior metropolii uformo- z najwazniejszych fotografii w historii. Pan-
wat sie wczesniej. Stephen Shore demitolo- stwo amerykanskie gtosno gloryfikuja-
gizujgc Ameryke w fundacyjnym dla gatun- ce wolnosSc¢ osobista, u Shore’a zjawito sie

ku ,,Uncommon Places” pokazat w kolorze jako catkiem jej pozbawione. Z kolei jed-
potezne Stany Zjednoczone z poziomu uli- nym z czotowych projektéw Jeremiego Au-
cy. Przygnebiajace obrazy wtadzy prze- bouina jest ,Paris, Dalle de Béton”, czyli ,,Pa-
strzeni nad cztowiekiem s3 dzis jednymi ryz, Betonowa Ptyta”, ktéry na kilkunastu
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fotografiach ilustruje niesamowicie odczto-
wieczone za sprawg betonu paryskie zakat-
ki. Inny klasyk tematu, Brytyjczyk John Da-
vies, w swojej serii z pierwszych lat XXI
wieku, ,Metropoli project”, ujat kadry z kilku
najwiekszych miast Anglii. Nie tylko niewie-
le r6znig sie od zdjec Francuza, ale wywotu-
ja tez poczucie, ze wszystkie pochodza z jed-
nego, szczelnie zabudowanego miejsca. Jego
pbézniejsza podrdz do Japonii zaowocowa-

ta serig , Fuji City"”. Na azjatyckiej wyspie Da-
vies znalazt drugg Wielka Brytanie, z t3 tylko
réznicy, ze za kazdym razem na urbanistycz-
ny horyzont stoicko spoglada tytutowa géra
Fuji, niczym jedyne miejsce w okolicy, ktére
uszto nietkniete podczas erupcji betonu.

Uniformizujaca urbanizacja zacheca do po-
szukiwania wolnosci gdzies dalej. Duzy pro-
jekt ,,Suburbia mexicana” Alejandro Carta-
geny to lektura obowigzkowa. Urbanistyczny
kontrast meksykansko-amerykanski w na-
turalny sposaéb przycigga artystow, nie tyl-

ko fotograficznych. W ,, The Bridge” - holly-
woodzkiej adaptacji skandynawskiego serialu
»Most nad Sundem” - gtéwnym watkiem fa-
bularnym byty duze roznice, takze w ekspresji
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miejskosci, jakie mozna zaobserwowac w ob-
rebie praktycznie jednego miasta lezgcego

po obu stronach granicy - amerykanskiego El
Paso i meksykanskiego Juarez. Widz zobaczyt
Meksyk w roli ztego przedmiescia Standw
Zjednoczonych - miejsca zdezorganizowane-
go i niebezpiecznego.

Tymczasem dla Europejczyka taka przemiana
wyznaczona jedynie administracyjng kreska, to,
niespetna 25 lat po upadku muru berlinskiego,
raczej cos obcego. Archaizm tych oficjalnych po-
dziatow takze zainteresowat Aubouina. W se-
rii ,,Oder-Neisse No More” oglgdamy polsko-nie-
mieckie miasta graniczne, niezwykle do siebie
po obu stronach podobne. W opisie projektu




pisze ,,(...)jako emigrant jestem zafascynowany
pojeciem granicy: dziwnej, administracyjnej linii,
gdzie jedna kultura ma nagle znika¢, a obszar
drugiej natychmiast sie rozpoczynac™?. Prawdzi-
wy koniec i poczatek s3 rozmyte, rozproszone
jak opary mgty ptynnie sie przenikajace i swo-
bodne w przemieszczaniu. Natychmiast nie
zmienia sie nawet jezyk na wszystkich szyldach
sklepowych. Zatarcie pojecia ,, konca” obser-
wujemy takze wewnatrz panstwa. Intensywna
urbanizacja widoczna zwtaszcza w Gérnosla-
skim Okregu Przemystowym, jest w stanie sca-
|la¢ administracyjnie i kulturowo odrebne osrodki
w jedna catosc. Nie ma w naszym kraju miej-
sca lepiej tego ilustrujgcego od Katowic, ktore
ze wszystkich stron t3cz3 sie z innymi miasta-
mi i o przekraczaniu ich granic wiadomo tylko za
sprawg zielonych tablic informacyjnych. Z dru-
giej strony nie mozna zapomniec o ciggle repro-
dukowanej antagonistycznej relacji obszaréw po
dwach stronach Brynicy. Podziat nie zawsze re-
alizuje sie tak samo.

Gotz Diergarten, niemiecki fotograf wywo-
dzacy sie z legendarnej disseldorfskiej szko-
ty Bernda Bechera, zajmuje sie gtéwnie mata
architekturg i detalami w przestrzeni. - Pro-
buje ukazac rdéznice kulturowe poprzez mi-
kroskopijne elementy. (...) Wszedzie otacza-
ja nas obrazy, ktérych juz nie dostrzegamy

- méwit w 2011 roku na spotkaniu we Wro-
ctawiu, by¢ moze nieSwiadomy, ze sama es-
tetyka jego zdjec jest wyrazem niemiecko-
-polskich r6znic kulturowych. Schludnos¢
kadréw, powtarzalnos¢ kompozycji i mono-
tonia treSciowa bijg ze zdjec Diergartena,
bez wzgledu na to czy to seria fasad skle-
powych, tuneléw metra, czy nadmorskich

2 http://www.jeremie-aubouin.com/pages/gallery.php?id=I
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bungalowéw. W ostatnich latach stworzyt
maty projekt na krakowskiej Nowej Hucie.
Tam sprébowat ujarzmic polski misz-masz -
kolorystyczny anarchizm i bezwzgledna nie-
jednolitos¢. Moze mu sie nie udato, moze
uznat, ze nie jest w stanie polskiej ,wanny

z kolumnad3” okietznac, a moze to wtasnie
na nowohuckich osiedlach po raz pierwszy

z ulgg odetchnat zupetnie innym powie-
trzem - posmakowat polskiego ,wolnoc
Tomku w swoim domku”. Fantazyjnos¢ dopa-
dta nawet to PRL-owskie osiedle-polis, za-
planowane od poczatku do konca jako rajska,
komunistyczna enklawa na obrzezach kra-
kowskiej metropolii.

Przerdzne problemy polskiej przestrzeni s3
niestety faktem, ale podlega ona ciggtym
przemianom. Wszystkie wymagaja konstruk-
tywnej krytyki, ale w rownym stopniu takze
naszej ciekawosci i zrozumienia, poki moze-
my je zaobserwowac. Istotne jest zwtaszcza
to terytorium, ktére lezy poza granicami miej-
skiej codziennosci - gdzie konczy sie wzgled-
ne uporzadkowanie, a zaczyna park rozrywki.



http://www.jeremie-aubouin.com/pages/gallery.php?id=I

Czasami jest to park rozrywki-widmo, ale za-
wsze to wyraz naszej wolnosci. W Stanach
Zjednoczonych obszary pozamiejskie to ka-
talizatory miejskosci, przynajmniej w teorii.
Krajobraz o spranych kolorach przetamany je-
dynie jaskrawym ogniem ptonacego auta na
Srodku autostrady. Jak gdyby kto$ chciat sie
wydostac spod jarzma, uwolnic i uciec, ale cos
silniejszego zatrzymato go w drodze - to juz
fotograficzny klasyk autorstwa Jeffa Brouw-
sa, ktorego caty album ,,Approaching Nowhe-
re” to opowies¢ o wolnosci na bezdrozach.
My tez mamy kilka takich opowiadan. Czesto
melancholijnych i smutnych, jak ,Niedokon-
czone domy” Konrada Pustoty, ale znajdzie
sie takze lokalna stodycz. W koncu nie boimy
sie postawi¢ neonowej palmy na jakims odlu-
dziu. Dlatego krytykujac, nie bojmy sie jedno-
czesnie do takich obrazéw usmiechnac i za-
stanowic, czy koniec miasta nie wyznacza
czasem poczatku czegos lepszego. To wtasnie
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Filip Springer powiedziat (patrz Reflektor #2
- ,,SIqsk") ~wtasciwie to zupetnie nie rozu-
miem Gérnego Slaska, stanowi dla mnie nie-
czytelna przestrzen (...). By¢ moze gdybym
poswiecit mu wiecej czasu, zrozumiatbym go
lepiej i zachwycit sie nim”.

// Fotografie: Elzbieta Janicka, Wojciech Wil-
czyk z serii ,Nowe Miasto’ (www.hiperrealizm.
blogspot.com) (1), Michat Przezdzik z serii ,I1zo-
lacje’ (www.fotopolis.pl) (11), Jeremie Aubouin

z serii ,Paris, Dalle de Béton' (www.jeremie-au-
bouin.com) (Il1), John Davies z serii ,Metropo-

li Project’ (www.johndavies.uk.com) (1V), Ale-
jandro Cartagena z serii ,Suburbia Mexicana’
(www.alejandrocartagena.com) (V), Jeremie
Aubouin z serii ,Oder-Neisse No More” (www.je-
remie-aubouin.com) (VI1), Gétz Diergarten z se-
rii ,Nowa Huta' (www.kicken-gallery.com) (VI1),
Konrad Pustota z serii ,Niedokornczone domy’
(www.swiatobrazu.pl) (Vi)
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Ukulturalniona
hybryda

Kamila Buszka

Dawno, dawno temu ludzie rozmawiali ze
soba i te rozmowy tworzyty ich Swiat. To, cze-
go nie wypowiedziano, czego nie zapamieta-
no, czego nie przekazano - nie istniato. Czto-
wiek stat mocno na ziemi i konkretnym tu

i teraz zaprzatat sobie mysli. Tendencja do
autoanalizy, do eksperymentowania i rozsze-
rzania swoich horyzontéw pojawita sie wraz
z pismem. Abstrakcyjne myslenie wyparto
myslenie sytuacyjne, a kultura cyrograficzna
zastapita oralnosc. Kolejny genialny wynala-
zek, druk, jest odpowiedzialny za wyksztat-
cenie sie kultury typograficznej. Jednak coraz
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czesciej wydaje sie, ze i ona bedzie musiata
ustapi¢ miejsca swej nastepczyni. E-kultura,
kultura elektroniczna, kultura wizualna, kul-
tura obrazkowa... wiele nazw opisujacych jed-
no zjawisko, ktore jednak trudno jednoznacz-
nie scharakteryzowac.

Wzrasta liczba osob, ktére nie potrafig pi-

sac ani czytac, szerzy sie wtorny analfabe-
tyzm. W naszym zyciu coraz mniej jest tek-
stu, ale znacznie wiecej obrazkéw. Z jednej
strony utatwiaja one komunikacje, gdyz s3
zrozumiate dla wszystkich, nie tylko dla uzyt-
kownikow jezyka, w ktérym dany komuni-

kat napisano. Z drugiej strony moze to by¢ sy-
gnat, ze wracamy do przesztosci. Ten stan
rzeczy moze niepokoi¢, ale nie musi. Wydaje
sie bowiem, ze wspotczesna kultura, czerpiac
z osiggniec swoich poprzedniczek, potrafi réz-
ne elementy potaczy¢ w harmonijng catosc.
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Najlepszym tego przyktadem jest chyba
»ksigzka mowiona”. Jej trzon stanowig bezpo-
Srednie rozmowy, ktére jednak nie dos¢ ze zo-
stajg spisane, to jeszcze uzupetnione i zreda-
gowane. Z jednej strony , ksigzka mowiona”,
zwana takze ,,dokumentem kreowanym”, chce
zachowac jak najwiecej z naturalnosci i spon-
tanicznosci rozmowy, z drugiej - nie ukrywa
swego wtornego charakteru, nie stroni od za-
biegédw kompozycyjnych. Jest wiec hybryda,
stworzong z elementow oralnych i pismien-
nych zarazem.

Oralnos¢ powraca dzisiaj takze pod posta-
cig audiobookoéw - nagran dzwiekowych, za-
wierajacych odczytany przez lektora tekst.
Ksigzki do stuchania zwalniajg stuchacza/
czytelnika z koniecznosci siegniecia po stowo
drukowane, ale niosa z soba niebezpieczen-
stwo, ze Zle przeczytany tekst zostanie ode-
brany jako zle napisany.
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Trudno zaprzeczy€, ze w ciggu ostatnich lat,
przede wszystkim za sprawg Internetu, zmie-
nity sie nasze czytelnicze nawyki. Przestali-
Smy czytac linearnie i chronologicznie. Dzi-
siejsza lektura bardziej przypomina lekture
»punktowa”, skupiona tylko na wycinku fabu-
ty, a nie na catosci. Coraz trudniej zagtebic sie
w lekturze na dtugie godziny, gdyz nasz mézg
domaga sie nowych bodzcéw, ktérych nie za-
pewnia zwarty tekst (dlatego np. artykuty

w sieci s3 zdecydowanie krotsze i podzielo-
ne na czesci). Kondycje wspétczesnej lektury
najlepiej okresla termin TL;DR, czyli too long,
didn’t read.

Jednak btedem bytoby twierdzenie, ze dtugie
formy literackie nalezg do przesztosci. Wy-
starczy rozejrzec sie po ksiegarniach, by za-
uwazyc, ze grube tomiska nadal s3 czyta-

ne. Przyktadem moze byc ,,Lod” Jacka Dukaja.
Sam autor o TL;DR pisat i wyjasniat, ze nie
chodzi o objetos¢, a o sposob konstrukcji po-
wiesci - ,Mamy do czynienia z rodzajem hy-
brydyzacji, ze specyficznym potaczeniem cech
klasycznej epiki wagi ciezkiej z literatura po-
kolen Google’a™. A literatura Google'a wpro-
wadza do powiesci mikromoduty narracji (roz-
dziaty w powiesci niczym sceny w filmie),
symultanicznosc (wielowatkowosg, ciagta
zmiana perspektywy) oraz kapsulacje (powtd-
rzenia gtéwnych watkéw). Wszystko po to, by
czytelnik nie wpadt w monotonie i nie odtozyt
ksigzki na potke.
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Nie tylko na przyktadzie literatury widac
wptywy e-kultury, ktéra stworzyta chociaz-
by wtasne zasady savoir-vivre, tzw. netykiete,
ale takze nowa forme przemocy - cyberprze-
moc. Wirtualny Swiat wkracza w rzeczywi-
stos¢, a cztowiek XXI wieku staje sie tele-
hybryda, ztozona z ciata, umystu i swego
smartfona. Facebook stat sie nowoczesna
sylwa, w ktorej zapisujemy dzien po dniu na-
sze mysli, odczucia i doSwiadczenia. Dawnych
skryptorow, recznie przepisujacych ksiegi, za-
stapili ci, ktérzy za pomoca paru klikniec ko-
piujg wielotomowe dzieta. W czasach manu-
skryptow, gdy jeszcze druku nie znano, tekst
zmieni¢ mogli kopisci - przypadkiem czy ce-
lowo przekreci¢ stowo, pominac ustep... Dzis
te petnie wtadzy nad tekstem sprawuje kazdy
uzytkownik edytora tekstu, bo czy to problem
w ksigzce zapisanej w .docu wyciac jakis aka-
pit? Lub po prostu nacisnac zty klawisz iz ,,a"
zrobic ,,s"?

Zyjemy w ciekawych czasach, w swiecie, kto-
ry dla naszych przodkéw mégtby wydac sie ra-
jem - z jego tatwoscia i szybkosScig komuni-
kacji, powszechnym dostepem do informacji,
brakiem ograniczen i duzg swoboda wypowie-
dzi. Jednak wcigz nie zakonczyliSmy proce-

su przejscia z kultury analogowej do cyfro-
wej. Choc¢ Internet petni coraz wazniejsz3 role
W naszym zyciu, nie opanowat go jeszcze cat-
kowicie. Wcigz mamy czas zawalczy¢ o kultu-
re, ktéra nie odetnie sie catkowicie od swych
korzeni, ale wykorzysta osiggniecia mowy, pi-
sma i druku, tworzac nowa cywilizacje, tacza-
c3 to, co w poprzednich byto najlepsze.


http://zrodlowska.pl
http://www.culturecongress.eu/text/dukaj_tp_tldr

Jwaeca na media

Katarzyna Niedurny
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To pierwszy taki proces w historii. Po ludo-
béjstwie w 1996 roku w Rwandzie na tawie
oskarzonych zasiada Radio RTLM (Wolne
Radio i Telewizja Tysigca Wzgérz). Spektakl
rozpoczyna sie na ekranie, na ktérym wy-
Swietlane sg opowiesci Swiadkéw tamtych

ST



wydarzen. Gtos postaci dociera do widzéw
za posrednictwem zatozonych naich uszy
stuchawek. Wielokrotnie zaposredniczona
opowiesc jest jak echo z przesztosci. Cze-
kam, az historia zacznie sie dzia¢. Tymcza-
sem opowieS¢ wprowadza nas w kontekst
historyczny. Propaganda i stale towarzy-
sz3aca ludziom narracja nienawisci osigga
swoje apogeum w komunikacie ,,5cig¢ wy-
sokie drzewa” interpretowanym jako sy-
gnat wzywajacy do rozpoczecia masakry
na jednej z grup etnicznych Rwandy - Tut-
si. W narracji radiowej byty to tylko karalu-
chy, ktérych trzeba sie pozby¢. Wyswietla-
ne postacie opowiadaja nie tylko o tym, jak
za posrednictwem radia lokalizowane byty
ofiary, lecz réwniez staraja sie powiedziec,
co czuje cztowiek, ktory styszy, ze jego
kryjéwka przestata by¢ juz bezpieczna.
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W gtowach widzow pojawia sie pytanie: jak
to byto mozliwe? Nagle ekran, niczym kur-
tyna unosi sie w gére. Za nim widzimy ko-
lejng, tym razem przeZroczystg Sciane.

W boksie zasiadajg dziennikarze prowa-
dzacy program radiowy. Jest rok 1996.

Trudno oceniac spektakl, ktérego kontekst
niemal nakazuje nam by¢ wzruszonym.
Jednak w przypadku ,,Hate Radio” nie spo-
sob nie zwrdci€ uwagi na kilka aspektow
formalnych. Caty przedstawiony widowni
Swiat jest zaposredniczony. Ofiary pojawia-
ja sie jedynie na nagraniach - bardziej niz
realnymi ludzmi stajg sie znakami odsy-
tajacymi do przesztosci. Ich gtos dochodzi
do widowni za poSrednictwem stuchawek,




ST

podobnie jak gtos oskarzonych. Ci ostat-
ni zasiadaja w plastikowym boksie. Akto-
rzy zdajq sie kompletnie nie zwracac uwagi
na obecnos¢ publicznosci. Nie ma dobrego
miejsca do ogladania tego spektaklu, za-
wsze zobaczymy kogos siedzacego tytem,
w najlepszym razie bokiem. Uwaga postaci
koncentruje sie na mikrofonach - to za ich
posSrednictwem maja nas przekonac.

Drugie z festiwalowych wydarzen, ,, The Pi-
xelated Revolution”, opowiadato o mediach
dziatajacych w obronie wolnosci. Ta histo-
ria rozpoczyna sie od zastyszanego przez
Rabiha Mroué - autora wyktadu - zdania:
»Syryjscy demonstranci nagrywajg wta-
sng smierc”. Staje sie ono bodzcem do roz-
poczecia internetowych poszukiwan ama-
torskich filmikéw pokazujacych zamieszki
w tym kraju. Mroué, na podstawie obejrza-
nych materiatéw i instrukcji ich wykonania,
wyodrebnia zbiér zasad, ktérymi kieruj3a sie
demonstranci i rozpatruje go jako manifest
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nowej szkoty dokumentu filmowego. Au-
tor siedzacy z boku sceny oSwietlony je-
dynie mat3 lampka oddaje gtéwne miej-
sce ekranowi. Pokazuje wiele przyktadéw,
przeciwstawiajac nagrane na statywach
»niewzruszone” materiaty rezimu z rucho-
mymi, kreconymi w biegu filmami demon-
strantow. Dochodzi wreszcie do kluczowe;j
w jego wypowiedzi opozycji: demonstran-
ta, ktory z telefonem komaérkowym stoi
naprzeciw zotnierza z karabinem. Na na-
graniu widoczna jest chwila, w ktérej obie
strony celuj3 do siebie. Telefon spada na
ziemie. Zostaje pytanie: dlaczego cztowiek,
zamiast uciekac, nagrywa swoja Smierc?

Rabin Mroué stawia tu dos¢ kontrower-
syjna teze. Odrzuca najbardziej oczywista
mysl, ze ekran tworzy ztudzenie fikcji, od-
dzielajac jednostke od akcji. Twierdzi on, ze
ekran rzeczywiscie ma moc ostony. Fakt, ze
siedzac przy komputerze oglagdamy wyda-
rzenia zarejestrowane nie tylko telefonem,
ale rbwniez oczami nagrywajacego, prze-
dtuza jego zycie. Innymi stowy: sprawia, ze
ofiary zyja, skoro w pewnym sensie nadal



moga patrzec. Nie ma tu zadnej metafory.
Mroué odrzuca okreslenie ,jak gdyby”. Wy-
ktad sie konczy.

Spektakl ,,Hate Radio” i wyktad ,, The Pi-
xeled Revolution” przyjechaty do Krako-
wa z réznych stron Swiata, opowiadaja

o réznych wydarzeniach i nie taczy ich na-
wet forma. Jednak uwazam, ze jest mie-
dzy nimi kilka cienkich, ale waznych nici
porozumienia. Fabuta obu spektakli zo-
stata zbudowana wokat sytuacji wojny do-
mowej, wewnetrznych walk, ktérych ce-
lem jest podwazenie dawnego porzadku.
W obu konfliktach stawiamy granice mie-
dzy dobrem a ztem - jako mieszkancy kra-
ju o okresSlonej kulturze nie mamy watpli-
wosci, ktorg ze stron powinniSmy popierac,
a ktérg potepiac. W obu konfidentkach
istotnymi stronami walczacymi s3 row-
niez media. W ,Hate radio” tytutowe me-
dium stanowi przekaznik, ktéry staje sie
przedtuzeniem destrukcyjnych sit cztowie-
ka prowadzacych do rozszerzania sie idei
ludobdjstwa. W Syrii film traktowany jest
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jak przedtuzenie sit witalnych cztowieka,
jak narzedzie prowadz3ace do rozpowszech-
nienia prawdziwego obrazu walk, a tym sa-
mym zatrzymania zta. Nagrania, jak twier-
dzi Mroué, s3g takze przedtuzeniem zycia
cztowieka.

Pomimo ze oba wydarzenia przedstawiane
na krakowskich Reminiscencjach Teatral-
nych stawiaja sobie za cel pewng wartos¢
dokumentacyjna, widzowie nie oglada-

ja rzeczywistosci, a jedynie jej echa. Odczy-
tujemy znaki, a przekazniki, na ktére zde-
cydowali sie twdrcy obu przedstawien, nie
pozostajg bez znaczenia.

Co dociera do widowni traktowanej jako od-
biorca wysytanego sygnatu? W matym po-
koju siedzi kilku dziennikarzy opowiadaja-
cych z zaangazowaniem o sytuacji w kraju.
Przekonujg do walki z wrogiem, wykorzy-
stujac rézne Srodki: dyskusje, quizy, a na-
wet piosenke ,Rape me” grupy Nirvana.
Atmosfera rodem z redakcji przedstawione;j
w filmie ,Good Night, good luck”. To samo



zaangazowanie, poczucie spetniania mi-
sji. Na poczatku spektaklu jeden ze Swiad-
koéw ludobojstwa maéwi: ,,oni robili to tak
nowoczesnie”. Dziennikarze prowadzacy
program radiowy robi3a to z pasj3, s3 emo-
cjonalnie zaangazowani ,,w sprawe”. In-
formacje szybko przebiegaj3g przez gtowe,
nie ma czasu, aby sie nad nimi zastanowic.
Telefony od stuchaczy, wspolne dyskusje

o ideach tworza wizje medium o charakte-
rze wrecz obywatelskim. Dwa filmy odtwo-
rzone przed wtasciwym spektaklem i po
nim (chociaz jest to nieco sztuczne rozréz-
nienie) ujmujg wszystko w nawias, nada-
ja temu, co pokazane na scenie, wtasciwy
sens.

Przyznam szczerze, ze spektakl nie daje mi
spokoju. W jego trakcie na chwile stracitam
kontrole nad swoimi myslami, dajac sie
wciggna€ w narracje nienawisci. Zapomnia-
tam o tym, ze tresc tego, co stysze, jest
jednoznacznie zta, i skupitam sie na Swiet-
nej technice prowadzenia audycji. Chwile
p6zniej odpowiedziatam sobie na pytanie:
jak to byto mozliwe?

»Hate Radio” podwaza zaufanie do me-
didw, do ktérych zbytnig wage przywigzuje
Rabih Mroué.

Przedstawiona przez niego teza nadaje
duze znaczenie pracy wykonywanej przez
nagrywajacych - podkresla szczegolny sens
ich dziatan. Mroué stara sie przywracic
zmartych do zycia. Tym samym odrealnia
problem - odbiera znaczenie dziataniom
agresora. Nie ma zmartych, wiec nie ma tez
winy. Metafory ksztattujg nasz sposob po-
strzegania Swiata. Bez nich dziatania w Sy-
rii da sie sprowadzi¢ do prostego schematu:
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ktos strzela po to, zeby zabig, i ktos z tego
powodu umiera. Zadna interpretacja tego
nie zmieni. Oczywistosc tego faktu nie wy-
brzmiewa w wyktadzie Mroué. Boje sig, ze
teoria autora, chociaz ciekawa i efektowna,
sytuuje sie na granicy miedzy interpretacja
Swiata a probg zaktamania sposobu odbio-
ru wydarzen.

,Swiaty réwnolegte” to temat przewod-

ni tegorocznych Reminiscencji. Media po-
magaja je tworzy¢, wptywajac na nasze
postrzeganie zdarzen, ktorych nie moze-
my by¢ bezposSrednimi Swiadkami, a na-
wet ksztattuja podejscie do tego, co widzi-
my na wtasne oczy. Tysigce matych narracji
buduje sposdb postrzegania rzeczywisto-
Sci przez szerokie masy. Sposob przedsta-
wienia informacji moze wptynac na zakon-
czenie porzadku wojny lub pokoju. Nie jest
to mysl odkrywcza, jednak zaréwno ,,Hate
radio”, jak i ,The Pixelated Revolution” po-
zwalajg bezposrednio doswiadczy¢ tego,
jak cienka granica przebiega miedzy rze-
czywistoscia a jej znakami. Oba robig to na
inne sposoby, lecz oba bardzo skutecznie.
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Kultura obnazania

Kamila Buszka

Clinton miat pecha. Nawigzat romans z Moni-
ka Levinsky w latach dziewiecdziesiatych, kie-
dy to sfera prywatna przestata by¢ prywatna.
Seks elit budzit zbyt duze zainteresowanie,
by niestosowny zwigzek prezydenta Stanéw
Zjednoczonych ze stazystka przeszedt nie-
zauwazenie. ). F. Kennedy miat wiecej szcze-
Scia - o jego romansach nie méwiono gtosno,
dopiero po latach odkrywa sie niechlubne kar-
ty jego zyciorysu.

Czym réznig sie te dwa skandale? Czy w ogéle
sie od siebie réznig? W statystykach Kennedy
z Clintonem wygrywa - miat wiecej kochanek.
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Jednak to romanse tego drugiego wywota-

ty burze, ktorej echa rozbrzmiewaja do dzis.
Trudno nie doszukiwac sie w aferze rozporko-
we] poktosia szeroko pojetej seksualizacji kul-
tury, ktora niejako aprobuje Sledzenie intym-
nych szczegbtéw z zycia elit. A stad juz tylko
krok do dzielenia sie wtasnymi doSwiadcze-
niami, takze tymi, ktore tradycyjnie bywaty
tematem tabu.

Mode na obnazanie sie zapoczatkowa-
to Hollywood. Zdjecie nagiej Demi Moore
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z cigzowym brzuszkiem na oktadce ,,Vani-
ty Fair” nie traktowano jako pornografii. Pro-
wokujace stroje Madonny uznano za czesc jej
scenicznego wizerunku. Media, gtéwnie tele-
wizja, szybko zorientowaty sie, ze oto otwie-
raja sie drzwi do skarbca. Stacje telewizyjne
rozpoczety nadawanie reality show, wiedzac,
ze za gwiazdami pod3aza rzesze zwyktych,
przecietnych ludzi. Nie pomylili sie - liczba
chetnych do wziecia udziatu w takich progra-
mach jak ,,Big Brother” czy ,,Survivor” prze-
kraczata najSmielsze oczekiwania.

Szybko okazato sie, ze seks po prostu dobrze
sie sprzedaje. Dlaczego nie wykorzystac tego
do szczytnych celow? W 1999 roku w Wiel-
kiej Brytanii powstat kalendarz z fotografia-
mi nagich cztonkin British Women's Institu-
te. Dochod ze sprzedazy przeznaczono na cele
charytatywne. Od tego czasu tzw. nude ca-
lendar nie jest juz jednoznacznie kojarzony

z kiepskiej jakosci fotografiami erotycznymi
przeznaczonymi dla mezczyzn, ale z dzietem
sztuki, ktéry doceni kazdy koneser.

Seks nie nalezy juz do sfery sacrum. Zostat
sprowadzony na ziemie, skomercjalizowany

i upubliczniony. Owa wszechobecnos¢ eroty-
ki jest nieodzownym elementem wspétcze-
snej kultury, ktora Brian McNair wprost nazy-
wa kulturg obnazania. W tym terminie miesci
sie ekshibicjonizm, epatowanie nagoscia czy
powszechna dostepnos¢ seksu w mediach.

Jednak tego typu zjawisk nie mozna utozsa-
miac z pornografia. Socjolog Lech M. Nijakow-
ski zauwaza, ze Kluczowg cechg pornografii
jest zakaz publicznej prezentacji. Bez zakazu,
ktory jest mniej lub bardziej podzielany przez
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cztonkow danej wspdlnoty, nie ma pornogra-
fii, lecz jakas forma erotyki’. W XXI wieku na-
gos¢ w mediach jest powszechnie tolerowana,
a granica tego, co dopuszczalne, przesuwa sie
coraz dalej.

McNair porusza problem nie tylko obnaza-
nia cielesnego, ale takze duchowego i emo-
cjonalnego. Obok reality show ogromna popu-
larnos¢ zdobyt takze talk show. Ewa Drzyzga
czy Kuba Wojewddzki przyjmuja role spowied-
nikéw, ktérzy z niezdrowa fascynacja, mniej
lub bardziej taktownie, wystuchujg grzesz-
kéw swych rozméwcow. Czasem goscie otrzy-
muja rozgrzeszenie, jesli nie od prowadzacych
tych programéw, to z pewnoscia od widzdw,
ktorzy przestajg by¢ wytacznie publicznosciy,
a zaczynaj3a petnic role podgladaczy, obser-
wujacych przez lornetke intymne zycie swych
sgsiadow. Z t3 roznica, ze w kulturze obnaza-
nia lornetke zastapit ekran telewizora, a s3-
siad nie kryje sie juz przed wzrokiem ciekaw-
skich. Czasem wrecz przeciwnie - domaga sie
podgladania.

Dzisiaj kazdy ma prawo eksponowac swoje
poglady, a co za tym idzie - takze swoj3 pry-
watnosc. Nie ma znaczenia czy jest sie mez-
czyzng czy kobieta, heteroseksualistg czy
homoseksualista. Po dtugiej, seksualno-po-
litycznej walce gtos mniejszosci zaczat sie li-
czy€. Za feministkami podazyli homosek-
sualisci, domagajac sie uznania ich praw.
Nastgpita swoista dewersyfikacja dyskursu
seksualnego.

Nowe technologie umozliwity demokratyzacje



http://tygodnik.onet.pl/kraj/kultura-obnazania/e14k3

pozadania, czyli z jednej strony powszech-

ny dostep do wszystkich Srodkéw, za pomocg
ktorych seksualnos$c sie wyraza za posSrednic-
twem mediéw lub w inny sposob (na przy-
ktad dostepnosc ostrego porno dla kazdego,
kto ma dostep do Internetu), a z drugiej - po-
jawienie sie bardziej zréznicowanej i plurali-
stycznej kultury seksualnej[...] (o czym $wiad-
czy na przyktad Swietnie prosperujgcy rynek
»niszowych telewizji”, adresowanych do grup
o rozmaitych orientacjach politycznych)?. Jed-
nak wraz z rewolucja feministyczng zagrozo-
na zostata pozycja patriarchalnego panstwa,
gdyz jego system kontroli obywateli (a raczej
obywatelek) zaczat zawodzi¢, a niezachwiana
dotad stabilizacja spoteczna staneta pod zna-
kiem zapytania.

Frytka, znana z seksu w wannie w ,,Big Bro-
therze”, méwi o sobie ,jestemn kobietg wy-
zwolong” i dlatego, w jej mniemaniu, ma pra-
wo doSwiadczac przyjemnosci, kiedy chce

i z kim chce. Kilka lat wczesniej podobnie mé-
wita (gtosem Demi Moore) gtéwna bohaterka

2 B. McNair, Seks, demokratyzacja pozgdania i media, czyli kultura
obnazania, Warszawa 2004, s. 30.
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filmu ,,Striptiz” (na motywach powiesci Car-
la Hiassena). Zerwanie wspétczesnej kultury
z tabu seksualnosci wykorzystata takze Na-
tascha Kampusch (Austriaczka uprowadzona
przez Wolfganga Priklopila i przetrzymywana
przez osiem lat w jego willi pod Wiedniem),
wydajac ksigzke ,,3096 dni”, w ktorej opisuje
swe zycie z porywaczem i gwatcicielem.

Kultura obnazania pozwala obnazy¢ siebie.
W jaki sposob i w jakim celu zdecydujemy sie
zwierzy¢ catemu Swiatu, zalezy juz od nas.
Mozna szukac rozgtosu i tatwych pieniedzy.
Mozna liczy¢ na katharsis i ukrécenie speku-
lacji czy plotek. A czasem jedno nie wyklucza
drugiego.


http://zrodlowska.pl

ST

Obserwator
katastroty
spetnione)

Magdalena Bisz
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Przedwczesna, samobojcza Smierc autora
sprzyja powstawaniu legend literackich. Nie-
oczekiwana i nagta - czesto staje sie pod-
stawa mitu, a twérczos¢ zmartego bywa
odczytywana poprzez pryzmat motywow za-
powiadajacych nadchodzaca katastrofe. Nie-
trudno wtedy o nadinterpretacje. Jednak ist-
niejg autorzy, ktérych dramatyczna Smier¢
SciSle wigze sie z przekazem ptynacym z ich
tekstow.

Witkiewicz, Stachura, Wojaczek, Kosinski -
dtugo mozna wymieniac, zastanawiajac sie,
czy ich pisarstwo byto bliskie Mirostawo-

wi Nahaczowi i czy wptyneto na postrzeganie
Swiata i, tym samym, losy chtopaka z Beskidu
Niskiego, ktéry pewnego dnia ztozyt na biur-
ku Andrzeja Stasiuka maszynopis swej debiu-
tanckiej powiesci. ,0Osiem cztery” - niepozor-
na, niespetna stu stronicowa ksigzka, ukazata
sie naktadem wydawnictwa Czarne i zostata
przychylnie oceniona przez krytyke. Chwalo-
no btyskotliwy styl, wnikliwg obserwacje i pi-
sarska dojrzatoSc. PowiesSc uznana zostata

za gtos pokolenia postpeerelu - zagubionego
i pozbawionego wartosci.

Sam autor zaprzeczyt, jakoby jego ksigzka
stanowita wiwisekcje przezy¢ pokoleniowych.
,0siem cztery” nie miato by¢ gtosem w imie-
niu rowiesnikoéw, lecz préba zarysu znacznie
szerszej problematyki, odnosz3acej sie do kon-
dycji rzeczywistosci, co, niestety, zostato zba-
gatelizowane przez czesS¢ odbiorcow.

Nahacz nie poprzestat na btyskotliwym de-
biucie. Rozpoczat studia kulturoznawcze i pi-
sat dalej. Najpierw ,,Bombla” - gawedziarsk3
opowies¢ o pijaczku, miedzy wierszami traf-
nie ukazujaca polskie realia, potem ,,Bociana
i Lole” - ostatnig, wydang za zycia, powies¢
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mtodego autora - historie narkotycznej po-
drézy w gt3b siebie, dotykajaca tematu nie-
ustannie nurtujgcego Nahacza - postepujace-
go rozpadu rzeczywistosci.

W debiutanckim ,,Osiem cztery” bohatero-
wie wybieraja sie do lasu, w poszukiwaniu
grzybéw halucynogennych, co stanowi obra-
zowa metafore, nie tylko potrzeby ,,znieczu-
lenia sie”, lecz przede wszystkim - checi wej-
Scia w inny stan swiadomosci, umozliwiajacy
poszukiwanie sensu - niedostepnego w Zle
skonstruowanym swiecie, w ktérym ,, by¢
moze demiurg cos spierdolit.”

Temat powraca w ,,Bocianie i Loli”. Swiat
przedstawiony staje sie przestrzenia, w ktorej
postaci stapaja po kruchej powierzchni, ktéra
w kazdej chwili moze sie zawali¢. Tajemnicza,
ofiarowana narratorowi przez tytutowego Bo-
ciana substancja, jest kluczem do Swiata we-
wnetrznych przezy¢ i poczatkiem podrézy po
kolejnych, niezwyktych miejscach, ktére od-
staniajg etapy rozpadu rzeczywistosci. Pod-
czas niepokojacej wedréwki obok drastycz-
nej oceny Swiata, pojawia sie silna potrzeba
sensu i celu, za ktora opowiada sie narrator,
w leku przed zblizajaca sie nieuchronnie kata-
strofg, przewidywana juz w,,0Osiem cztery”:

.[...] tysigce wypadkow, flaki, strzepy skory,
wykrzywione twarze, szarpane, otwarte rany,
krew na metalicznych lakierach drogich sa-
mochodéw. Bo miata nastgpic apokalipsa, do
tego doszedtem. Nie wiedziatem tylko jak.”

Motyw zagtady przewija sie w pisarstwie Na-
hacza nieustannie, stajac sie kluczowym ele-
mentem, obsesyjnie wrecz powtarzanym, co,
paradoksalnie, pomijaty uwazne oczy kryty-
kow, ktorzy za element spajajacy twérczosc
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mtodego pisarza, uznali narkotyczne dozna- i wybrzmiewajgce w myslach zdanie narratora
nia pozbawionego perspektyw pokolenia. Do »Bocianai Loli": ,,Co$ musi by¢ na koncu, zeby
takiego odbioru przyczynity sie z pewnoscia sie chciato iS¢ dalej...", a wraz z nim pytanie -

fakty z zycia samego autora. Nahacz walczyt jak pisac i jak zy¢ w Swiecie, w ktérym apoka-

z nawrotami psychozy, wywotanej przez sub- lipsa jest rzeczywistoscia?

stancje psychoaktywne, co z pewnoscia rzu-
towato na ksztatt tekstéw, jednak nie spo-
sob oprzec sie wrazeniu, ze zawarte w jego
ksigzkach sady o Swiecie s3 niezwykle spoj-
ne i logiczne, a narkotyki stanowig w nich for-
me drastycznej, lecz Swiadomej ucieczki od
wszechobecnej pustki.

JednoczesSnie tworczosS¢ Nahacza jest pisa-
niem ,,sobg samym”, a poprzez postac narra-
tora przenikajg emocje i przezycia autora, co
ukazuje réwniez wyrazny rozdzwiek pomie-
dzy sukcesami pisarza, a pogtebiajacym sie
pesymizmem jego prozy. Rozpoczat btysko-
tliwg kariere: kontynuowat studia, pisat fe-
lietony w ,Filipince”, publikowat w ,,Lampie”
i wspottworzyt scenariusz telewizyjnego se-
rialu, a jego bohaterowie coraz bardziej do-
Swiadczali chwiejnosci Swiata. Jak mowi nar-
rator ,Bocianai Loli”;

»Czulismy sie tak, jak cztowiek stgpajgcy po
gzymsie [...] nad nim niebo, pod nim - ni-
co$¢ w takim samym kolorze, ale wiadomo, co
jest zupetnie na dnie: zaostrzone patyki, bia-
te czaszki i sczerniate piszczele. Sekunda nie-
uwagi i lecisz. Bylismy miedzy mtotem a ko-
wadtem, miedzy rozpadem a przepascig’.

Wydana po Smierci autora, ostatnia po-
wiesc¢ - ,Niezwykte przygody Roberta Ro-
bura”, nie nalezy do ksigzek udanych, jakby
Swiadczac o tym, ze wraz z nieoczekiwanym
odejsciem Nahacz postawit granice koncza-
c3 przekaz zawarty w swej tworczosci. Po-
zostata wyrwa na gruncie polskiej literatury
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Czekam na

wezwanie.

Bernadeta Prandzioch

Spaceruje opustoszatg, brukowang Fortuna
utca, w kierunku strzelistej sylwetki Matyas-
-templom o kolorowych dachach, przywodzg-
cych na mysl tureckg przesztosc Budapesz-

tu. Jest marzec, ale promienie stofica wgryzajg
sie w kolorowe elewacje niewielkich kamienic,
ozywiajgc ich wiekowe oblicza. Okna na parte-
rach, przycupniete nisko nad chodnikiem, po-
zwalajg wen spoglgdac ciekawskiemu prze-
chodniowi. | ja nie moge sie temu oprzec,
jestem w Budapeszcie po raz pierwszy i jestem
ciekawa wszystkiego.
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Ide, zaglgdajgc do pustych o tej porze miesz-
kan, do cieptych wnetrz niewielkich kawiarn

i na ich petne Zycia zaplecza. Az naraz widok
w jednym z okien kaze mi sie zatrzymac. Cho-
ciaz wiem, Ze powinnam natychmiast stam-
tgd odejsc, zanim zostane na niestosownym
podglgdaniu przytapana, ale nie moge, nie po-
trafie, bo to, co widze, jest jak obraz z prze-
sztosci. Przesztosci, ktorej nie znam, ktora zyje
tylko w mojej wyobrazni...

Sandor Marai, jeden z najwybitniej-
szych nie tylko wegierskich, ale i europej-
skich pisarzy XX wieku, przychodzi na Swiat



w patrycjuszowskiej rodzinie, w 1900r. w Ko-
szycach. W srodku Europy zupetnie innej niz
ta, z ktorg przyszto mu sie zegnac: przedno-
woczesnej, mieszczanskiej, uporzadkowanej.
Odbiera staranne wyksztatcenie, wczesSnie -
bo jako szesnastolatek - zaczyna publikowac
swoje opowiadania. W 1919r. nawigzuje przy-
godny romans z Rewolucj3g, swoje pioro od-
dajac na ustugi Republiki Rad, ale dos¢ szyb-
ko wyjezdza za granice, by skonczyc¢ studia

- do Pragi, Lipska, Frankfurtu, a stamtad do
Berlina. Tam spotyka znajoma z Koszyc, llone
(Lole) Metzner, z ktora spedzi szesédziesiat
trzy lata, cate swoje zycie. A wiec Berlin, po-
tem Paryz - Europa u stép. Marai podrdzuje,
pisze, zachtystuje sie zyciem.

W koncu wracajg oboje do Budapesztu. Lata
trzydzieste to niekonczace sie pasmo sukce-
sow literackich, okres ogromnej aktywnosci
tworczej, ale i delektowania sie literackim zy-
ciem, bo jak pisat Erné Osvat, ktérego Marai
chetnie cytuje: , pisanie jest sposobem zycia.
Pisarz musi zy¢ Zzyciem pisarskim lub chociaz-
by zyciem godnym pisarza... to warunek, od
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ktorego nie moze byc odstepstwa™. Obrazu
szczescia dopetniaja zblizajace sie narodziny
syna. Jest luty 1939r.

Ale Kristéfka umiera, ledwie kilka tygodni

po narodzeniu, a Marai zapisuje , nie przeba-
cze tego. Nigdy i nikomu’ i nie potrafi sie z t3
Smiercig pogodzic¢. Tym bardziej, ze w §lad za
utrata pierwszg nastepuja kolejne, nie mniej
dotkliwe. Marai traci majatek i literacki gtos

- 0d 1943r. milczy, na znak sprzeciwu wobec
wtadzy sprawowanej w jego ojczyznie. |3 row-
niez straci - w 1948r. - kiedy wyjedzie, by ni-
gdy juz nie powradcic.

»Proces dekompozycji jest zawsze logicz-

ny. W minionych latach kolejno tracitem pra-
ce, dom, znikta warstwa spoteczna, dla ktorej
pisatem, potem utracitem ojczyzne, jezyk oj-
czysty, osobowosc prawng. Teraz nie mam juz




niczego.”, zapisat w 1949r., mieszkajac w Po-
sillipo, pod Neapolem. Maraiowie zyli tam do
1952r., potem wyjechali ze swym przybranym
synem Janosem do Ameryki. Do Europy wrdcili
jeszcze raz w 1967r., na dwanascie lat ponow-
nie osiedli w Salerno, skad na starosc wyje-
chali do San Diego. W 1979r. Marai utracit wiec
i Europe, chociaz ta, z ktorej wyjezdzat nie
byta juz t3, ktdérg tak bardzo cenit i kochat.

Poczawszy od 1943r., a wiec z chwilg gdy jako
pisarz decyduje sie zamilkna¢, Marai zaczyna
prowadzi¢ dzienniki, ktore stana sie jego opus
magnum, najwazniejszym, najbardziej po-
nadczasowym i bezlitosnym literackim dzie-
tem, zebranym w szesciu tomach. Codzienno-
Sci w nim niewiele, a nawet jesli - stanowi ona
zawsze pretekst do refleksji gtebszej, o zy-

ciu i kondycji ludzkiej. To surowa ocena moral-
na wspotczesnego spoteczenstwa, a przede
wszystkim Europy powojennej, odartej z god-
nosci, wartosci i tradycji. To wreszcie monu-
mentalna historia samotnosci. Marai nigdy nie
odnalazt sie w nowej rzeczywistosci, odseparo-
wany od jezyka, osierocony przez ojczyzne.

Z biegiem lat samotnosc tylko sie powieksza-
ta. Janos zatozyt rodzine i przeprowadzit sie
dosc daleko. Lola po dtugiej chorobie odeszta
4 stycznia 1986r. W miesigc pézniej Marai ku-
puje pistolet i zapisuje w swoim dzienniku:
»Nie snuje planéw samobdjczych, ale jesli sta-
rzenie sie, stabniecie i nieporadnos$c¢ bedg po-
stepowac, dobrze wiedziec, ze w ciggu jed-
nej chwili mozna zakonczyc te upokarzajgce
degradacje...”

W rok pézniej zmart takze Janos. Syno-
wa i tréjka dzieci, niemdwigcy po wegiersku,

koniec
reflektor 05/2013 39

ST

w 0golle sie nim nie interesowali. Marai zosta-
je zupetnie sam. Ostatnie zapiski wypetnia-
ja wspomnienia zony, senne z nig rozmowy.

| umieranie. Powolne, bolesne, milczace. Jedy-
nym oparciem jest dla niego jeszcze literatu-
ra. Ale i tej niewiele. 27 sierpnia 1988r. Marai
notuje: , Odeszli Lola i Janos, wszyscy moi 6w-
czesni znajomi, koledzy po piérze. Pozosta-
tem catkiem sam, w osiemdziesigtym dziewig-
tym roku zycia z chodzeniem i widzeniem jest
coraz gorzej, czytac jestem w stanie najwyzej
kwadrans, potem wzrok zasnuwa mgta...”.

To przedostatni wpis. W styczniu 1989r. dopi-
suje juz tylko kilka stéw: ,,Czekam na wezwa-
nie, nie ponaglam, ale i nie ociggam sie. Juz
pora’®. 12 lutego wsuwa chtodng lufe w usta

i strzela, niczym bohaterowie jego powiesci,

i nikt na ta Smier¢ nie zwraca uwagi.

Strzela, dobijajac konajacy Swiat litosciwym
gestem.

Zaledwie na wyciggniecie dtoni, podstawiony
do okna, by zyskac jak najwiecej swiatta, stoi
kwadratowy, pociggniety biatg emalig stof.

Na nim roztozona gruba ksigzka o pozétktych
stronach. Przygarbiony starzec w okularach
slini wykrzywiony reumatyzmem palec i nie-
pewnie przewraca strone. Potem powoli siega
po lezgca na blacie lupe i podsuwa jg pod oczy,
Z mozotem podejmujgc lekture, walczgc o kaz-
de kolejne zdanie, kazdg strone.. Doktadnie
tak jak Marai.




rozswietlenie
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Dominika Btaszczyk
- scenogratka
- projektantka

Prace i projekty Dominiki odzwierciedlaj3 jej Nowego w Poznaniu, Teatru Nowego w todzi,
roznorodne doswiadczenia kulturowe, arty- Teatru im. Bogustawskiego w Kaliszu, Divadlo
styczne i architektoniczne. Jej wizja moze na Zavradli w Pradze. Asystowata Magdalenie
by¢ opisana jako przestrzenna gra o Swiezym Musiat przy inscenizacji w Maxim Gorki The-

i wyrafinowanym dotyku, t3czenie starych ater w Berlinie.

i nowych materiatéw w innowacyjny sposab.
Poza scenografig i kostiumami, zajmuje sie

Absolwentka krakowskiej Akademii Sztuk tworzeniem instalacji, witryn sklepowych, in-
Pieknych i Wydziatu Teatralnego Akademii terwencjg przestrzenna. Maluje i majsterkuje.
Sztuk Scenicznych w Pradze (Divadelni fakul- Méwi w czterech jezykach.

ta Akademie muzickych uméni, DAMU). Re-

alizowata przedstawienia m.in. na scenach http://dominikablaszczyk.com/

Teatru Dramatycznego w Warszawie, Naro-
dowego Starego Teatru w Krakowie, Teatru
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/ L
syreni splew
bardow

/PiotrGruba

Literatura zna przypadki narkotyki, seks i rock’n’roll,
sprzedazy duszy w zamian za  stanowiacych o cztonkostwie
bogactwo czy wiedze, ale wy- W ,klubie 27”. Nie mniej istot-

miana duszy za dusze? Na- n3 karte zapetnili muzycy-bar-
rodziny muzyki rozrywkowej  dowie, songwriterzy obdarze-
w dwudziestym wieku ze- ni lirycznym spiewem, ktorzy
pchnety bohaterow literac- za swoj talent zaptacili przed-
kich na dalszy plan, zas no- wczesng Smiercig. Sylwetki
wymi ,,Faustami” stali sie wspétczesnych ,,syren” oraz

muzycy. Mitologia popu pisa-  fatum, ktore nad nimi cigzyto,
na jest w gtlbwnej mierze przez Warte sy wspomnienia.
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Szum tych morskich istot z analogowych,
przedpotopowych mitologii jako pierwszy
ustyszat Tim Buckley. Zreszt3, zadedykowat
im jedna piosenke - ,,Song to the Siren”. Buc-
kley, pozbawiony edukacji muzycznej, wywo-
dzacy sie ze Sredniej klasy, okazat sie szyb-
ko genialnym samoukiem. Juz w wieku 18 lat
podpisat kontrakt z wytwaérnia i nagrat pierw-
szy album zatytutowany po prostu ,, Tim Buc-
kley”. Wkrétce wyszto na jaw, ze Kalifornij-
czyk z wyboru obdarzony jest gtosem rzedu
czterech oktaw. Krytycy muzyczni przypie-

li mu tatke muzyka folkowego i twdércy wpisu-
jacego sie w 6wczesny nurt hippisowski. O ile
folkowe fascynacje stanowia ziarno prawdy,

o tyle sptaszczaja jego dorobek artystyczny,

a sam artysta starat sie jak najdalej trzymac
od jakiejkolwiek ideologii, a zwtaszcza od sze-
roko pojetego Swiata pieniedzy. ,,Biznesem
dla mnie jest brzmienie”, méwit. Zaintereso-
wania muzyczne Tima wykraczaty poza stan-
dardy popu, gustowat w coraz to bardziej wy-
szukanych gatunkach, zaczynajac od jazzu, na
awangardzie konczac. Niepohamowana zadza
poznawania nieznanych terytoriow muzycz-
nych przelata sie na cztery albumy nagrane

w ciggu dwoch lat. Psychodeliczne i jazzowe
wariacje stykajace sie z folkowa stylistyka na
»Happy Sad” i , Blue Afternoon” wydawaty sie
szczytowym osiggnieciem artysty. Najwieksze
dokonania byty jednak przed nim.

Folk porzucony zostat na rzecz awangardy
muzyki wspétczesnej Xenakisa, Stockenhau-
sena czy Pendereckiego. Gtos przestat by¢ tyl-
ko narzedziem do przekazywania stow, stat
sie jednym z instrumentéw wpasowujgcych
sie do jego szalenczej uktadanki. ,,Zaczatem
nawet Spiewac w jezyku suabhili, bo to lepiej
brzmi”, méwit sam Buckley. Niewazna byta
tresc przekazu, lecz forma. Eksperymenty
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przerodzity sie w atonalng muzyke na albu-
mach z roku 1970: , Lorca” i ,,Starsailor”. Oka-
zato sie jednak, ze ani krytykom, ani publicz-
nosci ,,nowy Buckley” nie przypadt do gustu.
Niezrozumiany artysta popadt w depresje, za-
czat pic, brac heroine. Po dwoch latach uda-
to mu sie co prawda powradci¢ do zycia i na-
grywania, jednak trzy kolejne albumy staty

w przeciwienstwie do jego tworczej ekspre-
sji. Lee Underwood (przyjaciel Buckleya, gi-
tarzysta w jego zespole) o tym okresie w jego
zyciu pisat: ,,(Tim) popadt w kontrolowana
schizofrenie. Byt mity dla prasy, producen-
tow, jednak nienawidzit sie za to". Z obtedne-
go eksperymentatora zmienit sie w potulnego
~wykonawce” biatego r'n’b. W ostatnim wy-
wiadzie, z czerwca 1974 roku, wydawat sie byc
w Swietnym humorze, obwieszczajac: ,,Jestem
zadowolony z przebiegu mojej kariery”. Zmart
w tym samym miesigcu. Jego organizm, czy-
sty od lat, nie poradzit sobie ze zbyt duza
dawka alkoholu i heroiny podanej mu przez
znajomego.

Gdyby zycie Tima Buckleya byto fikcja, Smier-
cig obarczytoby sie sprzeniewierzenie jego
wtasnych ideatéw. Zycie, jak gtosi wyéwiech-
tany frazes, pisze mocniejsze scenariusze,

0 czym dobitnie Swiadczy zyciorys jego syna -
Jeffa. Publicznos¢ mogta zetknac sie z nim po
raz pierwszy w utworze zadedykowanym mu
przez jego ojca. Na tym konczg sie artystycz-
ne relacje z ojcem. Rodzice Jeffa rozwiedli sig,
nim ten sie narodzit. Poza jednym przypad-
kowym spotkaniem Jeff nigdy nie miat stycz-
nosci z Timem. Wyraz niecheci do ciggtego
poréwnywania ze swoim ojcem dat podczas
jednego z koncertéw. Podczas skandowania
przez ttum stéw , Tim Buckley” Jeff krzyknat:
»Pieprzcie sie!”, gardzac ponadto poprzednimi
epokami w muzyce. Z jednej strony stanowit



rewers SWojego ojca: pewny siebie, wrecz aro-
gancki, stroniacy raczej od uzywek, jak naj-
szybciej opuscit Kalifornie na rzecz wschod-
niego wybrzeza, przyjaznit sie z wybitnymi
artystami i nagrywat utwory przyjazne stu-
chaczom (miliony sprzedanych kopii debiutu
,Grace”). Z drugiej strony odziedziczyt po ojcu
site gtosu i fatum. Swietnie zapowiadajacy
sie muzyk zmart nagle - utonat w rzece nie-
daleko Memphis. Drugi album - ,Sketches for
My Sweetheart the Drunk” - ukazat sie rok po
jego Smierci.

W czasie gdy Tim Buckley nagrywat swoj trze-
ci album, w Wielkiej Brytanii debiutowat stu-
dent Uniwersytetu Cambridge - Nick Drake.
NieSmiaty chtopak dostrzezony zostat przez
basiste folkowego Fairport Convention, cze-
go efektem byt kontrakt z Island Records i al-
bum ,Five Leaves Left". Refleksyjne, spokoj-
ne kompozycje przeszty niestety bez echa.
Drugi album, ,,Bryter Layter”, pomimo wspatr-
cia Johna Cale’a z Velvet Underground, muzy-
kéw Beach Boys i Fairport Convention, spo-
tkat podobny los. Pomiedzy wydaniem obu
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albuméw muzyk porzucit studia i coraz bar-
dziej odsuwat sie od znajomych. Swoj3a dzia-
talnosc koncertowa zakonczyt incydentem

- zejsciem ze sceny w potowie utworu. Poja-
wita sie silna depresja: catymi dniami prze-
siadywat w mieszkaniu rodzicéw, spotkania
ze znajomymi spedzat w milczeniu. Pomi-

mo upadku na zdrowiu skomponowat ,,Pink
Moon" - swoje opus magnum. Tasmy z nagra-
niem miaty podobno zostac przekazane w re-
cepcji wytwaérni bez chocby stowa z ust muzy-
ka. Minimalistyczny album, jedynie na gitare

i wokal, pozbawiony tta, trwajacy ledwie 28
minut, po latach stat sie jednym z najwaznie;j-
szych dziet w historii muzyki. ,,Pink Moon" od
pierwszego odstuchu zaraza melancholia, zas
bezradnos¢ Nicka jest fizycznie odczuwalna.
W 1971 roku mato kto poznat sie na jego ge-
niuszu. Muzyk przestat komponowac, prze-
zyt zatamanie nerwowe, codziennoscig staty
sie antydepresanty. W ostatnich miesigcach
zycia miat poprawic sie jego stan, powraoci-

ta chec do pisania utworéw. Nie wiadomo,

czy umyslnie przedawkowat leki, czy tez byt
to tylko przypadek. Pewne natomiast jest, ze



dopiero po Smierci stat sie ceniony. Inspirowa-
li sie nim Robert Smith czy Peter Buck z R.E-
.M. Paradoksalnie, wycofany bard najwieksza
publicznos¢ zdobyt dzieki... reklamie pewne-
go modelu samochodu, do ktérej za podktad
muzyczny postuzyta piosenka ,,Pink Moon”.

Spadkobierca muzyki Nicka Drake'a w la-
tach dziewiecdziesigtych ogtoszono Elliotta
Smitha. Wiekszos¢ zycia spedzit on w desz-
czowym, przesigknietym grungem Portland.

| chociaz posiadat tytut naukowy z filozo-

fii, dorabiat miedzy innymi w piekarni. Wiek-
szosS€ jednak czasu poswiecat muzykowaniu
z przyjacielem ze studiéw w zespole Heatmi-
ser. Mimo lokalnego sukcesu zesp6t zostat
rozwigzany, a Elliott skupit sie na solowej ka-
rierze. Pierwsze trzy albumy pokazaty jego
zdolnosSci multiinstrumentalisty - wszyst-
kie nagrat w catosci sam. Niepowtarzalny styl
wyrazat za pomoca dzwiekéw akustycznej gi-
tary, nabierajacej agresji w trakcie utworu,

i delikatnego - styszanego jakby zza Sciany -
gtosu. Przyjaciel Elliotta, Rhett Miller, powie-
dziat o nim: ,,0n nie tylko zyt dla muzyki. On
zyt w muzyce. Tak jakby wszystko inne byto
zbyt bolesne”. Kompozycje w duchu melodii
Beatleséw byty swoistg terapia Smitha. Ucie-
kat sie w nich do mysli samobéjczych oraz
rozliczat pomiedzy wierszami z demonem
przesztosci - ojczymem, ktory prawdopodob-
nie molestowat piosenkarza za mtodu.

Eskapistyczne tendencje przejawiat rowniez
poprzez sieganie po butelki whisky oraz psy-
chotropy. Nie przeszkodzito mu to w zagra-
niu podczas gali Oscaréw nominowanej do
nagrody piosenki ,,Miss Misery” z filmu ,,Bun-
townik z wyboru” (ostatecznie przegrat z ,ty-
taniczna” ballada Celine Dion). To wydarze-
nie okreslit jako ,,surrealistyczne” i pewnie
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nie ma w tym za grosz przesady, jesli umie-
Sci sie akustyczny wystep skromnego Smitha
na tle hollywoodzkiego blichtru. Sukces prze-
rodzit sie w podpisanie kontraktu z Dream-
Works Records oraz nagranie kolejnych dwoch
albumoéw, tym razem juz z udziatem innych
muzykéw. JednoczesSnie artysta zaczat otwar-
cie moéwic o depresji i sktonnosciach samo-
bojczych. Popadt w paranoje, uzaleznit sie od
narkotykow, w koncu wyladowat na odwyku.
Udato mu sie odbic¢ od dna i razem z dziew-
czyny, Jennifer Chibg, eksperymentowat

z muzyka noise i elektronik3. Niestety auto-
destrukcyjny charakter i naduzywanie antyde-
presantéw skonczyto sie dla niego tragicznie.
21 pazdziernika 2003 roku odurzony psycho-
tropami poktocit sie z dziewczyng. Po wyjsciu
z tazienki Jennifer ujrzata Elliotta z nozem

w klatce piersiowe]. Obok niego lezat list po-
zegnalny. Przyjaciele piosenkarza do dzis wat-
pig w jego samobojstwo.

Nie mozna zapomniec réwniez o innych
przedwczesnie zmartych songwriterach, kté-
rzy zostawili po sobie nieoceniony spadek dla
muzyki: Sydzie Barrecie, bytym gitarzyscie
Pink Floyd, dla ktérego choroba psychiczna
okazata sie przekleastwem; Marku Linkousie,
najbardziej znanym z grania pod szyldem
Sparklehose; Yonlu, 16-letnim Brazylijczyku,
ktorego utwory ujrzaty Swiatto dzienne do-
piero po samobdjstwie. Wszyscy wyzej wspo-
mniani przyczynili sie do zmiany muzyki, nie
mogac poradzic sobie ze zmiang swojego
losu. Klgtwa syren, niestety, jest ciggle zywa.
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/198y must die

Piotr Gruba

siebie za zbawicieli, a rewolucja seksualna

i rozkwit muzyki rockowej pomogty ozywic
kosmiczng istote. Postac sceniczna z czasem
ewoluowata: futurystyczne stroje inspirowa-
ne aktorami kabuki, fryzura ,,na czeskiego pit-
karza”, az w koncu charakterystyczna btyska-
wica na twarzy. Rozmach kreacji Ziggiego byt
tak wielki, ze sam artysta nie wiedziat juz,
kim jest. Zwtaszcza ze - jak pisze twdrca jego
biografii, David Buckley: ,,Bowie byt abstrak-
Cj3, ideg, nie do konca zas prawdziwg osoba.

Powstanie Ziggiego byto tylko kwestig cza- Bowie, tak jak Ziggy, byt tylko kolejna posta-
su. Bowie fascynowat sie tematem nadludzi, cig do zagrania przez Davida Jonesa. Grani-
teatrem japonskim, artystami uwazajgcymi ce miedzy nimi trzema szybko sie zacieraty”.
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0 odejsciu Bowiego na emeryture. Tak jak Zig-
gy Stardust byt wielka mistyfikacja, tak i ta
wiadomosc okazata sie ktamstwem.

Ziggy Stardust i jego trupa zrewolucjonizowali
przedstawienia muzyczne, zas ostatnim kon-
certemn pokazali, jak tatwo oszukac publicz-
o nos¢. Wystep z Londynu, podobnie jak kon-
cert Beatlesow na dachu czy debiut sceniczny
Sex Pistols, wptynat na historie muzyki. Ofia-
g\r'1 r3 padt co prawda glam rock oraz jego naj-
wiekszy performer, jednak Bowie stat sie wol-
ny od kajdan Ziggiego i mégt stanac przed
kolejnymi artystycznymi wyzwaniami.

Sytuacja stata sie grozna. Ziggy - a nastepnie
jego urojona wersja, czyli Alladin Sane - przej-
mowat kontrole nad piosenkarzem. Nazwa
albumu gtosita narodziny i upadek przyby-
sza z kosmosu, zatem artyscie nie pozosta-
to nic innego, jak dokonac samounicestwienia
scenicznego.

3 lipca 1973 roku w Londynie miat sie odby¢
ostatni koncert Ziggy Stardust Tour, w catosci
rejestrowany przy pomocy kamer. Poczatkowo
nic nie odrézniato tego wystepu od pozosta-
tych, jednak finat miat przynies¢ nieoczeki-
wane. Przed ostatnig piosenka Bowie po-
wiedziat: , To nie tylko ostatni koncert trasy,
ale ostatni koncert, jaki gramy”. Po czym za-
brzmiato ,,Rock’n’Roll Suicide”. Widzowie nie
mogli uwierzy¢ w te stowa, a nastepnego dnia
gazety rozpisywaty sie o koncu kariery Bowie-
go. Firma MainMan, ktéra wspétwykreowa-
ta Ziggiego, wydata oficjalne oSwiadczenie
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Wszystko musi
byC warlike

Z Karoling Amirian rozmawia Aleksander Roj
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W trakcie koncertu, ktory oswietlaty zielone
barwy sponsora imprezy, zastanawiatem sie,
czy lepszym towarzystwem dla wystepu nie
bytyby swiatta pochodni...

Pasowatyby, zwazywszy na to, ze ja bar-

dzo lubie rzeczy, ktére maja wojowniczy cha-
rakter. Koledzy z zespotu zwracaja uwage,
ze wszystko musi by¢ warlike - warlike beat,
warlike riff. Zartuj3, ze to ja jestem warlike.

Krytycy sadza inaczej - uwazaja, ze jestes
osoba delikatna. A dzis rzeczywiscie pokaza-
tas te wojownicza strone. Czy to zaplanowa-
na zmiana wizerunku?

Nigdy nie planuje, gdy gram i gdy komponu-

je. To chyba jest Scisle zwigzane z tym, co prze-
zywa sie w zyciu. Po prostu trzeba dac ujscie
temu, co sie w tobie kottuje. W ostatnim cza-
sie chyba wtasnie tego tak bardzo potrzebowa-
tam - mam na mysli materiat, ktéry zrobilismy
z Johnem Hedleyem. W 2 miesigce zaaranzo-
walismy, stworzyliSmy i wyprodukowalismy te
ptyte razem. Predkos¢, z jaka zostat zrealizo-
wany ten pomyst, Swiadczy o pojawieniu sie
mocnej, wewnetrznej potrzeby tworzenia.

Masz jeszcze jeden muzyczny projekt. Czy
nie boisz sie, ze w pewnym momencie trzeba
bedzie wybra¢ ktorys z nich?

Pracuje z Tomaszem Stoktosg oraz Thoma-
sem Pettitem z tres.b, gramy tez koncerty

z bardziej akustycznym repertuarem. Bardzo
Sie ciesze, ze te muzyczne pomysty istnie-

ja rownolegle, bo ja bardzo lubie pograc aku-
stycznie, czasem za tym mocno tesknie. Jest
tez inny powdd, bardziej prozaiczny. Nie za-
wsze moge dotrzec¢ do tych mniejszych miast,
nie moge sprowadzi¢ muzykéw z Wielkiej
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Brytanii. | wtedy wtasnie moge realizowac ten
swoj bardziej kameralny projekt.

W dzisiejszych, trudnych czasach sporo Po-
lakow wyjezdza za granice. Ty kreujesz
nowy trend - wyjezdzasz i przywozisz An-
glikow do Polski.

To jest Swietna sprawa, bo czuje, ze te kon-
takty mnie rozwijaja. Oczywiscie w Polsce jest
wielu wspaniatych muzykdéw, zreszta mogtam
sie o tym przekonac, gdy pojechatam w tra-
se ze swoj3 pierwszg ptyta. Ale pojechatam
do Anglii, spedzitam tam osiem miesiecy, po-
oddychatam tamtejszym powietrzem, postu-
chatam muzyki, nagratam troche materiatu

i odkrytam w tych ludziach, ktérych spotka-
tam, cos niezwyktego. Podejscie do zycia,
charyzma... To wszystko ztozyto sie na decy-
zje o stworzeniu z nimi czego$ nowego.

Jak publicznos¢ za granica postrzega Twoja
tworczos¢?

Poza granicami Polski zaczynam praktycznie od
zera, wiec najwazniejsza kwestig jest przeko-
nanie do siebie publicznosci. Jestem jednak bo-
gatsza w doSwiadczenia, poniewaz wystepuje
od roku na scenie, dzieki czemu czuje sie troche
pewniej. Co nie zmienia faktu, ze najwazniejsza
jest muzyka i to ona moze mnie obronic. To nig
moge sie zakry¢ i jednoczesnie liczy¢ na to, ze
sie spodoba. Jak na razie sie udaje.

Chcesz wyrazac sie tylko muzyka, ale swo-

ja pierwsza ptyte, ,,Daddy Says I’am Special”,
nazwatas swoistym pamietnikiem. Niesmia-
to zapytam: jak okreslisz swoj nowy album?

Jestem w stanie to zrobi¢, ale to dla mnie bar-
dzo osobiste. By¢ moze gdy ukaze sie tytut



ptyty, nakieruje on troche stuchaczy na od-
powiedni trop. Nie zmienia sie jedno - caty
czas korzystam ze swoich przezy¢. Wyda-

je mi sie, ze najbardziej naturalne i stuszne
jest korzystanie ze swoich historii i doSwiad-
czen. Tylko prawda ptyngca z gtosnikéw, tylko
ona jest w stanie zmienic czyjes zycie, czyjs
dzien, bo jest sprawdzona, przezyta. Muzyka
nie jest dla mnie tylko dostarczycielka rozryw-
ki, ona ma za zadanie poruszy¢ - mnie, ale tez
innych.

Czy twoja nowa ptyte bedzie mozna przestu-
chac legalnie w Internecie?

Tak, jak najbardziej. Uwazam, ze trzeba is¢

z duchem czasu i nadazac za tym, co sie dzie-
je. Jestem obecnie na spotify, iTunes czy de-
ezerze, bo uwazam, ze Internet jest moj3 sit3.
ArtysSci niegrani w radiach musza docierac do
stuchaczy w jak najwygodniejszy sposob.

Pojawiaja sie prosby, zebys wydata EP-ke
koncertowa lub remiksowa.

Mam w planach remiksy, ktore pojawig sie
juz niedtugo, ale nie na ptycie, tylko na
YouTube. Czekam tylko, az zostang one zre-
masterowane. Moge zdradzic, ze beda za

to odpowiedzialni znani DJ-e, m.in. Chma-

ra Winter, Bueno Bross czy Michat Kupicz
oraz Envy Wino. Jezeli chodzi o EP-ke, to ma-
rzy mi sie wspalny projekt z Thomasem Jan-
kiem. Nagraliémy ostatnio bardzo wiele pio-
senek podczas letniej trasy i jezeli czas oraz
fundusze pozwola, mysle, ze zajrzymy razem
do studia.

Ostatni rok byt dla ciebie bardzo intensywny.
Jestes zmeczona, cos ci przeszkadza? Stawa
daje o sobie znac?
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Nic z tych rzeczy. Caty czas ciezko pracuje,
ostatnie pot roku spedzitam w studiu. Zyje
sobie zupetnie zwyczajnie, kursuje miedzy
Leeds a Starym Mokotowem w Warszawie

i wydaje mi sie, ze jestem zupetnie normalna
dziewczyna. Mam nadzieje, ze tak zostanie.

W kazdym z wywiadow z toba poruszany
jest ,skandynawski watek porownan”. Jed-
nak mnie bardziej interesuje moment, w kto-
rym zainspirowata cie Twoja ulubiona Stina
Nordenstam.

Nie byto tak, ze postuchatam Stiny i pomy-
Slatam: ,Dobra, teraz bede tworzy¢ wedtug
jej klucza” (§miech). Rzeczywiscie, sporo stu-
chatam wokalistek skandynawskich i pod ich
wptywem zaczetam inaczej pisac i tworzyc.
Gdy siadatam do pianina i improwizowatam
(bo w ten spos6b powstajg moje piosenki),
zauwazytam, ze zaczynam podazac w inng
strone, bardziej minimalistyczna. Zaczyna-
tam bardziej skupiac sie na kompozycji niz na
technice, odesztam do jazzu, ktéry byt moj3
gtéwng pasja - skonczytam szkote jazzowa.
Wtedy postanowitam, ze sprébuje czegos in-
nego, sprébuje znaleZ¢ siebie. To byt ciezki
czas, nie dostatam sie wtedy do szkoty w Ka-
towicach, ale z perspektywy czasu widze, ze
dobrze sie stato. Nastgpit przetom, w ktorym
uSwiadomitam sobie, ze style czy szkoty nie
s3 najwazniejsze. Kluczowe jest odkrycie swo-
jego ,ja", zarowno pod wzgledem merytorycz-
nym, uczuciowym, jak i wokalnym.

Czy w tym poszukiwaniu wiasnej tozsamosci
nie przeszkadzaty ci porownania, czesto nie-
trafione, do skandynawskich wokalistek?

Te poréwnania pojawiaty sie gtéwnie na po-
czatku. Z biegiem czasu zanikaty i chce
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wierzyc, ze to dlatego, ze ludzie juz mnie tro-
che poznali. Widz3 Kari, kojarza Kari a nie
szukajg szuflad, w ktorych chca mnie umie-
Sci€. Z drugiej strony zdaje sobie sprawe, ze
gdy chce sie kogos zachecic, to trzeba wtozyc
to w jakies ramy, dlatego absolutnie mi to nie
przeszkadza i absolutnie mnie nie stresuje.
Nawet ciesze sie z takich poréwnan do uta-
lentowanych i znanych wokalistek.

Wspierasz mtodych muzykow, pomagasz Ol-
ly’emu czy Fismollowi. Jakie dajesz szanse
takiej muzyce w Polsce?

O ile stacje radiowe, dziennikarze nie bed3 sie
bali dostrzec w takiej tworczosci potencja-

tu, piekna i nie zaryzykuja, to w tej materii nic
nie osiggniemy. Jestem za tym, zeby wierzyg,
ze sie uda, zaréwno pod wzgledem tworze-
nia muzyki, jak i jej promowania. Wiem, jak to
wyglada w Anglii, w BBC, gdzie caty czas mo-
zesz ustyszec nowe zespoty, ktére potem s3
popularne na catym Swiecie. | tego zycze Po-
lakom: zeby wiele nowych projektéw, ktére
powstajg, przenikato do mainstreamu i wzbo-
gacato naszg kulture muzyczna.
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/ pamietnika

umartych

Mariusz Wasylik

Réwno rok temu, u progu domniemanego
konca Swiata, refleksje oscylujace wokot przy-
sztosci gatunku ludzkiego po 21 grudnia 2012
nawiedzaty z pewnoscia niejednego wrazli-
wego obserwatora zycia spotecznego. Pytania
o kierunek, w ktérym zmierza niosaca kaga-
nek postepu cywilizacja zachodu, przewija-

ja sie w sztuce od co najmniej dwoch dekad.
W muzyce najdoktadniejszego chyba opisu
wspoOtczesnego, znerwicowanego i goniace-
go za karierg cztowieka dokonat za pomoca
stow Thom Yorke na ,,0K Computer”. W war-
stwie stricte dzwiekowej nikt tak precyzyjnie
nie ujat fatalistycznych nastrojow przetomu
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wiekow jak Kanadyjczycy z Godspeed You!
Black Emperor. Katastroficzne motywy

w sztuce znajdowaty zawsze podatny grunt
W naszym wiecznie cierpigcym narodzie pol-
skim. Niestety niewielu muzykéw w tym kraju
potrafito znalezc¢ droge do tej mrocznej studni
i dostrzec w niej poktady nieskonczonej kre-
atywnosci artystycznej. Gdyby tylko wiedzieli,
ze ta studnia znajduje sie w Bydgoszczy...

To wtasnie z Kujaw pochodzi Kuba Ziotek.
Cztowiek, ktory pod wzgledem ptodnosci ar-
tystycznej i jakosci tworzonej muzyki mégt-
by dumnie siedzie¢ na tej samej gatezi, co
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Maciek Cieslak ze Scianki. George Dorn Scre- Najnowsze eksperymenty, w ktore jest obec-
ams, Tin Pan Alley, Ed Wood, Turnip Farm -to  nie zaangazowany, maj3 wiele imion: Hokei,
dzieki tym bandom zaistniat na polskiej sce- Stara Rzeka, Alameda Trio, Innercity Ensem-
nie alternatywnej. Jednak wielce prawdopo- ble, T'ien Lai. Te wielobarwne, majace wta-
dobne jest, ze Sciezka muzycznej eksploracji, sny, niepowtarzalny klimat projekty, doce-
ktorg podaza od jakichs dwdch lat, nieosadzo-  niono juz w zagranicznych alternatywnych

na (w przeciwienstwie do wspomnianych ka- portalach muzycznych (choéby The Quietus).
pel) w ,,piosenkowych strukturach”, przyczy- Zawierajg one w sobie elementy metalu, fol-
ni sie do tego, ze zostanie zapamietany na ku, shoegaze'u, nieludzko chtodnej elektroni-
dtuzej. ki, hipnotyzujacej mantry i drone’owe szumy,
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ktore zlewaja sie w rozbudowane, fascynuja-
ce kompozycje, uderzajace na zmiane niezwy-
kt3 brutalnoscia i delikatnoscia. Wzbogacone
fragmentami intrygujacej poezji, posiadaj3 je-
den wspolny mianownik: wywotujg wrazenie
dZzwiekowego zapisu Swiadomosci cztowieka
spogladajacego na ludzkos¢ u progu upadku,
szalonego proroka widzacego brutalny kres
naszej przygody na Ziemi i to co po nim na-
stapi. Choroby psychiczne, zgietk miast, roz-
pacz i post-apokaliptyczny obraz naszej pla-
nety. Oto co pojawia sie w mojej gtowie za
sprawg tych wszystkich niepokojacych odgto-
sow, przeplatanych przybrudzonymi synteza-
torami i ztowieszczymi gitarami, przypomi-
najacych czasem trzesienia ziemi i huragany
przedzierajace sie przez zgliszcza opustosza-
tych domostw. Ale znajdziemy tu gdzienie-
gdzie rowniez kontrastujacy z nimi spokdj gi-
tary akustycznej zwiastujacy jakby powolne
odrodzenie natury po bezpowrotnym zani-
ku pasozytniczego gatunku, jakim jest homo
sapiens.

Artystyczny multitasking Ziotka zawiera

w sobie po czesci pewien paradoks: stano-
wi swiadectwo ludzkiej nadziei, ktérej w mu-
zyce na albumach choéby Hokei czy Starej
Rzeki raczej nie uSwiadczymy. Jest bowiem
najlepszym przyktadem tego, ze koniec pew-
nego etapu w zyciu (nie tylko artysty) moze
oznaczac€ poczatek czego$ nowego, pasjo-
nujacego i wciggajacego bez reszty. Trud-

no tez obecnie w Polsce o muzykdw, ktorzy
potrafiliby w tak nieprzewidywalny sposoéb
jak Ziotek i spotka przedstawic pewien kon-
cept filozoficzny, otulajac go przy tym ge-
st3 powtoka intensywnych, nierzadko impro-
wizowanych dZzwiekow, ciezko osiadajacych
na emocjach odbiorcy niczym radioaktywne
chmury nad miastem po wybuchu jadrowym.
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| nawet jesli co jakis czas mozna sie natknac
we wspomnianych projektach na oczywi-

ste inspiracje Sunn 0))), Mogwai czy GY!BE,
to za sprawa niespotykanej smykatki bydgo-
skiego muzyka do t3czenia nawet skrajnych
gatunkow, ptyng one zgodnie porywajacym
nurtem, niczym rzeka zapraszajaca Smiat-
kéw z kajakami do niebezpiecznej przygody.
Od 30 pazdziernika 2013 mozna juz zatopic
uszy w albumie projektu T'ien Lai noszacym
tajemniczy tytut ,Da’'at”. Natomiast nie-

co wczesniej, bo 15 wrzesnia, premiere swoj3
miat krazek ,,P6Zne krélestwo” nagrany pod
szyldem Alameda Trio. Niewykluczone, ze po
ich odstuchu brutalizm magiczny stanie sie
waszym nowym ulubionym stylem muzycz-
nym. A wiecej o nim dowiecie sie tutaj:

Wiecej o brutalizmie magicznym dowiecie sie
tuta;:

http://milieulacphale.bandcamp.com
https://www.facebook.com/milieulacephale
https://www.facebook.com/alamedatrio

PS Kuba Ziotek zostat nominowany do Pasz-
portow Polityki. W uzasadnieniu nominacji je-
den z nominujacych (Piotr Lewandowski) po-
wiedziat, ze Ziotek ,,zaciera granice pomiedzy
tym, co umystowe a duchowe, prymitywne

a wysublimowane”.


http://milieulacphale.bandcamp.com/
https://www.facebook.com/milieulacephale?ref=profile
https://www.facebook.com/alamedatrio

scéna
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Teatr
przedswigteczny

Katarzyna Niedurny

8 grudnia rozpoczyna sie moj ulubiony festi-
wal teatralny - krakowska Boska Komedia, na
ktorej pojawia sie najlepsze polskie spektakle
tego sezonu. Bedzie mozna zobaczy¢ m.in.
,Podrdz zimowa” Mai Kleczewskiej, ,,Chopi-
na bez fortepianu” Michata Zadary i ,Diabta”
Radostawa Rychcika. Jak na miedzynarodo-
wy festiwal przystato, wystawiony zostanie
rowniez spektakl z zagranicy - ,,Caryca Kata-
rzyna” Wiktora Rubina. Boska Komedia od-
znacza sie na tle innych polskich festiwali nie
tylko Swietnymi spektaklami i fascynujgcymi
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wydarzeniami towarzyszacymi, lecz rowniez
niezwyk+ta festiwalowa atmosfera. Tutaj naj-
tatwiej sie w teatrze zakochac.

Czeka nas takze ciekawa premiera na Slgsku.
W Teatrze Rozrywki Monika Strzepka i Pa-
wet Demirski 14 grudnia wystawig nowy spek-
takl pod tytutem ,Bierzcie i jedzcie”. Jak gtosi
strona teatru, spektakl zostat zbudowany wo-
kot prowokacyjnie postawionych pytan: ,,skad
wiadomo, jakie ciSnienie jest prawidtowe, ile
magnezu czy zelaza mamy mie¢ w sobie? Czy
ktos widziat witamine? Kto ustalit, ile i jakie
mamy brac¢? Czy na pewno powinnismy odzy-
wiac sie zgodnie z tzw. piramid3? Ktéra dieta
naprawde nam stuzy?”. Duet znany ze spekta-
kli zaangazowanych, zakorzenionych w my-

Sli (niekoniecznie polskiej) lewicy, po raz drugi
przyjezdza do Chorzowa. Ich poprzedni reali-
zowany tu spektakl, ,,Potoznice szpitala Swie-
tej Zofii", odnidst spory sukces na festiwalach,
co niestety nie zawsze przektadato sie na za-
interesowanie rodzimej widowni, ktéra od Roz-
rywki wymaga przede wszystkim rozrywki.

| chociaz sama nie naleze do fanéw teatru poli-
tycznego, uwazam, ze ,Potoznice...” to bardzo
dobry spektakl. Jak bedzie tym razem?

Moze to nie nowos¢, ale warto wspomnieg, ze
w Teatrze Polskim we Wroctawiu w okresie
przedswigtecznym (20-22.12) po dtuzszej prze-
rwie wystawiana bedzie ,,Poczekalnia.0” Kry-
stiana Lupy. Jest to opowies¢ o grupie pasa-
zerow ostatniego wagonu pociggu zmuszone;j
spedzi¢ cata noc na stacji kolejowej. Przymu-
sowe odosobnienia i zamkniecie w matej prze-
strzeni gdzie$ na koncu Swiata sprzyja dtugim
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rozmowom i niezwyktym wydarzeniom. Lupa
po raz kolejny pokazuje, dlaczego mozna nazy-
wac go najlepszym polskim rezyserem. Moim
zdaniem to zdecydowanie najlepszy spektakl
poprzedniego sezonu.

A jesli juz ktos sie do Wroctawia wybierze,

to kilka dni wczesniej, 15 grudnia, moze byc
Swiadkiem premiery nowej sztuki w rezyse-
rii Krzysztofa Garbaczewskiego pt. ,,Kronos”
na podstawie tekstu Witolda Gombrowicza.
Ksigzka, ktéra kilka miesiecy temu wywotata
zazartg dyskusje wsrdod znawcdw i nie-znaw-
cdw pisarza, zostanie przeniesiona na sce-
ne przez mtodego rezysera znanego z nieba-
nalnych rozwigzan i szerokiego (czasem dos¢
kontrowersyjnego) wykorzystania nowych
mediéw na deskach teatralnych. Moze by¢
ciekawie.

Fanom Swigtecznej atmosfery zostaje jeszcze
odwiedzi¢ katowicki teatr ,,Ateneum”, zoba-
czyc sztuke ,Biegnijcie do Szopki”, a nastep-
nie skonczy¢ zakupy, zrobi¢ porzadki, ubrac
choinke i oddac sie przygotowaniom do Wigilii
lub chwili oddechu od codziennosci.

Koniecznie z przerwga na wizyte w teatrze!
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Wojna nie ma
dobrych stron

Katarzyna Niedurny

historia to opowies¢ toczona ustami przywéd-
cOw i bohateréw. W towarzyszacej temu dos¢
lekkiej narracji raz po raz wybrzmiewa mysl,
ze chociaz wojna jest zta, to przynajmnie;j

my (narod, ludzie, utani, zotnierze) potrafi-
my by¢ bohaterscy. Poprzez analize przyczyn

i skutkéw tatwo nadac sens walce wrogich ar-
mii. Julia Mark, ktérej spektakl pokazywany
jest w krakowskim Teatrze Nowym, opowia-
da wojne widziang oczami dzieci. Przetamu-
jac heroiczng narracje, pokazuje, ze wojna nie

Autorzy podrecznikéw do historii czesto pi- ma sensu i dobrych stron. Tym samym tworzy
sz3 o wojnach. Wiadomo, co zrobit Napole- spektakl ,dla mtodszych” pozbawiony mora-
on Bonaparte, a co Jozef Pitsudski. Szkolna tow, tatwych rozwigzan i prostych przestan.
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Sama rezyserka méwi: ,uznatam, ze jesli chce
rozmawiac z mtodzieza uczciwie, to powin-
nam uzywac jezyka, ktérym chciatabym, by
rozmawiano ze mng. Tylko tak mozna rozma-
wiac o istotnych sprawach: traktujac mtodego
widza jak rbwnorzednego partnera”.

W pierwszych scenach spektaklu zabawa
twa. Na matej scenie ustawiony zostat wy-
petniony pitkami basen, w nim postacie ba-
wig sie w wojne, uzywajac sprzetu do paint-
balla. Ubrane s3 w specjalne biate kostiumy,
ktore nie pozwalaja ich wigzac z zadnym miej-
scem i czasem. Dzieci ustalaj3, kto jest kim,
odgrywajac role zabijanych i zabdjcéw. Jednak
bardzo szybko przestaje by¢ Smiesznie. Kon-
flikt ogarnia realny Swiat, a dzieci staj3 sie
Swiadkami ludobdjstwa, traca rodziny i zmu-
szone sg do dtugotrwatej wedrowki. Miejsce
sceniczne traci swéj radosny wymiar - w pitki
mozna sie zapasc jak w piaski pustyni.

Historia nie jest opowiedziana wprost. Na
scenie pojawia sie mowigcy zotw, a w ak-
cje spektaklu wprowadzone s3 liczne songi.
Zmarta matka na oskarzenia przerazonego
i osamotnionego dziecka potrafi odpowie-
dziec jedynie: ,,butka”. Pozbawione sensu
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stowo, powtarzane jak w popularnej grze
dzieciecej - pomidor, stanowi jakby grani-
ce miedzy dwoma Swiatami: zywych i umar-
tych. Rezyserka, dokonujac zmiany w sto-
sunku do tekstu dramatu, nie pozwalajac
matce na sensowna wypowiedz, podkresla
prawdziwos$¢ towarzyszacej wojnie Smierci.
»1en brak porozumienia jest mocniejszy niz
jakiekolwiek przesianie” - dopowiada rezy-
serka spektaklu.

Nic nie sugeruje konkretnego miejsca i czasu
akcji, nie wiadomo takze, o co toczy sie sama
wojna, ktéra - odrealniona - zdaje sie ogar-
niac caty swiat. | chociaz bohaterowie wedru-
ja przez pustynie do lepszego Swiata, powoli
zdajemy sobie sprawe z niemozliwosci od-
czarowania zta, wiemy, ze dla zanurzonych
w czasie wojny jej koniec niczego nie zmie-
nia. Nie mozna opisac spéjnej fabuty spek-
taklu - wazniejsze niz logiczne nastepstwo
scen jest osadzenie ich wokdét motywu prze-
wodniego. Aktorzy zmieniajg tozsamosé, nie-
postrzezenie zmienia sie miejsce akcji. Julia
Mark pokazuje, ze konflikt zbrojny nie ma ani
sensu, ani konca, jego granice rozptywaja sie
w przestrzeni.

Alicja Muller w recenzji tego spektaklu napi-
sata, ze to ,przypowiesc ku utrapieniu serc”.
W tym Swiecie antybohaterska narracja za-
stepuje typowe bajki, z nieszczesScia nie moz-
na wyciggnac¢ zadnego moratu. Ciekawe
wydaje sie zestawienie ,,Zastrzel mnie..." bu-
dujace nowy sposob rozmowy z mtodszym
widzem - poprzedni spektakl rezyserki: ,,Mdj
niepoko6j ma ze sobg bron” byt dedykowany
dorostym widzom (jesli takie rozréznienie ma
tu jeszcze sens). W nim wedrujacy po czterech
krainach Guliwer dociera do Swiata Zachodu

- przedstawionego tu jako kraina troskliwych



misiow, ktére potrafig mowic jedynie teksta-
mi piosenek Bryana Adamsa. Przetamanie
sensow i wykorzystanie bajkowych postaci do
stworzenia antyutopii poprzedzito wykorzy-
stanie bajkowych konwencji do prowadzenia
powaznej narracji.

Jednak to nie opowiesci dla dzieci byty bez-
posrednia inspiracjg tego spektaklu. Jak méwi
Julia Mark: ,przyznam szczerze, ze temat woj-
ny Srednio mnie obchodzit do czasu zobacze-
nia albumu Wojna w oczach dziecka. Moz-

na w nim znalez¢ wykonane przez dzieci opisy
przezy¢ wojennych i ich obrazki na ten temat.
To byto dla mnie porazajace doSwiadczenie,
od razu pomyslatam wtedy o spektaklu, cho-
ciaz nie wiedziatam jeszcze ani gdzie, ani kie-
dy bede go realizowac. Dodatkowo dodartam
do reportazy Swiettany Aleksijewicz, w kto-
rych wyraznie widag, jak wielkie skutki ma
wojna dla wszystkich, ktérych dotkneta, na-
wet po jej zakonczeniu. Najbardziej dotyka
oczywiscie dzieci. To wszystko stanowi istot-
ne tto tego spektaklu”,

»Zastrzel mnie...” nie przynosi ze sobg sce-
nicznej rezolucji - dekonstrukcja Swiata daw-
nych bohaterdw, przeniesienie punktu ciez-
kosSci na przezycia jednostki czy inspiracje
literaturg faktu nie s3 zaskoczeniem dla te-
atralnego widza. Mozna powiedziec, ze
wszystko juz byto. Jednak niezwykte jest to,
ze wreszcie ,,odkrycia” teatru wspotczesne-
go zostaty przeniesione do spektaklu skiero-
wanego do nastolatkoéw, dedykowanego gru-
pom szkolnym. Czyzby zblizat sie koniec ery
porankéw z ,,Zemsty” i ,Dziadami” pokazany-
mi w ramach edukacji szkolnej? Mam nadzie-
je, ze nadchodzi czas uznania widza z gimna-
zjum i liceum za osobe zdolng myslec, a nie
tylko przetwarzac dawne schematy.
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Spektakl konczy bardzo plastyczna scena,

w ktdrej zwtoki odrysowywane s3 kreda na
ciemnej Scianie. Aktorka przesuwa sie w co-
raz to nowsze miejsca, biate obrysy ciat mul-
tiplikuja sie na oczach widzéw. Po chwili scia-
na jest petna znakéw zbrodni. Historia, ktéra
dzieki temu, ze zostata przedstawiona jak
opowiesc o jednostkach, dotyka, sprawia, ze
stowo ,,ofiara” nabiera w wyobrazni widza
ludzkiej twarzy. Poprzez zabieg wizualnego
zwielokrotnienia ciat nabywa uniwersalnego
wymiaru. Przypomina, ze w wielu miejscach
na Swiecie zwtok ani nie ma kto obrysowac,
ani opisa¢ w podrecznikach historii.

Ten spektakl owe zalegtosci nadrabia.

Zastrzel mnie i weZ ze sobg

rezyseria i scenografia: Julia Mark

tekst: Maria Spiss

muzyka: Piotr Franasowicz

obsada: Olga Szostak, Piotr Franasowicz, Wiktor Loga-Skarczewski
Teatr Nowy, Krakéw
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Przewodnik
no Ulicy Krokodyli

Kinga KoSciak LA
¥
K.

Na tym planie, wykonanym w stylu barokowym,
okolica ulicy Krokodylej swiecita pustg bielg, jakg
na kartach geograficznych zwykto sie oznaczac
(...) krainy nie zbadanej i niepewnej egzysten-

¢ji, pisze w jednym z opowiadan Bruno Schulz

i taka tez kraine, niezbadanej choc potencjal-
nie ,mozliwej” egzystencji literackiej przez dtugi
czas stanowita jego twdrczosc. Dzis nabiera ona
koloréw i ksztattow dzieki odwaznym kartogra-
fom, wybierajgcym sie w literackie tournee po
schulzowskiej wyobrazni.

Ksigzka ,Schulz. Przewodnik Krytyki Po-
litycznej” stanowi jedng z ciekawszych
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map-planéw schulzowskiej twérczosci, w kto-
rej rozbita zostaje granica oddzielajgca sto-
wo od obrazu czy odbidér dzieta od jego kre-
acji. Ksigzka-eksperyment, jak okreslajg ja
autorzy, to propozycja dialogu z Schulzem po-
prowadzonego w czterech réznych jezykach:
komiksowym, literackim, eseistycznym i fil-
mowym. Spotkamy tu préby komiksowej (re)
prezentacji schulzowskiego $wiata (P. Mogil-
nicki, K. Wojnarowski), literackie z nim szar-
paniny i szermierki (A. Szpindler, ]. Dobrowol-
ski) oraz przymiarki filmowe (miedzy innymi
treatment projektu filmu biograficznego

o Schulzu autorstwa M. Pisuka). Wreszcie,



w eseistycznej i chyba najbardziej wnikliwej '
odstonie przewodnika podjeta zostanie pro- I(o n I( u rs
ba odtajnienia zaistniatych w opowiadaniach .
»5zarych podszewek” czy przytapania Schulza

na mitosci do materii ,,jako takiej” (A. Lipszyc,

J. Fiedorczuk).

Wyprawa podjeta przez autoréw zostata za-
inicjowana, by w przestrzeni schulzowskiego
Swiata odnalez¢ nieodzowne do prowadzenia
dysput Sciezki i skréty - nawigzania i para-
lele, wyScietajace jej dogodne i godne lokum
wsrad regatow Wielkiej Biblioteki Umberto
Eco. Juz dzi$ méwi sie o niej, jako o przestrze-
ni dorownujgcej dzietom Kafki. By¢ moze, gdy
poznamy ulice Krokodyli od strony jej zaka-
markow, rewersow i ciemnych uliczek, oka-
ze sie Swiatem nie tyle doréwnujgcym, co
rownorzednym.

Schulz. Przewodnik Krytyki Politycznej, Wydawnictwo Krytyki Poli-
tycznej, Warszawa 2012.

*Wysytajgc zgtoszenie, zgadzasz sie
na otrzymywanie newslettera Reflektora.
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W Polsce przektadow jego twaorczosci ukazy-
wato sie raczej niewiele, tym wieksze stowa
uznania nalez3 sie wydawnictwu Stowo/0Ob-
raz Terytoria za wydanie tomu “Snienie i zy-
cie”, ktéry obejmuje cata autobiograficzng
proze Nervala z [at 1850-1855.

Jego literatura zachwyca swym bogactwem,
aurg tajemniczosSci, mnogoscia tropow i od-
niesien. Talentu nie zdotata zniszczy¢ nawet
choroba psychiczna. Wprost przeciwnie: Ne-
rval uczynit jg jednym ze swych najwazniej-
szych Srodkéw wyrazu, narzedziem na ustu-
gach sztuki. Jego utwory to nie jedynie zapis

ST



obtedu, ktérym tak fascynowali sie romanty-
cy, to z jednej strony Swiadectwo potegi umy-
stu, ktory walczy ze staboSciami, z drugiej zas
- nurtujace odstoniecie wewnetrznych labi-
ryntéw wypetnionych tajemnicami.

Nerval wierzyt w niezwykt3 moc literatury,

z tej wiary zrodzito sie przekonanie, ze po-
przez tworczos¢ bedzie w stanie pokonac
swoj3 chorobe. By¢ moze dlatego kazde jego
zdanie brzmi tak przejmujaco. To dla swe-
go powotania zgtebia z niezwykt3 przenikli-
woscig i dyscypling wtasne stany psychiczne.
| cho¢ z pewnoscia pisanie petnito dla Francu-
za funkcje terapeutyczng, to traktowanie jej
w kontekscie jedynie sposobu walki z obte-
dem bytoby zbyt duzym i nieuzasadnionym
uproszczeniem.

ST

Na uwage zastuguja rowniez Swietne ,,Prze-
chadzki i wspomnienia” oraz ,,Przemytnicy”
- teksty ukazujace zupetnie inna perspekty-
we jego twadrczosci. Wytania sie z nich obraz
Nervala - obserwatora Swiata, Nervala, kto-
ry w dowcipny sposéb fechtuje stowem i bez-
litoSnie, acz z przymruzeniem oka komentuje
rzeczywistose.

“Though this be madness, yet there’s method
in't”

Gerard de Nerval: Snienie i zycie, wyd. Stowo/obraz terytoria, Gdarisk
2012.

ODWIEDZ NAS!
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Cicha apokalipsa

i ‘ﬁ"-l

Bernadeta Prandzioch
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Ciemnos¢, proch i pustka. Swiat zamieniony
w arene walki o kolejny dzien. Cisza, przeraza-
jaca cisza wokot, przez ktéra brng dwie posta-
ci: Ojciec i Syn. Jest jeszcze sklepowy wozek

z catym dobytkiem i najwazniejszy artefakt:
dwa naboje w magazynku. W 2006r., publi-
kujac ,,Droge”, Cormac McCarthy zaprezento-
wat czytelnikom postapokaliptyczna wizje, na
ktéra niewielu byto przygotowanych. Przera-
zajaca, zmuszajaca do refleks;ji historia, prze-
kazana w oszczedny, bezwzgledny sposob,
wstrzasa kazdym, kto ma w sobie odrobine
wrazliwosci. Zamiast heroizmu - obezwtad-
niajacy strach, zamiast nadludzkich zdolnosci
- walka z najbardziej podtymi, zwierzecymi
instynktami, zamiast wyzyn cztowieczenstwa
- dwa naboje. Sit3 rzeczy, podczas lektury
mnozymy pytania wewnatrz czaszki.

Ale McCarthy nie byt pierwszym, ktéry o po-
stapokaliptycznym Swiecie pisat w taki spo-
séb. Przejmujaco, acz bez szukania sensacji,
refleksyjnie, a przede wszystkim: realistycz-
nie. Opisujac sytuacje, w ktérych kazdy z nas
potencjalnie moze sie znalez¢ i w ktérych -
nie ma sie co oszukiwac - kazdy zachowatby
sie podobnie. To znaczy w jeden z mozliwych,
opisywanych sposobdw.

Mam na mysli powies¢ Nevila Shute’a -
,0statni brzeg” (,0n the Beach”) - ktéra uka-
zata sie w 1957r. w Australii, wpisujac sie

w aktualng woéwczas dyskusje nad zagroze-
niem atomowym. Wszystko zaczyna sie pro-
zaicznie: Albania zrzuca bombe atomowa

na Neapol, wszczynajac tym samym wojne

z Wtochami. Co dzieje sie dalej - tatwo prze-
widziec. Globalna wojna nuklearna doprowa-
dza do nieodwracalnych konsekwencji. Zycie
na Ziemi stopniowo zamiera.
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Ostatnim kontynentem, ktorego jeszcze nie
zagarneta chmura promieniotwdérczego pytu,
jest Australia. Niestety, to tylko kwestia cza-
su. Mieszkancom pozostato kilka miesiecy
zycia. Co mozna robi¢ w takiej sytuacji, pyta
Shute, przedstawiajac losy swoich bohaterdw.
Kazdy dzien staje sie walka. Walka z wtasnym
zwatpieniem, walk3a z bezczynnoscia, wresz-
cie - walka o normalnosc. Réznie z tym bywa.

Peter Holmes, porucznik Australijskiej Kro-
lewskiej Marynarki Wojennej nie pozwala so-
bie na stagnacje. Mianowany oficerem t3cz-
nosci na okrecie podwodnym ,,Skorpion”,
WYyrusza w rejs majacy na celu sprawdze-
nie, czy ktos$ na innych kontynentach zdotat
przetrwac. Towarzyszy mu miedzy innymi fi-
zyk, radiolog z Organizacji Badan Naukowych
i Przemystowych Wspd6lnoty Narodéw, John
Osborne. Kapitanem okretu jest Dwight To-
wers, Amerykanin, ktéry nie przyjmuje do
wiadomosci, ze w Connecticut zgineta jego
zona Sharon, a takze dzieci - Helen i Dwight
Junior. Wciaz zachowuje sie jak przyktadny
ma3az i ojciec. Jest jeszcze Mary Holmes, zona
Petera, ktéra pod jego nieobecnosc zajmuje
sie ich cérka Jennifer i dba o dom. | Moira Da-
vidson, piekna i mtoda cérka hodowcy bydta,
zatracajgca sie w alkoholu i rozrywkach. Jej oj-
ciec doglada swego gospodarstwa z niestab-
naca pasja, planujac dziatania wybiegajace
daleko w przysztosc.

W opowiesci Shute’a heroizmu nie braku-

je. Bo heroizmem jest uczestniczenie w co-
dziennym zyciu, z poczuciem, ze ono wkrotce
sie skonczy. Nie tylko dla mnie, ale i dla uko-
chanych: meza, zony, dziecka. Heroizmu wy-
maga patrzenie na wtasng, kilkuletnia cér-
ke ze Swiadomoscia, ze nie doczeka kolejnych



ST

urodzin, ze nigdy nie dorosnie, nie przezy- fragment wiersza Shute uczynit mottem

je pierwszej mitosci ani dozna pierwszego za-  ksigzki: This is the way the world ends/ This
wodu, jak czyni to Mary. Heroizmu wymaga is the way the world ends/ This is the way the
poswiecanie godzin na pielegnowanie spor- world ends/ Not with a bang but a whimper.

towego ferrari, by wystartowac w kolejnym (a
w zasadzie ostatnim) Grand Prix Australii, jak
robi John. Heroizmu potrzeba, by rozmawiac
z zong o tym, w jaki spos6b powinna uspic ich
corke, jesli chmura nadciagnie pod jego nie-
obecnosg, i tak czyni Peter.

Happy endu nie ma. Bo Shute nie zamierza
czytelnika uspokajac, ale raczej sprowoko-
wac do refleksji. Nie tylko nad ryzykiem i kon-
sekwencjami, jakie mogtby przyniesc kon-
flikt atomowy. Przede wszystkim nad samym
soba w obliczu ostatecznego. Co zrobitbys,
gdyby zostato Ci tylko kilka miesiecy zycia,
Drogi Czytelniku, pyta Shute. Czy potrafit-
bys nie pograzyc sie w rozpaczy, ale trwac przy
bliskich - odwaznie mierz3ac sie z kolejnym
dniem? Jak czutbys sie w materialnym Swie-
cie, pozbawionym swojej wartosci? Czy po-
przez swoj strach, bél i poczucie niesprawie-
dliwosSci umiatbys jeszcze dostrzec piekno
przyrody, wartos¢ kolejnego Switu, poczu€ ra-
dosS¢, ptynaca z szybkiej jazdy samochodem?
| wreszcie: jaka Smier¢ wybratbys dla siebie?

A jednak z ostatnich stron wyptywa otucha:
zyjac w zgodzie z samymi sobg, pogodze-

ni z losem, bohaterowie umieraja tak jak zyli.
Peter i Mary odchodzg wspolnie z Jennifer,
John Osborne popetnia samobdjstwo w swoim
ferrari. Dwight Towers pozostaje na stuzbie
do konca, zatapiajac okret podwodny ,,Skor-
pion”. Zakochana w nim, ale szanujaca jego
mitosc do zony Moira, zazywa tabletke zapa-
trzona w niknacy na horyzoncie okret.

Pozostaje powtdrzyc tylko za Eliotem, ktérego
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| groza

Bernadeta Prandzioch

Czytajac,,Szczesliwg ziemie” tukasza Or-
bitowskiego, przyszta mi do gtowy mysl, ze
pisarz by¢ moze przez cate zycie, w kazdej
swojej kolejnej powiesci, mierzy sie z tym
samym, wybrzmiewajacym gdzies w gtebi
jego czaszki pytaniem. W przypadku ksia-
zek Orbitowskiego pytanie, ktore echem od-
bija sie w kazdej z nich, brzmi: Co nami kie-
ruje, co determinuje nasz los w Swiecie,

w ktorym nie ma Boga? | tym razem odpo-
wiedz wybrzmiewa nie tylko wyraznie, ale

i niezwykle groznie.
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WsciektosE

Autor co prawda nie mocuje sie juz - jak

w ,Widmach” - z historig, ale wcigz mocu-
je sie z mitami. Szczegolnie tymi, ktére two-
rzymy, ciggle na nowo, dla uzasadnienia
wtasnych decyzji, wtasnego postepowa-
nia, a przede wszystkim - wtasnych pora-
zek. Demaskuje powtarzalnos¢, ktéra zda-
je sie przenika¢ naszg egzystencje, kazac
nam bez konca odtwarzac przesztosS¢ w no-
wych, niezliczonych wariantach. Siega po
mate, intymne historie, po tragedie rozpi-
sane na jednostkowe akty, rozgrywajace



sie na tle historii wiekszej - chociaz wcigz
matomiasteczkowe;j.

W ,,Szczesliwej ziemi” - i to pewna nowos¢,
bo dotychczas w jego powiesciach pierw-

sze skrzypce graty miasta - Orbitowski zapra-
sza nas na prowincje. Do Rymusmyku, lezace-
go gdzie$ pod Legnicg, niedaleko Wroctawia,
do miejsca, ktére pewnie bez trudu mozna by
zlokalizowac na mapie, tylko po co? Ryneczek
z jedna knajpa, opuszczony kamieniotom i ru-
iny zamku, ktoére rozciggajg sie cieniem nad
miasteczkiem - tyle wystarczy, by wyobrazic
sobie panujacy tam klimat. Mata spotecznose,
ktora jedynie pozornie wiedzie nudne, spokoj-
ne zycie. Niby wszyscy wszystko o wszystkich
wiedzg, ale jak to w takiej dziurze - nie brakuje
i tajemnic. Dodajmy do tego lata dziewiecdzie-
sigte z ich specyfika i mamy juz petny obraz.

Pigtka kumpli wtasnie przezywa ostatnie
wspolne, pomaturalne wakacje. Wkrotce roz-
jada sie w rézne strony, bo wiekszos¢ z nich
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0 niczym innym nie marzy, jak o wyrwaniu sie
z matomiasteczkowej rzeczywistosci. W Ry-
kusmyku nie dostrzegaja dla siebie zadnych
perspektyw. A przeciez chcieliby prawdzi-
wej mitosci, sukcesow, pieniedzy, przygod.
Jest ktos, czy raczej co$, co moze te marzenia
moze spetni¢ - byk drzemigcy w podziemiach
zamku - wiec chtopcy zapuszczajg sie w pod-
ziemny labirynt korytarzy. Ale wszystko ma
SWO0j3 cene...

Na kolejnych stronach powiesci spotykamy
juz trzydziestolatkow, zgodnie z zyczeniem
zyjacych w réznych miejscach - w Warszawie,
Krakowie, Kopenhadze. Tylko Szymek zostat
w Rykusmyku. Z ich wtasnymi, nastoletnimi
cieniami, tylko pozornie nic ich nie t3czy. Or-
bitowski w niezrownany sposéb po raz kolejny
podkresla jak waznym, determinujgcym nasza
przysztoSc etapem zycia jest dojrzewanie. Jak
dalece decyzje, ktére wowczas podejmujemy,
czasem moze chaotycznie i nie w petni Swia-
domie, wptywaja na nasze losy.



Trzydziestolatkowie, ktérych portrety kresli,
s3 bez wyjatku emocjonalnie pokaleczeni, po-
grazeni w kryzysie, obcigzeni przez zawiedzio-
ne nadzieje i narastajace przez lata rozcza-
rowania. Otrzymali wszystko, czego chcieli,

a mimo to pozostaja nieszczesliwi. Diagnoza
pokoleniowa jest bolesna: nieumiejetnos¢ bu-
dowania trwatych relacji, psychiczna stabosg,
zobojetnienie, lek przed dorostoscia i odpo-
wiedzialnoscia. | przezerajaca wszystko, pod-
szyta niezrozumieniem samotnos¢.

Istne perpetuum mobile: z jednej strony -
nadmierne aspiracje, z drugiej - ratowanie

sie ucieczky, gdy tylko cos zaczynac sie sy-
pac. Orbitowski pyta o konsekwencje naszych
pragnien. Chcesz mitosci - Swietnie, ale czy
potrafisz o nig zadbac, czy umiesz przekro-
czy¢ wtasny egotyzm i pielegnowac jg w co-
dziennym zyciu? Sukces - doskonale, ale czy
wiesz, jak go wykorzystac, czy potrafisz pozo-
stac¢ szlachetnym, dobrym cztowiekiem, czy
umiesz sie w tym wszystkim odnalez¢? Odpo-
wiedz, ktora wybrzmiewa, raczej nie napawa
otucha.

To z pewnoscia najbardziej emocjonalna z do-
tychczasowych powiesci Orbitowskiego i to,
mam wrazenie, na dwoch poziomach. Przej-
mujgca dlatego, ze pisarz opowiada o wta-
snym pokoleniu, a wiec o ludziach w tym sen-
sie mu bliskich, ze t3cz3 go z nimi wspdlne
doSwiadczenia. Ale takze bohaterowie s3 naj-
bardziej wyrazisci - i to zaréwno postaci me-
skie jak i kobiece. Nikt nie wysuwa sie na
pierwszy plan, wszystkie opowiesci s3 rowno-
rzedne, jakby autor chciat podkresli¢, ze kaz-
dy los, kazda indywidualna droga jest w grun-
cie rzeczy tak samo (nie)wazna.
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Orbitowski przekonuje, poprzez doSwiadcze-
nia swoich bohaterow, ze to zycie jest tym,
czego najbardziej powinnismy sie obawiag, co
powinno budzi¢ nasza groze. Zycie, ktére od-
biera nam wszystko to, co najbardziej cenimy:
siebie samych, a wiec nasze ciato, umyst, site,
marzenia, ale i bliskich. Zabiera kazdego dnia,
w powolnym procesie utraty. Groza zycia nie
polega na tym, ze istnieje jakas sita, ktora de-
terminuje naszg przysztosc. Byka nie ma, ale
tym gorzej dla nas, zdaje sie méwic Orbitow-
ski. To my i tylko my odpowiadamy za nasz
los, ponoszac konsekwencje wtasnych decyzji.

Krytycy moéwia zgodnie, ze to jedna z naj-
wazniejszych polskich powiesci o dojrzewa-
niu i dojrzatosci dzisiejszych trzydziestoparo-
latkéw. Ale to takze dowadd wielkiej (by¢ moze
na przekér swemu pokoleniu) dojrzatosci au-
tora. Orbitowski wreszcie nie przestraszyt

sie historii, ktora zalegta sie w jego gtowie.

W pewnym momencie nie wiemy juz, dokad
nas ta opowies¢ zaprowadzi, watpimy, czy be-
dzie miata jakiekolwiek zakonczenie i to jest
jej ogromng wartoscia: kazdy fragment jest na
tyle wazny, ze nie obchodzi nas cos tak proza-
icznego jak zakonczenie. Chociaz i to sie Orbi-
towskiemu udato - zdotat doprowadzic j3 do
konca po mistrzowsku - chtodno i bezlitosnie.

A melancholijny, przejmujacy smutek, obecny
w kazdym zdaniu, pozostaje z nami na dtugo.
Odtozenie ksigzki na potke niczego nie zmie-
nia - byk nie pozwala o sobie zapomnie¢. Bo
WSZysCcy nosimy go w sobie.



Jesli masz ochote przeczytac ksigzke ,,Szczesliwa ziemia”

tukasza Orbitowskiego, ktorg w naszym konkursie ufun-

dowato Wydawnictwo SON, wystarczy, ze wyslesz maila™
na adres konkurs.reflektor@gmail.com oraz odpowiesz na
pytanie:

W ksigzce pojawiajg sie cztery miejsca - Krakow, Warsza-
wa, Kopenhaga i Rykusmyku. W ktorym z nich chciata-
bys/chciatbys zamieszkac i dlaczego?

Na zgtoszenia konkursowe czekamy do 28 grudnia.

Najciekawszg odpowiedz nagrodzimy ksigzkg, a ze zwy-
ciezcg skontaktujemy sie mailowo.
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Sosnowiec
Znowu gorg!

Katarzyna Niedurny

rozpoczyna sie w momencie historycznej za-
wieruchy. Radni nie wiedzg jak uchwali¢ nie-
podlegtos¢, niemieccy przedsiebiorcy - po
czyjej stronie sie opowiedziec, a finska guwer-
nantka Emma rozwaza zwigzek z niemieckim,
sparalizowanym po wojnie, zotnierzem. Tym-
czasem z Warszawy przychodzi telegram: ,,J6-
zef Pitsudski wystapit w Warszawie przed wi-
watujacym ttumem. Stop. Powiedziat, ze boli
go gardto. Stop. | nie moze przemawiac. Stop.
|, ze bardzo przeprasza. Stop.”

11 listopada 1918 roku jeszcze nic nie byto wia-

domo: ani do kogo naleze¢ bedzie Zagtebie, Zbigniew Biatas wpisuje sie w popularny

ani komu przyniesie to korzys¢. Akcja ksigzki nurt odbrazawiania historii. Wazne dla kraju

literatura 79
reflektor 05/2013



ST

wydarzenia, ukazane z perspektywy zwy-
ktych ludzi, nie wydaja sie juz az tak wazne.
Niepodlegtosc niepodlegtoscia, ale przeciez
Sosnowiczanie zyj3 takze niedokofnczonym
Sledztwem w sprawie zabojstwa kafelkarza
Korzenca, zareczynami redaktora lokalnej ga-
zety ,Iskra” i matzenstwem hrabiego Euge-
niusza Dabskiego ze Swiatowej stawy aktorka
Pol3 Negri, ktora przyjechata do miasta mie-
rzy€ suknie slubna. | chociaz ksigzka nie jest
tradycyjnym kryminatem, czyta sie j3 jednym
tchem.

»Puder i pyt’ zachwyca takze pod wzgledem
formy. Autor - literaturoznawca i profesor
nauk humanistycznych - wie jak mozna sie
bawi¢ sposobami narracji. Opowiadajacy cze-
sto puszcza do nas oko, odzywajac sie bez-
posrednio do czytelnikéw i wprowadzajac od-
autorskie komentarze. Stosuje takze mowe
pozornie zalezna, zacierajac granice miedzy
narracjg a dialogiem.

Tej ksigzki nie trzeba oczywiscie czytac, ale
kto potrafi sobie odmaéwic wycieczki wehiku-
tem czasu do poczatkéw miedzywojnia w tak
dobrym stylu i doborowym towarzystwie?
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Dziekujemy wiec!

Bastek tgkas

tukasz! Obudz sie.

(chrapanie)

tukasz! Sztuka sie skonczytal Malarstwa ko-
niec jest... rzezby... instalacji... performance...
tukasz wstawaj, koniec sztuki jest!
(chrapanie)

tukasz, no!

sztuka 82
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Dramatyczne wiesci nie ruszajg opatulonego
czerwonym swetrem cielska. Konczy sie foto-
grafia, nawet video!

Taka akcja mogtaby wydarzy¢ sie wszedzie.
Kogo dzi$ ruszajg zza biurka ,, dziwne wygiba-
sy” tworzone przez zamknietych we wtasnych
gtowach artystow? To, ze kazdy z nich ma
wtasny poglad na sztuke, na zycie, mato kogo
juz interesuje.

Skupmy sie na malarstwie. To ono dziedziczy
pojecia estetyki, pewnych ram pozwalajacych
na ujecie harmonii lub innej cechy szczegél-
nej, na ktora ktadzie sie nacisk przy tworze-
niu czy intepretacji dzieta sztuki. Pojawiajgce
sie lawinowo od poczatku XX wieku indywidu-
alne teorie sztuki, hermetyczne dla ,zwykte-
go” cztowieka, autonomizuja sie, tworzac sfe-
re elitarng, ktéra i dla wtodarzy miast staje sie
zbednym balastem.

Zapominaj3a o swoistej wtasnosci sztuki, jaka
byt estetyzm. Harmonia w miescie? Skad-

ze! Przemierzajac pierzeje ulic, wkoto widzi-
my smutne billboardy zastaniajace budynki,
bramy, miejska tkanke. Znieczulica spowodo-
wana nieustanng informacyjna kanonada ob-
serwowana jest na kazdym kroku. I, o zgro-
zo - mato komu przeszkadza naro$| owijajaca
sie wokot architektury i duszaca j3. Albo mato
komu chce sie co$ z tym zrobic. Czyzby dra-
matyczne ostrzezenia o apokalipsie sztuki
okazaty sie prorocze?

Czy sztuka jest wartoscig wspélnotowa?

By¢ moze nie, jednak przechodzac obok lu-
dzi przemierzajacych swe drogi, wyobrazam
sobie, ze kreuj3 oni wtasne Swiaty pozwa-
lajace na ucieczke z tego metliku. Z jednej
strony brakuje przestrzeni spotecznej, z dru-
giej jednak widac, ze kazdy odcina sie od
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nieprzyjaznego otoczenia, tworzac wtasne
poletko.

Dzisiaj sztuka nie jest potrzebna. Nie jest po-
trzebna jako mit powszechnego udziatu. In-
dywidualizacja powoduje zanik sfery spotecz-
nej. Sama SZTUKA $pi, okryta mitami niczym
schorowany bohater video, tylko od czasu do
czasu wybuchajac pseudoskandalami prze-
bijajacymi sie do medioéw. Bo i sztuki nie ma!
Nie ma swojej definicji - powodowatoby to
produkcje dziet - dziekujmy wiec! S3 artysci.
To takze ludzie. | ci ludzie, jak kazdy z nas,
tworzg wtasng sfere rzeczywistosci. Jednak
duza jej czeS¢ jest wspdlna. | to w niej splata-
ja sie watki ekonomiczne, informacyjne, to-
warzystkie, biznesowe. Gdzie w tym wszyst-
kim czas na pielegnacje przestrzeni, w ktorej
chciatoby sie spedzac czas bez wykrzywiania
twarzy na wizualna degrengolade?

O dziwo, to w Warszawie znajdujemy re-
medium. Instytucja AMS zajmujaca sie re-
klamami oddata swoje pole m.in. jednemu

z cztonkéw Grupy tadnie - Marcinowi Macie-
jowskiemu. ,,Zewnetrzna Galeria AMS” - tak
nazywata sie inicjatywa przenoszaca dziata-
nia artystyczne z muzedw i galerii w sfere pu-
blicznych dziatan. Da sie wiec estetyzowac
miasto, opierajac sie na okupacji wizualne;
preferowanej przez agencje reklamowe. Wy-
daje sie, ze w Katowicach jedyna mistyfika-
Cja artystyczna zawtaszczajaca sfery natural-
nie nalezace do sit ekonomii, to wizerunki na
billboardach nowo otwartej Galerii Katowic-
kiej przerobione przez grupe 0ZON promujaca
wtasny festiwal video.

Czy nie mozna pozwoli¢ sobie na bunt przeciw
nielegalnemu zawtaszczeniu przestrzeni pu-
blicznej? Ostatnio coraz gtosniej jest o party-
zantce antyreklamowej opisywanej przez Fili-
pa Springera w portrecie polskiego chaosu pt.



»Wanna z kolumnad3a”. Okazuje sie, ze wie-
le reklam i ulotek wisi nielegalnie i mozna je
zrywac, oczyszczac wtasne miasto. Taki apel
nadszedt réwniez z Warszawy, nawotuje do
tego stowarzyszenie Miasto Moje A w Nim.
Jesli polskie wtadze nie potrafig regulowac
przepisow dotyczacych reklam, przymykajac \9
oczy na prawa istniejgce w Europie Zachod-

niej, to by¢ moze guerilla to dobry poczatek?

Chyba ze liczy¢ na wzietg niedawno w obroty

ustawe o zdefiniowaniu przepiséw dotycza-

cych krajobrazu i jego dewastacji.

. o Dobra Karma
Polski chaos, by¢ moze po czesci spowodowa-

ny koncem sztuki w aspekcie ogélnospotecz- u | : _f:',W J aC ka 1
nym, spowodowat straszne konsekwencje,

widoczne co dzief na kazdym kroku odmie- KatOWI ce
rzajacym droge od domu do pracy, uczelni,
szkoty.

Przydatoby sie, aby kot czajacy sie na szczycie

kanapy spadt na nas i obudzit ze zbyt dtugie-
go letargu.
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Sztuka | medycyna

Z Karoling Zyniewicz rozmawia

Zuzanna Sokotowska @ 7
"y

Zuzanna Sokotowska: Czym jest artdycyna?
Czy ma ona cos wspodlnego z tanatologia?

Karolina Zyniewicz: Artdycyna to nazwa mo-
jego twérczego bloga. Powstata w okresie ab-
solutnej fascynacji wizualnoscig medycyny,
zabiegdw medycznych, aparatur, procedur.
Kiedys prébowatam definiowac swoje dziata-
nia tworcze jako ,,medycyna artystyczna”, ale
nie byt to wtasciwy termin, za bardzo koja-
rzyt sie ludziom z medycyng estetyczna. Ak-
tualnie medycyna nadal jest dla mnie istot-
na, czesto wykorzystuje elementy ,,zywcem”
z niej wziete, ale maja one dla mnie juz nieco
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inne znaczenie. Miatam zamiar jakis czas
temu zmienic te nazwe na jakas mniej hybry-
dyczng i lepiej oddajacg aktualne myslenie,
jednak nie zrobitam tego. Troche z sentymen-
tu (to byty poczatki mojej samodzielnosci ar-
tystycznej), a troche tez ze wzgledu na grup-
ke ludzi, ktorzy Sledzg bloga i znaja go jako
artdycyne. Jesli chodzi o watek tanatologicz-
ny, to faktycznie jest on u mnie bardzo czytel-
ny. W medycynie najbardziej fascynujg mnie
momenty graniczne, na styku zycia i Smierci,
stany patologiczne, choroby, infekcje, umiera-
nie. Interesuje mnie sytuacja ciata w tych mo-
mentach, a takze stosunku cztowieka do swej



cielesnosci. Ogolnie, jakkolwiek dziwnie to za-
brzmi, Smier¢ zawsze byta mi dziwnie bliska.
Nie uciekam od tego tematu i - poprzez swoje
dziatania - czesto narzucam go innym. Smie-
szy mnie bowiem wspaétczesny rozpaczliwy
wysitek zachowania mtodosci, pozostania na
pewnym etapie zycia, ktéry jeszcze rokuje.
Wszelkie zabiegi chirurgii estetycznej (poza
rekonstrukcyjnymi) i tzw. zdrowy tryb zycia
czynig najczesciej z ciata zatosng groteske.

Susan Sontag twierdzita, ze fascynacja Smier-
Cig to ochrona przed poczuciem tragedii. A jak
jest u ciebie? Skad wzieto sie zainteresowanie
ciatem, ktére w twoich realizacjach przyjmuje
zazwyczaj status martwej struktury?

Mysle, ze w tych stowach Sontag jest

duzo prawdy. Kwestie trudne dla cztowie-

ka s3 czesto jego obsesja, tematem, ktory
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przepracowuje cate zycie na rdzne sposo-

by, na réznych polach. ,Problem” Smierci

jest o tyle specyficzny, ze dotyczy (w mniej-
szym lub wiekszym zakresie) kazdego czto-
wieka, jest indywidualny i globalny zarazem.
Ciato jest zas bezposSrednio ze Smiercig zwia-
zane, i z nim tez poniekad wszyscy mamy pe-
wien dylemat, tyle ze u kazdego ma oninng
skale i odcien. Musze przyznac, ze to, co ro-
bie artystycznie, jest sposobem tagodzenia
poczucia osobistej tragedii posiadania ciata.
Dla mnie trudniejsze od tego, ze ciato umie-
ra, jest to, ze ono zyje, otacza mnie, czy chce
tego, czy nie, wyznacza mojg wizualng obec-
nosc. Jestem postrzegana jako ono. Doty-

cz3 go kulturowe schematy. Brak identyfikac;ji
i sympatii dla wtasnej cielesnosci powoduje,
iz traktuje ciato przedmiotowo, jak rodzaj ma-
terii, tworzywa. Stad moja sktonnosc do pracy



»,W miesie” i innych rodzajach materii orga-
nicznej. Wtaczanie ,,zycia” do produkcji obiek-
tow - martwych natur, daje swoiste poczucie
sprawczosci, kontroli nad cielesnoscia.

Jacy artysci cie inspiruj3?

Jest cata grupa artystéw, ktérych okreslam
mianem ,,bliscy”. S3 oni do niej wtaczani

z roznych wzgledéw. Zawsze jednak warun-
kiem jest rodz3ace sie we mnie w kontak-

cie z ich dziataniami poczucie porozumie-
nia, wspolnej ptaszczyzny myslenia i czucia.
Grupa ta stale sie powieksza, a kazdy nowy
cztonek jest dla mnie ogromna radoscia. S3
w niej m.in. Teresa Margolles, S. Lucas, Tade-
usz Kantor, Mirostaw Batka, Iza Tarasewicz.
Najwiekszy jednak sentyment mam do Lo-
uise Bourgeois. W jej zyciu i twdrczosci odna-
laztam bowiem zadziwiajaco duzo analogii do
siebie.

W swoich dziataniach czesto wykorzystujesz
wspomniane wczesniej organiczne elementy.
Jak powstaja twoje prace?

Elementy organiczne s3 nieodtgcznym sktad-
nikiem niemal wszystkich moich prac. Ze-
stawiam je z wytworami kultury, traktuje
preparatami chemicznymi, zamykam w geo-
metrycznych formach, wrzucam je w ,,zy-
cie” na moich warunkach. W praktyce moje
dziatania wygladaja nieco jak eksperymen-
ty szalonego naukowca. To, z czym stykam
sie w kuchni, sklepie spozywczym, ogrodzie
wyzwala we mnie rodzaj przekornej cieka-
wosci, sygnowanej pytaniem ,,A co by byto,
gdyby...?". Wprowadzam rzeczy pozornie
oczywiste w absurdalne konteksty. Bawie sie
tym, co mam pod rek3. Bardzo rzadko kupuje
cokolwiek do swoich dziatan, raczej wszystko
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znajduje tuz obok. Czesto nawet te elemen-
ty ,,kulturowe” s3 znalezione. Pojawia sie ja-
kis punkt wyjscia, ktéry pocigga za sobg wa-
tek dziatan. Ponoc interesujaco wyglada

moj pokdj, wiem to z relacji odwiedzajacych.
Gdziekolwiek jestem, stwarzam sobie bardzo
szybko nisze do pracy, ktéra wyglada pono¢
bardziej jak laboratorium niz pracownia arty-
styczna. Chociazby ze wzgledu na panujacy
porzadek i dos¢ klarowny rozktad stanowisk
do poszczegdlnych dziatan. Oczywiscie wisza-
ce z sufitu kroploéwki czy suszaca sie na balko-
nie swinska skora tez mogg zaskakiwac.
Wiekszos¢ twoich realizacji wzbudza jedno-
czesnie fascynacje i chec¢ odwrécenia wzroku.



Czy trudno tworzy¢ prace, ktore wzbudzaja
tak ambiwalentne uczucia?

Generalnie nie widze trudnosSci w tworzeniu
prac, nazwijmy to, trudnych estetycznie, dla
mnie to sama frajda. Problem mozna by je-
dynie postrzegac w ich odbiorze. Zdarzato mi
sie ustyszec, ze to, co robig, jest za trudne,
zbyt dostowne i osobiste, by zyskato szero-
kie grono odbiorcow i poparcie w Swiecie sztu-
ki. Fakt, czasem dopada mnie dylemat, czy to
wszystko ma sens, skoro nie ma aprobaty, ale
przestac tego robic nie potrafie.

sztuka 38
reflektor 05/2013

ST

Jednym z ciekawszych zabiegow artystycz-
nych byto umieszczenie przez ciebie definicji
piekna w kategorii bolu. Jak powstawat pro-
jekt ,lle bolu zniesie piekno”?

Jakos mato mam sympatii dla pojecia piekna.
Moze tez ze wzgledu na méj stosunek do cie-
lesnosci, z ktérym jest ono czesto wigzane.
Zdecydowanie bardziej ufam bolowi, ktére-
go fizycznie doSwiadczam i mam pewnosSg, ze
jednoznacznie istnieje. Piekno jest pojeciem
wzglednym, czesto wynika ze schematow kul-
turowych. Bol zas jest doznaniem dotycz3a-
cym piekna w kazdym ujeciu. Poza wszystkim
piekno, kanony kulturowe wymagaja boélu, za-
rowno w wymiarze psychicznym, jak i fizycz-
nym. Od wiekow istniej3 zabiegi upieksza-
jace, mody, ktére wymagaja zadania ciatu



cierpienia (chociazby gorsety czy depilacja).
Kanony rodzg tez kompleksy niedopasowa-
nia, ktére moga by¢ meczarnia dla psychiki. Te
dwa pojecia s3 wiec bardzo bliskie, co staram
sie pokazac w serii ,lle bélu zniesie piekno”.

Twoim najnowszym projektem jest ,,X teorii
do NICzego”. Czy mozesz opowiedzie¢ o nim
cos wiecej? Jaka byta reakcja osob zaproszo-
nych do udziatu w tym projekcie? Czy moz-
na w ogole wypowiedziec sie o czyms, co jest
»NICzym”?

»X teorii do NICzego” odnosi sie do warto-
Sciowania sztuki. Wielokrotnie zetknetam sie
z dzietem opatrzonym bardzo bogatym ko-
mentarzem kuratoréw i innych artteorety-
kow. Czasem to az komiczne, kiedy czytamy
o ogromnym tadunku znaczen filozoficznych
i innych w danym artefakcie, a potem znaj-
dujemy jakas wypowiedz jego tworcy, ktéry
wecale tak gtebokich aspiracji ani inspiracji nie
przejawia. Pojawia sie wtedy watpliwosg, czy
tu o dzieto chodzi, czy o to, kto i co o nim na-
pisat? Stad moje przekorne postawienie spra-
wy. Czesto ktos widzi dzieto i twierdzi, ze to
takie byle co, miernos¢ rozbuchana teoria-
mi. Skoro wiec do wszystkiego da sie dopisac
teorie, interpretacje, to czemu nie do NICze-
g0. Juz mniej by¢ dane nie moze, tym wieksze
pole do popisu dla teoretykéw. Dla utatwie-
nia moje NIC jest sformalizowane i wieloeta-
powe, zeby kazdy znalazt dla siebie jakis wa-
tek. To obiekt, jak kazdy inny, tyle tylko, ze
nieco obcigzony znaczeniem stowa. Do udzia-
tu zaproszeni sg zarowno tzw. ludzie sztuki,
na co dzien teorie tworzacy, jak i wszyscy po-
tencjalni odbiorcy sztuki. ,,X teorii...” wcho-
dzi w zestaw tzw. projektéw zebraczych, czy-
li takich, w ktérych niewiele zalezy ode mnie
- efekt budujg uczestnicy , darujac/dajac” to,
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0 co akurat prosze. Bardzo liczytam, ze ludzie
sztuki podejda do prosby o napisanie teo-

rii do NICzego z humorem (do wielu oséb wy-
statam personalne zaproszenie) i podchwy-
c3 watek. Jednak spotkatam sie z dziwnym
rodzajem oporu, czasem obawa, czasem lek-
cewazeniem. Oczekiwatam zwyczajnej anali-
zy, interpretacji, jaka pojawia sie w katalogach
wystaw czy prasie branzowej. Tymczasem je-
§li juz ktokolwiek zareagowat, to ttumaczac
sie, ze nie ma czasu lub ochoty. Albo trafitam
na same baaardzo powazne persony, albo lu-
dziom nic nie chce sie robi¢ za darmo albo

o NICzym dla nikogo sie nie pisuje. Nie wiem,
dlaczego tak sie stato, ale jest to ciekawe do-
Swiadczenie poznawcze.

Jakie s3 twoje najblizsze artystyczne plany?

Nie wiem, czy w dziataniach artystycznych da
sie w ogdle co$ planowac, po prostu sie robi...
Planowac mozna tylko prezentowanie tegoz
rezultatéw. Aktualnie realizuje swoj3 czesc
projektu, ktory robie razem z kolega (to kolej-
ny z projektow zebraczych). Niejako wymie-
niamy sie pracami, on robi swoje w odniesie-
niu do wybranych prac z mojego dorobku i vice
versa. Finatem ma by¢ wystawa w jednej ze
Slaskich galerii, prawdopodobnie w lutym.
Mam nadzieje, ze wszystko pojdzie zgodnie

z planem.
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Kuriozalna

dziesigtka

Natalia Kaniak

Grindhouse: Death Proof

Reklamowany jako najbardziej kobiecy film
roku Death Proof w istocie nim byt w 2007.

| wcale nie dlatego, ze najwiecej dialogdw to-
cza w nim kobiety a mezczyzni to szwarc-
charaktery i miernoty. ,Girl power” u Taranti-
no ukazuje sie tu w catej swojej dostownosci,
wtasnie na koncu, kiedy Zoe, Kim i Abernathy
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urzadzaja Mike'owi prawdziwg jesien
Sredniowiecza.

Trainspotting

Mimo, ze wszyscy bohaterowie Trainspotting
to skonczeni zwyrole, patamy do nich czysta
mitoscig. Niezaleznie od tego, czy pozostang
tym kim byli, czy tak jak Renton, pozwalaj3
sobie przejs¢ na druga strone mostu aby wy-
brac prace, kariere, rodzine, cholernie duzy te-
lewizor, zmywarke, samochody, sprzet stereo
i elektryczne otwieracze do puszek.

Holy Motors

Znacie to uczucie, kiedy ktadziecie sie spac
u znajomych i zaczynacie rozmawiac? | nie
umiecie zasngac przez nastepna godzine,



dopdki ktos$ nie powie Wam, zebyscie sie za-
mkneli? Limuzyny tez je znaja.

Arizona Dream

W swojej ksigzce ,,W pogoni za wielk3 ryba”
David Lynch zawart rozdziat o niebieskim pu-
deteczku z Mulholland Drive. Rozdziat brzmi
»...Ni€ Mam pojecia czym jest.”. Ja nie mam
pojecia co o odlatujacej rybie z dwoma oczami
mogtby powiedzie¢ Kusturica.

Brazil

Splendor, eksplozje, Swist amunicji, neony,
Szargajacy papierami wiatr, bebny i nienada-
zajace za narastajgcym napieciem smyczki.
Pozostajemy wbici w fotel, réownie mocno jak
Sam.

Miedzy stowami

Lata rozkminy nad tym, co Bob mogt powie-
dzie¢ Charlotte zostaty wreszcie zakonczone.
Ale historia ich znajomosci w dalszym ciggu
elektryzuje.

Nieodwracalne
Tylko Gaspar Noe potrafi nakreci¢ popotudnie
w parku w réwnie wstrzgsajacy sposab.

Pozwol mi wejsc

W ostatniej scenie w pociggu, poza wyczuwal-
na mitoscia i troska bohateréw wzbiera w nas
powolna nienawis¢. Do Oscara, ktory wie, ze
czeka go taki sam koniec jak Hakana i do Eli,
ktéry mimo dtugowiecznosci dalej pozostaje
bezbronny i dziecieco samolubny.

Powiekszenie

Pomijajac fakt, ze film Antonioniego jest ar-
cydzielny od poczatku do korca, nic nie wpra-
wia w wiekszg konsternacje, niz kiedy foto-
grafujacy wszystko Thomas sam staje sie
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nieostry, rozmyty i rozptywa sie w ziarnistym
trawniku Maryon Park.

Mysterious Skin

W przeciwienstwie do wiekszosci filmow Ara-
kiego Mysterious Skin to obraz znacznie bar-
dziej na serio. A scena, w ktérej Neil i Bryan
znikajaca w pustce, przy dzwiekach Samskeyti
jest wrecz niedorzecznym wyciskaczem tez.

Wenus w futrze
Shiny, shiny, shiny boots of leather na nogach
Emanuel...I nie tylko.

Zgdto
Pozostaje zanuci¢ The Entertainer Scotta
Joplina:

fp EERine, =
éf_.i.______ —. " ".."._--:...E. t =ir
L3 -

Dr Stranglelove, czyli jak przestatem sie mar-
twic i pokochatem bombe
Mein Fihrer, | can walk!


http://www.youtube.com/watch?v=5MV7Sym8bIQ

ST

Na szarym koncu

Patrycja Mucha

Istnieja zaledwie dwie grupy widzow, ktére

z determinacja siedzg w fotelu kinowym, ogla-
dajac film do konca. Pierwszg s3g fani marve-
lowskich produkcji, ktére zmuszaja do petne-
go ogladu dzieta. Po pieciominutowym pasmie
ciemnego ekranu i kolorowych literek jawi sie
publicznosci dodatkowa scena, intrygujaco do-
petniajaca historie, badz zapowiadajaca se-
quel. Drugg jest publicznos¢ co poniektorych
festiwali filmowych. Jednak dla wiekszosci wi-
dzow napisy koncowe wydaja sie nieistotne.
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C6z fascynujgcego moze by¢ w zbyt szybkim
przewijaniu nazwisk wszystkich oséb, biora-
cych udziat w procesie produkgji filmu? Czy wy-
chodzenie ludzi z sali kinowej jest przyczyna
czy skutkiem nudnych tytowek?

Praktyka pokazuje, ze jednym i drugim. Po co wy-
ktadac kolejne pienigdze na tworzenie czegos, na
co nikt nie zwraca uwagi? Z drugiej strony, nikogo
nie interesuje, ile jest w filmie makijazystek i kto
na planie jest wozkarzem. Pojedyncze przypad-
ki pokazuja jednak, ze 90 minut filmu mozna (i
nalezy!) wykorzystac do cna, bowiem istniejg na-
pisy koncowe, ktore zyskaty sobie sympatie wi-
dzow i funkcjonujg na Youtubie jako autonomicz-
ne czesci znanego filmu.

Ciekawe, ze przyktady te w oscylujac wo-

kot kina familijnego, przede wszystkim zas -
jej animowanej odstony. Jedng z najpiekniej-
szych tytowek stworzyt Jim Capobianco do
filmu ,Wall-e”. Jego , tytéwka"” to animowana
historia Swiata, z duzg doza dystansu i humo-
ru. Starsi dostrzegg nawigzania do malunkoéw
z Lascaux, Maneta i 8-bitowych gier, mtodsi

z czystej ciekawosci obejrza historie do konca.
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Zrealizowana z rozmachem przykuwa oko,
dopetnia film i jest mitym zakonczeniem jak-
ze wzruszajacego filmu. Innym przyktadem

z tej dziedziny moga by¢ napisy koncowe ,,Ra-
tatuj” produkcji Pixara i Disneya. Zaprojekto-
wane przez Teddy’'ego Newtona zrealizowa-
ne zostaty w zupetnie innej estetyce niz film,
chyba po to by jeszcze bardziej podkresli¢ po-
tencjat jakim moze by¢ dla animatora kilku-
minutowa lista ptac.

A filmy fabularne? Fortunny przypadek ,,Le-
mony Snicket” pokazuje, ze najlepsze zosta-
wia sie czesto na koniec. Sam film, pomimo
»burtonowskiego potencjatu” jest przeciez
dos¢ przecietny, co innego tytowka, stanowia-
ca jego realizacyjny majstersztyk. Animator
Colin Brady stworzyt doskonate dzieto, kto-
rego ogladanie sprawia duzo wiecej frajdy, niz
sam film. Mniej kreatywng, ale rowniez war-
t3 uwagi jest czotéwka produkcji, przez wielu
uwazana za najlepsza z wszystkich adaptacji
»Harry’'ego Pottera”. Tworcy ,,Wieznia Azkaba-
nu” wykorzystali Mape Huncwotéw jako po-
myst na napisy koncowe: otwiera je zaklecie
»,Lumos” i standardowa formutka ,,Uroczyscie


http://www.youtube.com/watch?v=-EqEKnwT3AU
http://www.youtube.com/watch?v=-EqEKnwT3AU
http://www.youtube.com/watch?v=-EqEKnwT3AU
http://www.youtube.com/watch?v=-EqEKnwT3AU
http://www.youtube.com/watch?v=JoBnHYKcCRU
http://www.youtube.com/watch?v=PuR8uq9J7gw
http://www.youtube.com/watch?v=PuR8uq9J7gw
http://www.youtube.com/watch?v=JoBnHYKcCRU
http://www.youtube.com/watch?v=JoBnHYKcCRU
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przysiegam, ze knuje cos niedobrego” a zamy-
ka obietnica ,,Koniec psot”.

Przy tej okazji mozna zapytac, co sprawia, ze
filmy przeznaczone gtéwnie dla dzieci s3 ,,wy-
posazone” w tak doskonate zakonczenia. Wy-
daje sie, ze to wtasnie mtodzi odbiorcy s3
bardzo wyczuleni na ilos¢ gadzetow, przesa-
dzajacych o atrakcyjnosci produktu. Czy be-
dzie to magazyn z zabawka (albo raczej za-
bawka z magazynem, ktéry idzie w odstawke)
jak np. ,Swinka Pepa” czy wydanie DVD filmu,
w ktérym wszystko musi by¢ na wypasie?

Dla dorostych iloS¢ wrazen jest ograniczona.
Smiech wywotuja jedynie zdjecia, umieszczone
w napisach koncowych ,,Kac Vegas”. Zwykle nic
bardziej kreatywnego nad fotografie nie czeka
doswiadczonego widza. Te bywaja czasem cie-
kawostka (jak stylizowane na szkolny album
zdjecia tworcow z czaséw mtodosci w tytow-
ce 17 again” czy portrety prawdziwych boha-
teréw, ktérych historie przedstawiono w ,,Ope-
racji Argo”), ale nikogo zazwyczaj na nic wiecej
nie stac. Ewentualnie, jesli akurat dopisze nam
(watpliwe) szczescie, zobaczymy kilka mato
Smiesznych i czesto rezyserowanych, Zle zagra-
nych przez aktoréw scen.

By¢ moze zatem trzeba, by ludzie pozostawa-
li w kinie do konca filmu, by ktos z przemy-
stu filmowego dostrzegt potencjat napiséw
koncowych. Nie méwie tu o przymusie wysu-
blimowanych napiséw do arthousowych dra-
matow, ale banalna tytéwka czesto rozmywa
zakonczenie dobrej komedii i zamiast byc¢ jego
dopetnieniem czestokro¢ urywa nasza salwe
Smiechu. Apelujac zatem do twdrcow: wiecej
tyt(k)éw prosimy!
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Machinima. Rzecz
0 poczatku I koncu

Barttomiej Sottysik

rozwingtbym jako ,,kino z maszyny”. Rze-
CZOWO ujmujac sprawe, mozna powiedziec,
ze machinima to film animowany stworzo-
ny w oparciu o gotowy silnik graficzny. Czesto
zaweza sie jednak definicje do animacji po-
wstatych na podstawie silnikéw z gier wideo.

Poczatki byty niepozorne i z kinem nie-
zwigzane. Prehistoria machinimy to lata

80. i demoscena skupiona wokdt kompute-
row 8-bitowych. Crackerzy ingerowali w kody
zrédtowe programow, w tym rowniez gier
wideo, co pozwalato im umieszczac wta-

Rozjasnijmy nieco mroki niewiedzy. Ety- sne intra wyswietlajace sie przed urucho-
mologicznie mamy do czynienia z konta- mieniem wtasciwej zawartosci. Z poczatku
minacjg pojec ,machine” i ,,cinema”, ktorg byt to prosty tekst informujacy o ztamaniu
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zabezpieczenia, data oraz podpis cracke-

ra, z czasem jednak zaczeto wzbogacac in-
tra o elementy graficzne i dzwiekowe, a tak-
ze tworzy¢ pierwsze mody (modyfikacje gier)
oraz dema (programy demonstrujgce umie-
jetnosci programisty).

Pierwsze komputery miaty zamknieta archi-
tekture, a wiec hardware’owo ograniczong moc
obliczeniowa. Demoscena byta polem wal-

ki, na ktorym programisci konkurowali mie-

dzy sobg o to, kto wycisnie wiecej z komputera.
Wraz z pojawieniem sie PC z otwarta architek-
tura i otwartym oprogramowaniem nastapi-

ta reorientacja celéw i roztam w demoscenowe;j
spotecznosci. Niektdrzy, motywowani artystycz-
nymi pobudkami, skupili sie na wartosciach es-
tetycznych dem, programujac abstrakcyjne zja-
wiska filmopodobne. Inni konserwatywnie
narzucili sobie sztuczne ramy pojemnosci (np.

4 KB), by w tych ramach dalej konkurowac mie-
dzy soba. Jeszcze inni zwrécili swojg uwage na
deweloping, skupiajac sie na produkcji modow
oraz gier. Z kolei gdzie$ na granicy wszystkich
wymienionych fenomenéw demosceny ktos po-
stanowit nakreci¢ machinime.

Machinima, rozumiana jako animowany
film, potrzebowata jednak wcigz do swych
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narodzin wirtualnej kamery. Technologia re-
jestracji i odtwarzania zapisu rozgrywki po-
jawita sie po raz pierwszy w symulatorze
lotu ,,Stunt Island” studia Disney Interacti-
ve (1992), ale dopiero w roku 1996 za sprawa
grupy ,,The Rangers” nakrecony zostat trwa-
jacy pottorej minuty film , Diary of Camper”
powstaty na podstawie jednej z pierwszych
gier 30, shootera ,,Quake” studia ID Softwa-
re. Obraz uznawany jest za pierwsza w histo-
rii machinime.

Ze wzgledu na cyfrowy charakter, w czasach
gdy komputer w kazdym domu nie byt jeszcze
oczywistoscia, a Internet nie wiedziat, co to
media spotecznoSciowe, machinima pozosta-
wata nisza znang wytacznie nielicznym. Upty-
neto kilka lat, podczas ktérych postepujaca
komputeryzacja i internetyzacja, rozwoj idei
Web 2.0 oraz narodziny i popularyzacja porta-
li wideo - zwtaszcza YouTube - doprowadzi-
ty do otarcia sie machinimy o nurt mainstre-
amowej kultury audiowizualnej.

Pomimo tego, ze branza filmowa, muzyczna
czy literacka moga pozazdrosci¢ grom wideo
powszechnosci i komercyjnego potencjatu,
machinima wciaz traktowana jest po maco-
szemu. Cho¢ w cieniu innych mediéw, powoli



odnajduje jednak swoje miejsce w zinstytu-
cjonalizowanych realiach kultury. Od kilku lat
zaczyna by¢ obecna podczas wydarzen po-
Swieconych grom wideo, a od niedawna nie-
Smiato zaznacza swoj3 obecnos¢ réwniez na
festiwalach filmowych, przegladach poswie-
conych sztuce wideo czy interdyscyplinarnych
wydarzeniach eksplorujacych nowe media.

Co ciekawe, gtéwny nurt machinimy to wta-
Sciwie twarczosc nieprofesjonalna, produkcje
amatorow gier i kina. Wydawcy gier dopiero
niedawno uzmystowili sobie potencjat ma-
chinimy jako idealnego medium do promocji
wtasnych produktow. Tak powstat krotkome-
trazowy western Johna Hillcoata oparty o gre
»Red Dead Redemption” studia Rockstar.

Machinima, cho€ ograniczona formalnie Swia-
tem gry, nie musi korzystac z niego fabu-
larnie. Gtosny , The Trashmaster” Mathieu
Weschlera - jedna z pierwszych petnometra-
zowych machinim - opiera sie wyt3cznie na
silniku GTA IV. Liberty City z gry Rockstara po-
znajemy tutaj jako Nowy Jork, a pierwszopla-
nowych bohaterow filmu i gry t3czy tylko imie
oraz graficzny model postaci.

Inne podejscie prezentuje trylogia science fic-
tion ,,Clear Skies” lana Chisholma. Korzysta
zaréwno z elementow gry MMO ,,EVE Online”
- w scenach rozgrywajacych sie w przestrze-
ni kosmicznej - jak réwniez z silnika Source
(znanego z gry ,,Half-Life 2"”) - w kameralnych
ujeciach wewnatrz statkow kosmicznych. Fa-
buta filmu przedstawia autorska historie,
aczkolwiek umieszczong w kontekscie uni-
wersum ,EVE" z cata jego specyfika termino-
logiczng, polityczna czy rasowa.
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Wspomniana seria ,Half Life” studia Valve to
kamien milowy w rozwoju prezentacji fabuty
w grach wideo. Jej tworcy udowodnili, ze moz-
liwe jest zreczne potaczenie pierwiastkow:
narracyjnego i symulacyjnego. Zazwyczaj kre-
owany przez twércdéw gry bohater w narracyj-
nych ,,cutscenkach” to zupetnie rézna postac
od bohatera, ktérego kreuje gracz w symula-
cyjnej rozgrywce. Rezygnujac z ,,cutscenek”,
opierajac strukture gry wytacznie na interak-
tywnej rozgrywce oraz ograniczajac wizerunek
postaci tylko do imienia (Gordon Freeman),
Valve stworzyto jedno z najciekawszych fabu-
larnie doSwiadczen w historii gier wideo. Ross
Scott, amerykanski rezyser machinim i zato-
zyciel portalu Gorilla Gong poSwieconego ma-
chinimie, popetnit ,,Freeman’s Mind”, serie
prezentujacg gameplay , Half-Life” opatrzo-
ny komediowym, odautorskim komentarzem
imitujacym strumien Swiadomosci gtéwne-
go bohatera. Zwazywszy na to, ze Freeman

w trakcie rozgrywki nie wypowiada zadne-

go stowa, mozliwos¢ dowiedzenia sie, co sie-
dzi w jego gtowie, byta bardzo kuszaca. Scott,
uczyniwszy Freemana neurotykiem a la Wo-
ody Allen, bezpardonowo wySmiewa absurdy
mechaniki gier, wzbogacajac produkcje Valve
0 zupetnie nowe warstwy do odczytania. Po-
nadto udowadnia serig wysoka Swiadomos¢
plastycznosci medium oraz jego mimowolne;j
intertekstualnej i multimedialnej specyfiki.

Niestety ,,Freeman’s Mind” to wcigz rzadki
przypadek ciekawego wykorzystania poten-
cjatu machinimy. Dopdki tworcy prébuja po-
stugiwac sie srodkami wyrazu charaktery-
stycznymi dla klasycznego filmu czy animacji,
machinima pozostanie skadinad interesuja-
cym, ale wciaz tylko niedojrzatym i niszowym



zjawiskiem z pogranicza filmu animowanego,
bekartem kina i gier wideo.

Postepujaca digitalizacja kina wyraza sie

technicznie w odejsciu od analogowych nosni- Z 0 BAC Z KO N ' E C Z N I E
kéw na rzecz cyfrowych. To jednak tylko jedna N A G I GA N TYC Z N Y C H
strona transformacji. Konsekwencje dla formy

i tresci filmu wynikte z technologii cyfrowe;j E K RA N AC H

wcigz sg dyskutowane. Sidey Myoo, czyli wy-
stepujacy pod tym nickiem w uniwersum ,,Se-
cond Life” prof. Michat Ostrowicki (U)), zato-
zyciel ,,Academia Electronica” - wirtualnego,
nieformalnego uniwersytetu - postuluje zaze-
gnanie niosgcego wiele dwuznacznosci termi-

nu,gra” narzecz ,wirtualnego Swiata” albo
»wirtualnej rzeczywistosci” gry.

W takim kontekscie machinima to jeden

z pionierskich nurtow totalnej cyfryzacji kina.
Koniec monopolu ,real life” na kino. Film to
juz nie gra Swiatta i cienia w Swiecie realnym,
jaka znali bracia Lumiére, a kod binarny w cy-
frowej rzeczywistosci. Machinima stanowi
wspaniatg afirmacje tej (r)ewolucji w kinie.

Zabawmy sie na koniec w futurystow. Wy-
obrazmy sobie gry wideo przysztosci, nie-
ograniczone w mozliwosciach ekspres;ji au-
diowizualnej, a takze przystepne narzedzia
pozwalajace na modyfikacje Swiatéw gry wedle
uznania machinimatoréw. Matrix oddany do
dyspozycji wyobrazni filmowcéw. Machinima
to nie tylko zwiastun konca klasycznej animac;ji
i filmu - to zwiastun kina przysztosci. Synte-
za medidw, okreSlana akademicko jako kultura
konwergencji, dokonuje sie na naszych oczach.
Hipermedialna rzeczywistos¢ charakteryzuja-
ca sie zanikiem granic miedzy mediam to wcigz

Swiat jutra, ale juz widoczny na horyzoncie. Do www.ki nﬂimax.pl

zobaczenia po drugiej stronie lustra.

KIMA IMAX SA CZESCIA
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0 Smierci kina

Wojciech Wielgus

W efekcie toczacej sie dyskusji na temat nie-
legalnosci reklam prezentowanych w multi-
pleksach przed projekcjami filméw grozi nam
podwyzka cen biletow oraz punktualnos¢

w rozpoczynaniu seanséw. Widzowie bed3 sie
wiec spézniac nie na bloki reklamowe, a na
dzieto wtasciwe.

Widzowie nie bed3 sie sp6zniac, gdyz

w zwigzku z podwyzszong ceng biletéw nie
beda stac w kolejce po cole, popcorni/lub na-
chosy. To, co mieli przeznaczy¢ na smakotyki,
bed3 musieli dorzuci¢ do biletu. Przemyst po-
pcornowy w Polsce upadnie.
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Widzowie w ogdle nie beda przychodzi¢ do
kin, bo wydanie kilkudziesieciu ztotych na je-
den seans bedzie barierg finansowa nie do
przeskoczenia. Multipleksy - jeden po drugim
- zostana zamkniete.

Co bardziej zagorzali fani , Thora 2" czy ,,Moje-
go biegunu”, ktérzy stronili od takich praktyk,
zaczng zagladac do kin studyjnych. Odkry-

ja tutaj z zadziwieniem, ze repertuar ,,artho-
use’ow” wecale nie jest tak rézny od repertu-
aru multipleksowego. Nie uswiadcza tu co
prawda 3D, ale przeciez to i tak tylko zwia-
stun $mierci kina (,w Avatarze byto spoko, ale






w tych wszystkich kolejnych filmach to sta-
be jest”). Gorzej jednak, ze nie uswiadcza tu
popcornu. Zaczng wiec przychodzic do kin

z wtasnym jedzeniem (kupionym po promocji
w Biedronce) w dni promocji (masowe obleze-
nia w poniedziatki za 10 zt). Po kilku miesia-
cach kina studyjne beda przecigzone: kasjer-
ki wycienczone ciggta sprzedazg biletéw (zbyt
tanich), sale kinowe zdewastowane (brak fun-
duszy na renowacje w zwigzku ze zbyt tani-
mi biletami), programerzy rozdarci wewnetrz-
nie w zwigzku z zapotrzebowaniem na filmy
o superbohaterach.

W jednym z przepetnionych, ciasnych, sta-
bo wentylowanych kin zabraknie powietrza.
Wszyscy widzowie umrg, ogladajac ostat-

nig scene ,,Melancholii” (w ramach cyklu Sro-
da z Apokalipsa bilety po 5 zt), przekonani,
ze doSwiadczajg sugestywnosci obrazu w naj-
wyzszym wymiarze. Kino zostanie orzeczone
niebezpieczng rozrywka i zdelegalizowane.

W prywatnych lokalach bed3a powstawaty
sale projekcyjne na nielegalu. Co bardziej pra-
worzadni obywatele donosi¢ beda na swoich
sgsiadow, widzac za nieszczelnie zastonie-
tym oknem charakterystyczny snop Swia-
tta. W dobrej wierze, oczywiscie: praworzadni
obywatele beda pragneli uratowac swoich s3-
siadow przed uduszeniem sie.

Przez Polske przetoczy sie antropologiczno-
-ekranologiczno-prawnicza dyskusja na temat
tego, czy dywersja, z ktdrg bedziemy mieli do
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czynienia, jest jeszcze kinem. Wszak nikt nie
bedzie pobierat optat, wszak celuloid zast3-
piony zostanie catkowicie przez cyfre (nikt nie
odwazy sie przemycac za pazucha kilogramoéw
i kilometréw tasm), wszak ekran zastapi ob-
skurna, biata sciana z zaciekami.

Nasili sie zjawisko kinofobii. Spoteczenstwo
podzieli sie na dwa obozy, na ulice najwiek-
szych miast wytocz3 sie grupy walczacych

o réwnosc dla kinofili, uposazeni w zrodta
Swiatta i ruchome obrazy wszelkiego rodzaju
(,Legalize it!"). Kinofobiczne bojéwki obrzuca
ich bananami i papierem Sciernym. Wiekszos¢
obywateli pozostanie jednak obojetna (,,Nie
mam nic przeciwko, dopdki robig to w swoim
domu”).

W miedzyczasie uczestnicy publicznej debaty
dojd3 do wniosku, ze to z czym maj3 do czy-
nienia, nie jest juz kinem, a postkinem. Kino
ostatecznie umrze.

»Nie wierze w zycie pozafilmowe.”
Nie wierze w Smier¢ kina.
Kino jest nieSmiertelne.

Wszelkie dyskusje na temat Smierci kina s3
bezptodne, a spekulacje réwnie absurdalne,
jak powyzsza.


http://zrodlowska.pl
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Bisz Magdalena - rocznik '87. Zamieszkata

w Gliwicach, absolwentka kulturoznawstwa

i studentka psychologii na US. Doktorantka li-
teraturoznawstwa na tej samej uczelni. Czyta,
pisze, krytykuje, a wolne chwile spedza w to-
warzystwie muzyki i tabletu graficznego.

Buszka Kamila - rocznik '91. Studiuje filolo-
gie polska oraz dziennikarstwo i komunikacje
spoteczna. Jest logicznie myslacg humanist-
k3, ktora data uwiesc sie literaturze, ale, dla
przeciwwagi, interesuje sie takze astronomia
i fizyka. Tropi rzeczywistos¢ ukryta w stowach
i prawach przyrody.

Gruba Piotr - rocznik '89. Po produkcji na ka-
towickiej filmowce. Jak przystato na
niespetnionego muzyka, poswieca czas na po-
szukiwaniu idealnego singla, czego efektem
ubocznym s3a teksty o tematyce filmowo-mu-
zycznej. Antypatyczny krytyk polskiego mal-
kontenctwa. Lubi Sredniki i pauzy.
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Kaniak Natalia - rocznik '89. Studiuje na US
(gtéwnie kulturoznawstwo), pisze o kinie i ko-
miksach, fotografuje i - z zaprzyjazniony-

mi zapalencami - organizuje kulture filmowa
w Katowicach. Zwigzana z kilkoma redakcja-
mi, festiwalami filmowymi i Gérnoslgskim
Klastrem Kreatywnym.

Kosciak Kinga - rocznik ‘85. Literaturoznaw-
ca, doktorantka na US, krytyk literacki i te-
atralny, kocha stowo i ludzka wyobraznie,

w czasie wolnym ttumaczy sny.

Sebastian takas - rocznik '92. Profesja: stu-
dent filozofii i historii sztuki. Na chwile obec-
na krzewiciel

utopijnego pogladu, ze tzw. sztuka jest dla
kazdego. Reszta jest milczeniem.

Markiewicz Mitosz - rocznik '89. Absolwent
historii sztuki na Uniwersytecie Slaskim, ak-
tualnie student Miedzywydziatowych Indy-

widualnych Studiow Humanistycznych na tej



uczelni, instruktor teatralny, silnie zaanga-
zowany w dziatalnos¢ teatréw amatorskich
w wojewaddztwie slgskim.

Mucha Patrycja - rocznik '91. Absolwentka
studiow kulturoznawczych stopnia pierwsze-
go. W imie powinnosci filmoznawcy wymeczy
kazdy, najnudniejszy nawet film. Bez prze-
wijania. Bezkarnie oglada telewizje zamiast
gotowac i ttumaczy sie, ze robi to ,w celach
kulturoznawczych”.

Niedurny Katarzyna - rocznik '91. W tym roku
dowiedziata sie, ze jest politologiem i kultu-
roznawca. W przysztosci planuje zostac tak-
ze teatrologiem. Nie potrafi pisac o sobie, woli
o czym innym. W Reflektorze prowadzi dziat
teatralny.

Prandzioch Bernadeta - rocznik '89. Student-
ka MISH-u na Uniwersytecie Slaskim w Kato-
wicach. W Reflektorze redaktor dziatu lite-
rackiego. Stale wspotpracuje z Nowg Gazeta
Slaska. Publikowata m.in. na tamach Opcji

i Znaku. Jej opowiadania ukazaty sie w Chime-
rze, Nowej Fantastyce i antologii ,,Pozadanie”.

Roj Aleksander - rocznik '89. Magister poli-
tologii, bawigcy sie w dziennikarstwo radiowe
w studenckim Radiu ,,Egida”. Spiker zawodéw
pitkarskich. Repertuar jego zainteresowan,
ktory ostatnio ma coraz wiecej akcentéw mu-
zycznych, przetadowany jest wszelakiego ro-
dzaju sportem (od pitki noznej, przez siat-
kéwke, po szachy i brydz). Mecenas beztroski.

Sokotowska Zuzanna - rocznik ‘82. Histo-
ryczka i filozofka, wyktadowca akademicki.
Publikowata na tamach “Arteonu”, Polskiego
Portalu Kultury O.pl, “Rity Baum”, “artPapie-
ru” oraz czasopisma kulturalnego “Fragile”.
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Sottysik Barttomiej - rocznik ‘90. Socjo-

log z wyksztatcenia i zainteresowania. Ama-
tori dyletant filmoznawstwa. Animuje kultu-
re i organizuje m.in. Klub Filmowy Ambasada
oraz festiwal Ars Independent (kurator sek-
cji gier wideo ,,Grasz?”). Niedawno zachtysnat
sie krytyka gier. Mniema, ze warto zaintereso-
wac sie inng strong gamingu.

Stanczyk Filip - rocznik ‘90. Slazak z Wrocta-
wia. Absolwent filologii portugalskiej, student
socjologii na UJ. Laureat konkursu dla mto-
dych publicystow “Forum Pismakéw” z 2008
roku. Zajmuje sie praktyka i teorig fotogra-

fii i projektowania graficznego oraz socjologia
miasta.

Wasylik Mariusz - rocznik '87. Wybredny typ.
Jego zycie kreci sie gtéwnie wokdt pitki do ko-
sza (do dzis nie opanowat sztuczki krece-

nia jej na palcu u dtoni) oraz muzyki, na ktéra
nierzadko kreci nosem. Pisz3c o niej dla Re-
flektora, przede wszystkim chce hipnotyzo-
wac, dlatego tez trzyma sie tylko jednej zasa-
dy: ,,set the mind on fire!”.

Zwolinska Marta - rocznik ‘86. Absolwentka
Socjologii US, twérczyni i redaktor naczelna
Reflektora oraz prezes Zarzadu Stowarzysze-
nia GKK. Interesuje sie rozwojem, zarzadza-
niem i komunikacjg, co wciela w zycie pracujac
od 4 lat z mtodzieza, a w przysztosci (do cze-
go zmierza matymi krokami) chce dziatac na
rzecz aktywnosci seniordw.
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Fotografie Marcina Denisiuka i Moniki Zrédtowskiej oraz wszystkie artykuty
zamieszczone w czasopiSmie Reflektor - Rozswietlamy Kulture! dostepne s3 na licencji
Creative Commons: CC BY-NC-ND 3.0.

Czarno-biate fotografie uzyte w kolazach ilustrujacych artykut ,,Koniec krytyki
teatralnej?” dostepne s3 na licencji Wikimedia Commons.

Prawa do pozostatych tresci sg zastrzezone dla ich tworcow.

Licencja CC BY-NC-ND 3.0 mowi, ze wolno: kopiowa¢, rozpowszechniac, odtwarzac

i wykonywac ww. tres¢ na nastepujacych warunkach:

1) uznania autorstwa kazdy zapozyczony utwor nalezy oznaczy¢ w nastepujacy sposéb
(doktadna formuta, jaka jest wymagana): , Tekst/ zdjecie/ ilustracja stworzony/a

dla magazynu >>Reflektor - Rozswietlamy Kulture!<< przez [imig i nazwisko lub
pseudonim autora]”, dodatkowo przy wykorzystaniu internetowym lub drukowanym
podac nalezy adres WWW magazynu Reflektor;

2) uzycie niekomercyjne - nie wolno uzywac zapozyczonych tresci do celéw
komercyjnych;

3) bez utworéw zaleznych - nie wolno zmieniaé, przeksztatcac ani tworzy¢ nowych dziet

na podstawie uzyczanych tresci.
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' - Marcin Babko w ogniu pytan Mariusza Wasylika
reflektor - Anna Duda pisze o slgskich teatrach niezaleznych
' ) - Martyna Biesiada zastanawia sie czy self-publishing przestat juz by¢
oznaka marnosci autora?
- wraz z Kamilg Buszka przenosimy sie w kraine motyli, czyli do Swiata
sztuki os6b niestyszacych
- Marcin tazarski méwi Wojtkowi Kosciakowi, ze o gust muzyczny Pola-
kéw sie nie martwi
- Bartek Sottysik pisze o kinie niezaleznym i sposobach jego finansowania
- Kamila Buszka krytycznie przyglada sie poetom na ringu, czyli rzecz
o slamie
- Aneta Bulkowska z petnym przekonaniem moéwi, ze w sztuce nadeszta
moda na mtode

ik}

T - Michat Raszowski stawia pytanie ,Gdzie jest 5lgsk?”
reflektor - Bernadeta Prandzioch pyta ,Dlaczego nie istnieje $laska literatura?”

i T Tl T S

oraz ,Kto jest Slazakiem?”

- 0 swoim zwigzku ze Slgska ziemig opowiada nam tez Szczepan Twardoch
- 0 tym, ze niejednoznacznoéc Slaska prowokuije i inspiruje artystow
mtodych dowiadujemy sie z wywiadoéw z Brunonem Lubasem i Ewg
Kucharska

- Monika Gatka pisze w tekscie ,,Drapacz na ramieniu, Spodek na szyi” jak
silng stronga regionu jest design

- Filip Springer moéwi Anecie Bulkowskiej: ,Nie rozumiem tej przestrzeni”,
ale rownoczesnie lubi w niej poszukiwaé

- Marcin Babko odpowiada sceptykom , Tyle sie dzieje i za chwile sie
wydarzy, ze naprawde nie trzeba sie stad wyprowadzac”

- poza tym tyk inspiracji od filmoznawczego duetu Kaniak & Mucha,
nieustannie zachwycajacy nas studenci PWST z Bytomia oraz spacer

za kulisy OFF Festivalu z Arturem Rojkiem
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- Bernadeta Prandzioch zabiera nas do pociggu relacji Moskwa-Pietuszki
(co zilustrowata Monika Zrédtowska)

- Katarzyna Niedurny nie wierzy, ze chodzenie do teatru jest wartosciowe,
a tym bardziej przyjemne

- Natalia Wilk pisze o polityce niekulturalnej i kontrowersjach zwigzanych
z likwidacja Slgskiego Teatru Tanca

- Anna Duda rozmawia z Anng Syska o archizombie, zywych trupach

w miejskiej zabudowie i strachu przed przestrzenia

- Maciej Trenczek przedstawia artystow z wytwaérni MaxFloRec

- Natalia Kaniak & Patrycja Mucha wprowadzajg w swéj filmowy Swiat,
czyli ,My mind is full of fuck”

- Aleksandra Zmetty pyta Bisza o jego plany, marzenia i... ciocie

- Btazej Tokarski pisze o spektaklu inspirowanym historig Katarzyny

W., ktéry budzi réwnoczesSnie rozbawienie i niepokdj

- Mikotaj lwanski, ekonomista zajmujacy sie rynkiem sztuki wyjasnia
dlaczego nie mozemy utozsamiac sukcesu rynkowego artystow z niesa-
mowitym talentem i opowiada o kastrowaniu ,,mtodych artystéw”

- Odkrywamy kogo skopiowata, nie ponoszac konsekwencji, Beyoncé

- Powtorka z Warlikowskiego wedtug Kasi Niedurny

- Pytamy ,,Czy w sztuce wszystko juz byto?” czyli Grupa Azorro na tropach
niepowtarzalnosci

- Zdradzamy gdzie w Warszawie znalazto sie miejsce na PRL-owski design
i nowg galerie sztuki uzytkowej Ekierka Siedem

- Mariusz Wasylik twierdzi, ze Nirvana zrzyna z Pixies

- Niepowtarzalna katowicka grupa OZON odmierza sukces ,,mat3
tyzeczka”

- Btazej Tokarski jako jedyny z widowni oklaskuje na stojaco ,Wande”

w krakowskim Teatrze Starym

- publikujemy recenzje Kabaretu Warszawskiego, Munro i albumu

o Antoniszu

- z Grupa Poetycka Horyzontalni rozmawiamy o poezji, a z Karolem Piekar-
skim o MiastoLabie
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