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Czasopismo rodem z Katowic nie mogło pomi-
nąć tego tematu. O tym, co na Śląsku ważne, 
co trudne, a co ciekawe, pisało wielu. Ilość no-
wych narracji wydaje się jednak nieskończona, 
a sam temat – wart eksploatacji. Reflektor, po-
zostając w zgodzie z myślą, że różnorodność 
regionów jest bogactwem Europy, i mając świa-
domość tego, że na mapie Polski Śląsk ciągle 
jest jeszcze dla wielu czarną (dosłownie) dziu-
rą, chce pokazać co najmniej dwie opowieści 
o Śląsku, które pomogą Wam lepiej go poznać.

Pierwsza opowieść to Śląsk: Heimat. Kraina 
o bogatej i niełatwej historii, przez co szale-
nie wymagająca. Dziś, nawet w bardzo mło-
dych ludziach, budzi poważną refleksję na te-
mat tożsamości. O tym piszą ci z nas, którzy 
Ślązakami się czują: Michał Raszowski sta-
wia pytanie, „Gdzie jest Śląsk?”, a Bernade-
ta Prandzioch pyta, „Dlaczego nie istnieje ślą-
ska literatura?” oraz „Kto jest Ślązakiem?”. 
O swoim związku z tą ziemią opowiada nam 
też Szczepan Twardoch.

wstępniak
reflektor 02/2013

Nie trzeba się stąd 
wyprowadzać,  
czyli oswajanie  
Śląska mode on

Marta Zwolińska 
redaktor naczelna



10

Druga to Śląsk: lep na kreatywnych. Niejed-
noznaczność Śląska prowokuje i inspiruje ar-
tystów młodych (Brunon Lubas, Ewa Kuchar-
ska), artystów nieprofesjonalnych („Plejada 
osobliwości w Szybie Willson”), artystów za-
angażowanych społecznie („Laboratorium 
Miasta Metropolis”) czy wreszcie organiza-
torów festiwali (OFF i Tauron Nowa Muzy-
ka). Silną stroną regionu jest design, o którym 
w tekście „Drapacz na ramieniu, Spodek na 
szyi” pisze Monika Gałka.

Filip Springer mówi: „Nie rozumiem tej prze-
strzeni”, ale równocześnie lubi w niej poszu-
kiwać. Za to Marcin Babko odpowiada scepty-
kom słowami, pod którymi i ja się podpisuję: 
„Tyle się dzieje i za chwilę się wydarzy, że na-
prawdę nie trzeba się stąd wyprowadzać”.
Grono ludzi sztuki, którzy obdarzyli Śląsk mi-
łością nieodwzajemnioną, też jest liczne, jed-
nak to już osobny temat, do którego może 
uda nam się kiedyś powrócić.

Tymczasem w numerze jeszcze m.in.: łyk in-
spiracji od naszych filmoznawczyń („Histo-
rie niesamowite, czyli filmowcy, bierzcie się 
do roboty!”), nieustannie zachwycający nas 
studenci PWST („Bytom w poruszeniu”) oraz 
spacer za kulisy OFF Festivalu z Arturem 
Rojkiem.

Kolejny numer – ZOMBIE – za trzy miesiące. 
W oczekiwaniu na październik możecie śle-
dzić nasze bieżące działania na www.rozswie-
tlamykulture.pl.

A teraz ładujcie 02/2013 na swoje urządzenia 
– zapraszam do lektury!

wstępniak
reflektor 02/2013

http://www.rozswietlamykulture.pl
http://www.rozswietlamykulture.pl
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Chcesz wesprzeć rozwój Reflektora?
Zobacz, jak możesz to zrobić:
www.rozswietlamykulture.pl/reflektor/wspieram/



12Śląsk
reflektor 02/2013

ST^

Śląsk



13Śląsk
reflektor 02/2013

O literaturze, podróżach, powrotach na Śląsk 
i nowej powieści rozmawiamy ze Szczepanem 
Twardochem, laureatem Paszportu Polityki. 

Bernadeta Prandzioch: O Kostku Willemanie 
powiedziałeś już wiele w różnych wywiadach. 
Dlatego chciałabym zapytać cię o Dzidzię Ro-
chacewicz, która jest w „Morfinie” bardzo waż-
na – jako antyteza głównego bohatera, ale 
i osoba, która inicjuje jego przemianę,  rozbu-
dza wiarę w możliwość zmiany. Kim jest? Nie-
zwykłą, ale jednak kobietą z krwi i kości czy 
może – w swojej nieskazitelności i niebywałej 
harmonii – pewną figurą idealną?

Szczepan Twardoch: Dzidzia, jak słusznie za-
uważyłaś, jest antytezą Konstantego, a więc 
jest integralna, silna, sama się uzasadnia 
i tłumaczy. Jak każdy bohater czy bohater-
ka literacka jest figurą czegoś (sam nie wiem 
czego). Bohaterowie literaccy, jak mi się wy-
daje, nigdy nie są „po prostu ludźmi” – ale 
z drugiej strony myślę, że jest bohaterką 
żywą, w tym sensie, że tacy ludzie i takie ko-
biety spotyka się nie tylko w powieściach, ale 
również w rzeczywistości.

Wydaje mi się, że można traktować ją również 
jako ideał polskości, za jakim zdają się tęsknić 

Szczepan Twardoch: 
Czytanie jest 
szkodliwe 

Rozmowa Bernadety Prandzioch
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oszalałą staruszkę, która cały świat umeblo-
wała sobie iluzjami, która żyje i porusza się 
już nie w tym świecie, tylko w świecie w pew-
nym sensie mitologicznym. Tak mi się wydaje, 
acz pewności nie mam, są na pewno lepsi in-
terpretatorzy “Morfiny” ode mnie.

Bywasz zaskoczony różnymi sposobami odczy-
tywania Twojej prozy?

Tak, bardzo często. Ale tak właśnie powinno 
być, tak myślę.

Zanurzając się w rzeczywistość schyłku dwu-
dziestolecia międzywojennego, miałeś wraże-
nie, że to w pewnym sensie znacznie ciekawsze 
niż współczesne czasy? Jakby doświadczenie 
minionej wojny i jednocześnie widmo kolejnej 
wyzwalało w ludziach niespotykaną energię.

Masz rację, że pierwsza połowa XX wieku 
jest ostatnią jak do tej pory pasjonarną epo-
ką w historii Europy. Dwie wojny będące w za-
sadzie jedną wojną i ludzie żyjący pomię-
dzy nimi w stanie jakiegoś permanentnego 

bohaterowie „Morfiny”: kobiecej, ale jednocze-
śnie silnej, stanowiącej wzywanie, ale i dającej 
poczucie bezpieczeństwa.

Nie, chyba nie. To znaczy – skoro tak ci się wy-
daje, to na pewno masz rację, to Twoje prawo 
jako czytelnika, ale na pewno nie był to mój 
świadomy zamiar. Dzidzia konstytuuje, uza-
sadnia samą siebie – nie potrzebuje samo-
identyfikacji narodowych czy innych, aby wie-
dzieć, kim jest.

Taką świadomość siebie – chociaż przeniknię-
tą szaleństwem – posiada także matka Kostka. 
Jej tożsamość również jest wyrazem osobistych 
decyzji i sprzeciwem wobec obowiązujących 
zasad. Zresztą – wystarczy spojrzeć na jej 
lektury...

To prawda, o ile chodzi o jej obraz, jaki sobie 
wytwarza Willemann w ciągu całego swojego 
życia, nad którym ona się rozpościera strasz-
nym cieniem – ale gdy spojrzeć na nią tak, jak 
patrzy na nią w chwili, powiedzmy, pewnego 
rodzaju trzeźwości, to widać chyba po prostu 

Masz rację, że pierwsza połowa XX wieku jest ostat-
nią jak do tej pory pasjonarną epoką w historii Euro-
py. Dwie wojny będące w zasadzie jedną wojną i lu-
dzie żyjący pomiędzy nimi w stanie permanentnego 
podniecenia, poruszenia, niepokoju...



15Śląsk
reflektor 02/2013



16Śląsk
reflektor 02/2013

Wiesz, patrząc na moją puchnącą bibliotecz-
kę, czasem myślę sobie, że w zasadzie do-
brze by mi zrobiło, gdybym to wszystko cisnął 
w ogień. W tym zbieractwie książek jest coś 
kompulsywnego, kompulsywne poszukiwanie 
czegoś, czego i tak się nie da znaleźć – więc 
może lepiej byłoby po prostu dać sobie spokój 
i w pewnym momencie życia powiedzieć so-
bie, że nie kupi się już żadnej książki więcej, 
żadnej nie przeczyta? Czytanie jest w ogó-
le niepotrzebnie fetyszyzowane, przecenia-
ne. W czytaniu jako takim, w czynności ode-
rwanej od tego, co się czyta i jak się czyta, nie 
ma moim zdaniem żadnej wartości. W ogó-
le czytanie często bywa szkodliwe. Czasem le-
piej nie czytać. W posiadaniu książek też nie 
ma żadnej wartości. Może więc gdybym mógł 
zachować tylko część książek, to zabrałbym 
jakąś jedną, na chybił trafił? Albo żadnej? 
Albo Pismo Święte? Bhagavadgitę? Nie wiem. 
Pewnie koniec końców wziąłbym „Dzienniki” 
Máraiego, „Promieniowania” albo „Na mar-
murowych skałach” Jüngera, „Geparda” Lam-
pedusy i może jeszcze opowiadania Babla. Nie 
wiem.

A do poezji czasem sięgasz?

Właśnie – czasem. Nie mam poczucia, abym 
był dobrym czytelnikiem poezji, a nie wierzę 
w opowieści, że „nie ma niewłaściwych od-
czytań, interpretacji, nie ma złych czytelni-
ków”. Są. Ale czasem sięgam. Przede wszyst-
kim po Eliota, Pounda i Kawafisa. Po Eliota 
najczęściej. Staram się czytać w oryginale po-
ezję, poza Kawafisem, oczywiście. A może i nie 
oczywiście, może właśnie wcale nie oczywi-
ście, może to jednak powinienem ze wstydem 
zauważać? Nie wiem. W każdym razie moja 
oparta na angielskim i słabym niemieckim 

podniecenia, poruszenia, niepokoju, któ-
re wyczuwa się w literaturze z tamtego okre-
su – czy to będzie „Podróż do kresu nocy”, czy 
Máraiego cykl o Garrenach. Może jakoś po-
zaintelektualnie wiedzieli, że lata pomiędzy 
1918 a 1939 rokiem wcale nie były latami po-
koju, że to nie było „międzywojnie”, ale ży-
cie właśnie w stanie wojny, tylko chwilowo 
przygasłej?

Wspomniałeś o Máraim. On także pojawia się 
na kartach „Morfiny”, chociaż w pewnym nie-
dopowiedzeniu. To ważny dla ciebie pisarz, 
prawda?

Tak, pojawia się, na trzecim planie. To znaczy: 
nie jest wymieniony z nazwiska i przypisu-
ję mu romans z fikcyjną postacią, na dodatek 
odrobinę przesuwam datę urodzin jego jedy-
nego dziecka, ale oczywiście chodzi o Mára-
iego. To taki mały hołd i żart jednocześnie. 
I tak, to najważniejszy dla mnie pisarz, bez 
wątpienia. Formacyjny jakoś, chociaż wca-
le nie próbuję go naśladować. Pisząc, nie pró-
buję naśladować jego prozy, bo często jest 
już nieco staroświecka, poza tym takie naśla-
downictwo nie miałoby sensu. Ale imponuje 
mi jego postawa jako artysty, jego rozumienie 
tego, co to znaczy być pisarzem i jak nale-
ży być pisarzem. Imponuje mi także jego spo-
kojna, wyniosła i przenikliwa mądrość, której 
pełne są „Dzienniki”. To niezwykła, przejmu-
jąca, bezwzględna książka. Bez wątpienia naj-
ważniejsza, jaką kiedykolwiek czytałem.

No właśnie – jest w „Dziennikach” taka wstrzą-
sająca scena, w której Márai wybiera, któ-
re książki ocalić ze zrujnowanego mieszkania 
w Budapeszcie. Wiedziałbyś, co ocalić, będąc 
w podobnej sytuacji? 
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pod czaszką przestawia, jakiś pstryczek – i za-
czynam pracować nocami. Czasem piszę przy 
biurku, czasem na leżąco na kanapie, ostatnio 
zaczynam obmyślać techniczne uwarunkowa-
nia pisania w wannie, bo dobrze mi się w wan-
nie myśli. Kiedyś dobrze mi się pisało w pocią-
gu, teraz nie umiem. Piszę czasem w kawiarni, 
chociaż ostatnio też mi to nie wychodzi. Na 
pewno zawsze potrzebuję kawy, dużo kawy.

A kiedy podróżujesz – piszesz czy raczej odpo-
czywasz od literatury, nabierasz dystansu?

Jeśli chodzi o takie prawdziwe podróże, czyli 
podróże, których celem jest sama podróż – to 
nie piszę. Czasem coś zanotuję, jakieś wraże-
nia, żeby nie uciekły, ale to nie jest literatu-
ra. Dzienników podróżnych też nie prowadzę. 
Staram się nawet nie myśleć za dużo. Biorąc 
jednak pod uwagę moje nieustanne kursowa-
nie do Warszawy i z powrotem, czyli ten inny, 
zawodowy rodzaj podróżowania, to tak, sta-
ram się pracować w pociągu, żeby zupełnie 
nie zmarnować tego czasu.

Zatrzymajmy się na chwilę przy tych „prawdzi-
wych” podróżach. Byłeś w Chinach, Mongolii, 
Nowym Jorku, na Spitsbergenie, zwiedziłeś ka-
wałek Europy... Są miejsca, do których chciał-
byś wrócić, które dały ci coś niepowtarzalnego?  

Na pewno wrócę na Spitsbergen, prędzej czy 
później – oczywiście, w życiu pewna jest tyl-
ko śmierć, ale bardzo chcę w to wierzyć. Lubię 
Budapeszt, lubię Rzym, chociaż ostatni raz 
byłem w Rzymie dziesięć lat temu. Na pew-
no chciałbym kiedyś przejechać się wschod-
nim wybrzeżem USA z północy na południe, 
z Nowego Jorku do Nowego Orleanu. W Gru-
zji spodobała mi się turystyka polegająca na 

językowa kompetencja bardzo mnie ogranicza 
w tym względzie. Z polskiej poezji praktycznie 
nic mnie nie interesuje, poza Tkaczyszynem-
-Dyckim, który robi na mnie wielkie wrażenie 
przy każdej – chociaż niezbyt częstej – lektu-
rze. Lubiłem Miłosza i Herberta, ale strasznie 
ich „zajeżdżono” i nie umiem ich już za bardzo 
czytać, bo nieodmiennie słyszę cały ten tabun 
z prawa i lewa, który wyciera sobie nimi gębę, 
i to mi przeszkadza w lekturze. Jeszcze Świe-
tlicki, ale też go „zajeżdżono” bez litości. Za-
pomniałem jeszcze o kobietach – lubię czytać 
Emily Dickinson i Sylwię Plath.

Uważasz, że za pomocą właściwie dobranych 
słów wszystko da się wyrazić? Czy jednak ist-
nieje coś, co się im wymyka...?

Na pewno mnóstwo spraw wymyka się sło-
wom. Po to ludzie wynaleźli teatr, film, ma-
larstwo i inne tego typu sprawy. Oczywiście – 
uważam, że literatura jest najszlachetniejszą 
ze sztuk, ale nie jedyną. 

To z powodu tego przekonania zostałeś 
pisarzem?

Nie, pisarzem zostałem przez przypadek. 
Przypadkowo okazało się, że na niczym się 
nie znam, niczego nie potrafię i z wszystkich 
spraw, z jakimi sobie nie radzę, pisanie ksią-
żek idzie mi stosunkowo najmniej źle.

Nie pytam o wenę, bo to jedna z tych rzeczy, któ-
re funkcjonują chyba wyłącznie w świadomości 
zbiorowej. Ale masz jakieś rytuały, które sprzyja-
ją pisaniu? Miejsca, w których lepiej ci się pisze?

To wszystko jest bardzo zmienne. Przez pół 
roku piszę bladym świtem, potem coś mi się 



18Śląsk
reflektor 02/2013

słowiańskich. Nauczyłem się na przykład czy-
tać po czesku ot tak. Kupiłem sobie parę cze-
skich książek, przyswoiłem zasady pisow-
ni i już, zacząłem czytać – okazało się, że 
umiem. Wiem też, że moja polszczyzna jest, 
powiedzmy sobie, jakoś dziwna.

Podarowałeś Warszawie piękną, wielką po-
wieść. Śląsk zasługuje na podobną? 

Następna powieść będzie o Śląsku. Wca-
le mnie to nie cieszy, z różnych powodów, ale 
taka do mnie przyszła i tak będzie, nic na to 
nie poradzę.

//. Bernadeta Prandzioch  – rocznik ’89. Stu-
dentka MISH-u na Uniwersytecie Śląskim w Ka-

towicach. W Reflektorze redaktor działu lite-
rackiego. Stale współpracuje z Nową Gazetą 

Śląską. Publikowała m.in. na łamach Opcji 
i Znaku. Jej opowiadania ukazały się w Nowej 

Fantastyce i antologii „Pożądanie”.

// Fotografia: Anna Duda.

tłuczeniu się po bezdrożach samochodem te-
renowym i chyba będę to jakoś ciągnął. My-
ślę o objechaniu dookoła Morza Czarnego, 
zwłaszcza że to można zrobić w towarzystwie 
pięciolatka, tzn. mojego starszego syna, a na 
Spitsbergen z nim na razie nie pojadę.

Ale ostatecznie zawsze wracasz na Śląsk...

No, tak. Moje podróże to podróże powrotu. 
Nie mógłbym mieszkać nigdzie indziej… Cho-
ciaż nie, to przecież nieprawda. Oczywiście, 
że mógłbym mieszkać gdzie indziej, że mógł-
bym mieszkać gdziekolwiek. Więc inaczej: 
chcę mieszkać tu, gdzie mieszkam i gdzie 
mieszkali od zawsze moi przodkowie, na Gór-
nym Śląsku. Nie jestem pewien dlaczego, 
nie wiem, czy w tym jest jakaś wartość, nie 
umiem chyba nawet tego sensownie wytłu-
maczyć. Tak jest i już.

Często mówisz o swojej śląskości, ale z drugiej  
strony „zawodowo” jesteś mocno zakorzeniony 
w języku polskim – to rodzi jakieś napięcie?

Tak, ale wydaje mi się, że to jest bardzo owoc-
ne napięcie. Może nawet nie przez śląskość 
etniczną, ale to, że od dziecka w pewien spo-
sób posługuję się śląskim, daje mi jakiś dy-
stans do polszczyzny, dzięki któremu łatwiej 
mi chyba wypracować swój osobny styl lite-
racki. Przez to głównie, że śląszczyzna jest 
polszczyźnie jednocześnie bliska i odległa. 
Nie chodzi mi tylko o to, że dzięki śląszczyź-
nie łatwo mi było przyswoić sobie melodię 
i frazę staropolszczyzny z XIV wieku, do któ-
rej śląski jest uderzająco podobny, z oczywi-
stych powodów – ale też, że dzięki tej sło-
wiańskiej dwujęzyczności generalnie w ogóle 
mam łatwość przyswajania sobie języków 
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Co to jest Śląsk? Gdzie on się znajduje 
i z czym się kojarzy? Zdecydowanie najpo-
pularniejszym skojarzeniem dla innostrań-
ców (na równi z sosnowiczanami nazywanych 
tu gorolami) jest przemysł ciężki i wszyst-
kie jego pochodne: tony węgla, wszechobecny 
dym, księżycowy krajobraz terenów poprze-
mysłowych. Choć władze stołecznych Katowic 
wykonują ekwilibrystyczne ruchy, by odżegnać 
się od industrialnej przeszłości miasta, pręd-
ko nie wymażą ciężkiego, brudnego, przemy-
słowego wizerunku miasta i całego regionu 
w świadomości społecznej. Nie można mieć 

Dlaczego mieszkaniec tylko wyżynnego So-
snowca określany jest gorolem? Czy Często-
chowa to najważniejsze miejsce kultu re-
ligijnego na Śląsku? Dlaczego istnieją dwa 
Uniwersytety Śląskie: polski w Katowicach 
i czeski w Opawie? Wreszcie: który śląski bro-
war warzy lepsze piwo: tyski czy żywiec-
ki? Tego typu dylematy i zagwozdki debiutu-
jącego na naszej ziemi przybysza postaram 
się rozjaśnić w moim przewodniku po za-
wiłych relacjach opolsko-śląsko-małopol-
skich, stosując obowiązującą nomenklaturę 
administracyjną.

Gdzie jest Śląsk?
Michał Raszowski
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poeksploatacyjnych. Czyżby nie cały Śląsk był 
siedliskiem kurzu i pyłu? Oczywiście, że nie. 
Problem w tym, że żadne z wymienionych 
miejsc… nie leży na Śląsku!
            	
Ale… jak to? Jadąc „gierkówką” od Warszawy, 
już za Radomskiem mija się niebieską tablicę 
drogową, oznajmiającą o wjechaniu na teren 
województwa śląskiego. Dlaczego zatem Czę-
stochowa i kolejne mijane miejscowości, aż do 
graniczącego bezpośrednio z Katowicami So-
snowca, nie leżą na Śląsku? Czy nie wygląda 
to absurdalnie? Owszem, mocno absurdalne 
było nazwanie w 1999 roku śląskim woje-
wództwa powstałego z dawnych województw 
bielskiego, częstochowskiego i katowickie-
go. Niestety obowiązywał dogmat o nazywa-
niu nowopowstałych tworów administracyj-
nych nazwami związanymi z historycznymi 

o to do nikogo pretensji, wszelkiego rodzaju 
fabryki, kopalnie czy huty były naszą siłą na-
pędową, z której możemy i powinniśmy być 
dumni.
            	
Warto zarażać tą dumą ludzi niezwiązanych 
ze Śląskiem, zachęcać ich do odkrycia naszej 
ziemi, jednocześnie uświadamiając inne, nie-
przemysłowe walory regionu. W skład woje-
wództwa nazywanego śląskim wchodzi także 
monumentalna Jasna Góra, książęcy Ży-
wiec z zamkiem, browarem i turystycznym 
zapleczem w postaci Beskidu Żywieckie-
go czy zespół ostańców z poprzednich okre-
sów geologicznych na Wyżynie Krakowsko-
-Częstochowskiej. Słabo to się komponuje 
z ledwo widoczną w gęstym smogu kopalnią, 
której towarzyszy wiecznie płonąca, niczym 
ogień w antycznej świątyni, hałda odpadów 
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granica województwa śląskiego, lecz koń-
czą się daleko za Legnicą, granicząc z Łuży-
cami. Trzeba pamiętać, że Śląsk to nie tylko 
Katowice i okolice, lecz także Wrocław, Wał-
brzych, Legnica i Opole. Zupełnie nieuza-
sadnione i niekonsekwentne jest nazwanie 
województw dolnośląskim i śląskim. W kato-
wickim przypadku zdecydowanie brakuje sto-
sownego przymiotnika – nazwa województwo 
górnośląskie brzmiałaby precyzyjniej, choć 
granice tworu nadal by raziły. Wschodnia gra-
nica Śląska z końca XII wieku jest znacznie 
ciekawsza i bardziej zastanawiająca w kon-
tekście tematyki tego tekstu: częścią naszej 
ziemi jest Oświęcim, dziś w województwie 
małopolskim (więc to może Kraków „zagar-
nął” w 1999 roku śląskie ziemie, a nie na od-
wrót?), i Siewierz z okolicami, czyli tereny dzi-
siejszego Zagłębia Dąbrowskiego (wynika 
zatem z tego, że Sosnowiec to rdzennie ślą-
skie miasto?).
            
Nie da się ukryć, że poszczególne teryto-
ria w średniowieczu i na początku czasów 

regionami, przez co dla województwa z siedzi-
bą władz w Katowicach wybór był tylko jeden 
– śląskie. W kontekście jego granic mocno ka-
rykaturalny. Dość powiedzieć, że z trzech sto-
lic dawniejszych województw, tworzących no-
wośląski region równo połowa (tak!) to miasta 
śląskie: Katowice i Bielsko. Drugi człon tego 
ostatniego miasta to już małopolska Bia-
ła. Podział Bielska-Białej widoczny jest w na-
zewnictwie dwóch dzielnic miasta: Komoro-
wic i Mikuszowic, które występują w dwóch 
wersjach: śląskiej i krakowskiej. W „terenie” 
śląskość rozkłada się podobnie: tylko 48 % 
województwa to ziemie śląskie.
            	
Kompleksowe wyjaśnienie, dlaczego góra 
Żar, zamek Kazimierza Wielkiego w Będzinie 
i skały Okiennika Wielkiego nie leżą na Ślą-
sku, wymaga podróży w przeszłość. Pierw-
szym przystankiem niech będzie okres po roz-
biciu dzielnicowym Polski w XII wieku. Warto 
spojrzeć na kształt zachodnich granic części 
śląskiej: nie sięgają tylko lasów między Gliwi-
cami a Kędzierzynem-Koźlem, jak dzisiejsza 

Kompleksowe wyjaśnienie, dlaczego góra Żar, za-
mek Kazimierza Wielkiego w Będzinie i skały Okien-
nika Wielkiego nie leżą na Śląsku, wymaga podróży 
w przeszłość. 
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większa część przypadła Prusom, austriacka 
pozostała południowa część z Opawą, Cieszy-
nem i Bielskiem.

Rozbiory Polski także miały – chwilowy – 
wpływ na granice Śląska: Prusy połakomi-
ły się na okolice Sosnowca i Będzina, nazywa-
jąc je Neu Schlesien – Nowy Śląsk. Zatem po 
raz drugi Zagłębie Dąbrowskie pojawiło się 
w tworze ze Śląskiem w nazwie. Nie trwało 
to długo, już w 1807 roku Nowy Śląsk wrócił 
do przywróconego przez Napoleona Księstwa 
Warszawskiego. Ukształtowane wówczas 
granice, obowiązujące do I wojny światowej, 
są dziś zgodnie uznawane przez Górnośląza-
ków za historyczne terytorium ich ojczystej 
ziemi. Nie ma w nich zatem Zagłębia, odda-
nego znacznie wcześniej Oświęcimia czy Czę-
stochowy, która nigdy nie była częścią Śląska. 
Podział na część pruską i austriacką nadal 
funkcjonuje w mentalności społeczeństwa, co 
uwypukla się chociażby w określaniu cysaro-
kami ludności spod Cieszyna.

Końcowym i kulminacyjnym punktem histo-
rycznej wyprawy w pigułce jest burzliwy wiek 
XX. Przełomowym momentem jest rozpad 
„starego porządku” po 1918 roku. Cysarocy 
gładko pożegnali cesarstwo i szybko spojrze-
li w stronę odradzającej się Polski. Już wcze-
śniej urządzano przymiarki do zaślubin Śląska 
Austriackiego z Galicją. Polska Rada Narodo-
wa Księstwa Cieszyńskiego sprawnie rozbro-
iła austriacką władzę, zaś w 1919 roku zor-
ganizowano wybory do polskiego sejmu. 
Sielanka? Wręcz przeciwnie. Była to iskra za-
palna konfliktu polsko-czeskiego, którego po-
kłosiem jest obowiązująca do dziś granica na 
Olzie, rozdzierająca miasto Cieszyn na dwie 
części o różnej przynależności państwowej. 

nowożytnych często zmieniały swoją przyna-
leżność – z najróżniejszych powodów. Siewierz 
i Oświęcim znalazły się na Śląsku w 1178 roku, 
„przechodząc” z Małopolski razem z… Byto-
miem. Związki Siewierza i Oświęcimia ze Ślą-
skiem nie były trwałe, poszczególne roman-
se zakończono do końca XV wieku: Księstwo 
Siewierskie nabył biskup krakowski, Księstwa 
Oświęcimskie i Zatorskie przyłączono do Kró-
lestwa Polskiego. Królestwa, którego wcze-
śniejszy władca – Kazimierz Wielki – zrzekł się 
roszczeń do Śląska, a do obrony swoich wło-
ści przed książętami śląskimi wzniósł sze-
reg okazałych fortyfikacji, jak np. te, które dziś 
są zgrupowane na Szlaku Orlich Gniazd, czy 
wspominany wcześniej zamek w Będzinie. Cie-
kawostką jest istnienie enklawy imielińskiej 
– terenów śląskich na południe od Mysłowic, 
czasowo podległych Polsce jako rekompensa-
ta za zniszczenia wojenne powstałe w czasie 
najazdu księcia raciborskiego na dobra bisku-
pa krakowskiego. Malutka enklawa istniała od 
końca XIV wieku aż do rozbiorów Polski.

W międzyczasie podzielony na liczne księ-
stwa Śląsk znajdował się w granicach Korony 
Czeskiej. W 1526 roku całe Królestwo Czeskie 
przeszło pod władanie Habsburgów. Stan ten 
utrzymywał się do wojen śląskich w latach 
1740-1763 – jednego z nielicznych „epizodów” 
z historii Śląska, o którym można usłyszeć 
w szkole średniej. Od rozbicia dzielnicowego 
do powstań śląskich panowała głucha cisza 
w temacie śląskości, przerwana tylko XVIII-
-wiecznymi wojnami, o których opowiadano 
głównie ze względu na ich znaczenie dla hi-
storii powszechnej.

Wojny śląskie przyniosły, ciągnący się po 
dzień dzisiejszy, podział Górnego Śląska: 
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nieco prowincjonalne i będącego w cieniu Ka-
towic i Wrocławia, nie był przypadkowy. Ple-
biscyt poprzedziły dwa, stosunkowo krótkie, 
powstania śląskie. Pierwsze trwało tydzień – 
w sierpniu 1919 roku. Punktem zapalnym było 
otwarcie ognia do oczekujących po odwleka-
ną wypłatę górników. Polskim powstańcom 
udało się zdobyć małą część okręgu przemy-
słowego, po czym musieli się wycofać, m.in. 
do Sosnowca – znów warto podkreślić, mia-
sta nieśląskiego, niebędącego przedmiotem 
sporu polsko-niemieckiego. Drugie powsta-
nie wybuchło rok później, również w sierp-
niu i podobnie trwało niecały tydzień. Okres 
przedplebiscytowy to czas nieustannej wal-
ki propagandowej, okazałych wieców zarów-
no ludności propolskiej, jak i proniemieckiej. 
Atmosferę podgrzewała wojna polsko-bol-
szewicka i przekonanie o rychłym upadku od-
rodzonej Rzeczpospolitej. W czasie jednej 
z wielu zawieruch na ulicach Katowic zamor-
dowano – niosącego pomoc rannym – dr. An-
drzeja Mielęckiego. Była to przyczyna wybu-
chu kolejnego zrywu ludności propolskiej, tym 
razem zaliczanego do zwycięskich: niemiecką 
policję zastąpiono mieszanymi narodowościo-
wo oddziałami.

20 marca 1921 to jedna z najistotniejszych 
dat w górnośląskiej historii. W plebiscycie 
60% głosujących Górnoślązaków zadecydo-
wało o utrzymaniu dotychczasowej przyna-
leżności państwowej. Mocno upraszczając: 
proniemiecki był zachodni Górny Śląsk i wiel-
kie, przemysłowe i zurbanizowane ośrod-
ki w okręgu przemysłowym, tuż przed gra-
nicą dawniejszego Królestwa Polskiego. Ku 
Polsce skłaniały się centralna i południo-
wa (agrarna) część Górnego Śląska. Wyzna-
czenie satysfakcjonującej obie strony granicy 

Olza tylko przez chwilę nie rozdzielała dwóch 
państw: w 1938 Polacy dołożyli cegiełkę do 
rozbioru Czechosłowacji, anektując Zaolzie; 
wydarzenia z roku 1939 są powszechnie zna-
ne. Warto wspomnieć, że pierwotnie woj-
na miała wybuchnąć 26 sierpnia 1939. Roz-
kaz o przesunięciu dnia ataku nie dotarł do 
żołnierzy mających zaatakować – wówczas 
polską – stację kolejową w Mostach koło Ja-
błonkowa. Nabuzowana propagandowo stro-
na niemiecka zdążyła jeszcze kurtuazyjnie… 
przeprosić za ten incydent. Granicę na Olzie 
i dawniejszą granicę prusko-austriacką utrzy-
mano po II wojnie światowej, choć Polacy pra-
gnęli powrotu do Trzyńca i Karwiny, zaś Czesi 
ostrzyli zęby na zamieszkiwane przez Mora-
wian okolice – dawniej pruskich – Raciborza 
i Głubczyc. Starsi mieszkańcy terenów nadol-
ziańskich wspominają, że w 1945 roku mieli 
przygotowane na wszelki wypadek dwie flagi 
do wywieszenia na domach: polską i czeską…

Równie barwny przebieg miały zdarzenia XX 
wieku w części pruskiej, gdzie Polacy ściera-
li się z Niemcami. Górnośląski Okręg Przemy-
słowy był niezwykle istotny dla pokonane-
go w Wielkiej Wojnie państwa niemieckiego, 
ogołoconego z Zagłębia Saary. Postanowie-
niem traktatu wersalskiego decyzję o przy-
należności państwowej Górnego Śląska mie-
li podjąć tubylcy w specjalnym plebiscycie 
zorganizowanym 20 marca 1921 roku. W celu 
zachowania porządku i pilnowania należy-
tego przebiegu kampanii i samego głosowa-
nia na Górnym Śląsku pojawili się żołnierze 
zwycięskiej koalicji: raczej proniemieccy An-
glicy i Włosi oraz sprzyjający Polakom Fran-
cuzi. Powołano Międzysojuszniczą Komisję 
Rządzącą i Plebiscytową z siedzibą w Opo-
lu. Wybór tego miasta, dziś uważanego za 
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światową było kojarzone jako najważniejsze 
górnośląskie miasto. Współczesne prężne 
Katowice jeszcze raczkowały, uzyskując pra-
wa miejskie w 1865 roku, ku rozpaczy miej-
scowych polskich chłopów. Do dziś ukazują 
się opracowania, które przedstawiają i pod-
kreślają rolę ostatniego polskiego sołtysa 
wsi Katowice, który wsławił się – poza by-
ciem „ostatnim Polakiem” – dramatycznym 
krzykiem „Niy chca”, wyrażającym sprze-
ciw wobec planów transformacji wsi w mia-
sto projektowanych przez pomijanych z na-
zwiska „ojców założycieli”. Praca Friedriecha 
Wilhelma Grundmanna i Richarda Holtze-
go zaowocowała w 1922 roku – młode mia-
sto Katowice było naturalnym kandydatem 
na stolicę nowego polskiego województwa, 
choć pod względem liczby ludności delikat-
nie ustępowało sąsiedniej Królewskiej Hu-
cie (dzisiaj znanej jako Chorzów). Między-
wojenne województwo posiadało szeroką 
autonomię i zawierało „wszystkie ziemie 
śląskie przyznane Polsce”. Było to najzdrow-
sze podejście do granic województwa z sie-
dzibą w Katowicach w krótkiej – niespełna 

było niemożliwe. Pierwotnie do nadwiślań-
skiego kraju postanowiono przyłączyć jedy-
nie okolice Pszczyny i Rybnika. Budziło to 
opór strony polskiej, która zadecydowała za-
walczyć zbrojnie o korzystniejsze rozstrzy-
gnięcie – w maju 1921 wybuchło najdłuższe, 
trzecie powstanie śląskie. Polacy dotarli aż 
do Góry św. Anny za Kędzierzynem, ducho-
wego centrum Górnego Śląska. Rodziły się 
różne koncepcje podziału naszej ziemi, osta-
tecznie w 1922 roku wdrożono zgniły kom-
promis, przeprowadzając granicę przez śro-
dek okręgu przemysłowego. Rozdzielono 
rodziny, podwórka (!), linie tramwajowe i ko-
lejowe, podziemne wyrobiska kopalniane. 
Czy współcześnie jesteśmy sobie w stanie 
wyobrazić, by przez 17 lat warszawski Pałac 
Kultury i Nauki należał do innego państwa 
niż sąsiadujący z nim dworzec centralny? Tak 
dosadnie można zobrazować przebieg frag-
mentów wyznaczonej granicy.

Ziemie górnośląskie pozostałe w państwie 
niemieckim zgrupowano w jedną rejen-
cję, ze stolicą w Opolu, które przed I wojną 

Rodziły się różne koncepcje podziału naszej ziemi, 
ostatecznie w 1922 roku wdrożono zgniły kompro-
mis, przeprowadzając granicę przez środek okręgu 
przemysłowego. Rozdzielono rodziny, podwórka (!), 
linie tramwajowe i kolejowe, podziemne wyrobiska 
kopalniane. 
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Funkcjonujące krótko po wojnie wojewódz-
two śląskie obejmowało nie tylko przyłączo-
ne do Polski tereny od Gliwic pod Opole, ale 
też same Zagłębie. W 1950 roku powstało 
województwo katowickie, z którego wydzie-
lono województwo opolskie. Swoim zasię-
giem ówczesne województwo katowickie ob-
jęło natomiast okolice Częstochowy. Ostatni 
podział miał miejsce w 1975 roku, kiedy to po-
wstało zmniejszone województwo katowic-
kie o dość karykaturalnych kształtach, zwią-
zanych z rozmieszczeniem czynnych kopalń 
węgla. Kulisy ambicjonalnego kreślenia granic 
przytacza Michał Smolorz w książce „Cysorz”, 
poświęconej znienawidzonemu przez społe-
czeństwo lat 70. Zdzisławowi Grudniowi, I se-
kretarzowi Komitetu Wojewódzkiego PZPR.

stuletniej – historii. Sosnowiec, który posia-
dał częste, całodobowe i bezpośrednie połą-
czenie tramwajowe z Katowicami, swój urząd 
wojewódzki miał w… Kielcach.

Kolejne zmiany przyniosła okupacja w latach 
1939 – 1945. Hitler nie zadowolił się tylko od-
zyskaniem (tj. bezpośrednim włączeniem 
do III Rzeszy) oddanych po plebiscycie tere-
nów. Górnośląskie rejencje państwa nazistow-
skiego wchłonęły – po raz trzeci – Zagłębie, 
a także Chrzanów, Olkusz, Żywiec i Zawier-
cie, kreując wymyślne, niemiecko brzmią-
ce nazwy dla tych miejscowości. W tym cza-
sie narodziła się ironiczna śląska nazwa 
okolic Sosnowca – Altreich (alt – stary, Re-
ich – Rzesza), wykpiwająca pojawienie się Za-
głębia w granicach Rzeszy. Częstochowa sta-
ła się częścią Generalnego Gubernatorstwa. 
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quasi-ludowe piosenki zaczerpnięte z nie-
mieckiej telewizji satelitarnej. Goroli, których 
– w myśl infantylnej i całkowicie nielogicz-
nej pieśni nizin stadionowych – „cała Polska 
pier…”. Otaczanych ostracyzmem tylko przez 
to, że wakacje spędzają nie w krainie żelków 
Haribo i dobrego proszku do prania, a pod Lu-
blinem czy Białymstokiem, gdzie grają w pił-
kę, a nie szpilajom w bal. Osławiony gorol to 
praprzodek warszawskiego słoika w dość oso-
bliwej wersji: jest nim nie tylko przybysz z dal-
szej części kraju, skuszony warunkami życia 
w czasie prosperity, lecz też mieszkaniec są-
siedniej dzielnicy (administracyjnie miasta, 
kulturowo planety) za rzeką.

„Ślązakiem jest ten, kto się nim czuje” – uwa-
żam, że to zdanie wyczerpuje temat związ-
ków danej osoby ze śląskością. Ważna jest 
świadomość, nie urodzenie. Ślązak powinien 
znać wydarzenia historyczne przedstawiane 
w moim tekście, mowę swojej rodzinnej zie-
mi. Czuć dziwne zmieszanie, gdy ktoś infor-
muje go o podróży z „Opola na Śląsk” (to tak, 
jakby pojechać z „Łodzi do Polski”) i zażeno-
wanie podczas słuchania opowieści urzęd-
ników o „nowych Ślązakach” spod Kłobuc-
ka. Powinno drażnić go zaliczanie do śląskich 
potraw regionalnych kwaśnicy, obiektu mu-
zycznych westchnień braci Golców z Beskidu 
Żywieckiego.

Ślązaka nie muszą  obruszać nacechowa-
ne emocjonalne przytyki o „dziadku w Wehr-
machcie”. Ślązacy od XIV wieku nie należeli do 
państwa polskiego, byli powoływani do służ-
by w imię innych władców. Gdy Polacy zmaga-
li się z Kozakami, Ślązak obawiał się najazdu 
Duńczyków. Rozbiory Ślązaków nie dotyczy-
ły – bo ich ziemia w XVIII wieku nie należała 

Przedstawiłem maksymalną syntezę skom-
plikowanej i rzadko objaśnianej historii Gór-
nego Śląska (i terenów przyległych), kładąc 
nacisk na ewolucję granic i pojęć administra-
cyjnych zawierających w sobie cząstki nazw 
Śląsk, Górny Śląsk w najróżniejszych formach 
i odmianach. Dzisiejsi Górnoślązacy identyfi-
kują się z Górnym Śląskiem w granicach z 1914 
roku. Wówczas miastem stołecznym było 
Opole – dziś jedno z najmniejszych miast wo-
jewódzkich, kojarzące się z prowincją. Współ-
cześnie kontrastuje ze zurbanizowanymi i zlo-
kalizowanymi w sercu największej konurbacji 
w Polsce Katowicami, utożsamianymi przez 
wielu ze stolicą – często nawet całego – Ślą-
ska. Dla wielu przybyszy spoza Górnego Ślą-
ska niezrozumiałe mogą być twierdzenia 
o górnośląskiej stołeczności Opola, tradycyj-
nej siedziby książąt śląskich. Tymczasem dla 
wielu Górnoślązaków, szczególnie zaangażo-
wanych społeczne i zainteresowanych histo-
rią, miastem centralnym jest gród nad Odrą, 
nie zaś dziecko przemysłowej rewolucji w cie-
niu Spodka.

Kim jest wspominany Górnoślązak? Umoru-
sanym pyłem węglowym przedstawicielem V 
kolumny, który w wolnym czasie powiększa 
brzuch terapią chmielową, dogląda hodow-
li gołębi i – z niemiecka szwargocząc – ekscy-
tuje się rozgrywkami Bundesligi? Nie chcę po-
wtarzać błędnych, pierwotnych, ordynarnie 
stereotypowych klasyfikacji ludności na do-
brych – u nas – hanysów i złych goroli. Hany-
sów certyfikowanych, potrafiących przedsta-
wić dokładne drzewo genealogiczne oparte na 
bogatych metrykach zapisanych po niemiec-
ku, legitymujących się niesławnym mundu-
rem Wehrmachtu w piwnicy, potrafiących za-
nucić o każdej porze dnia i nocy tandetne, 
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Dziejów tragicznych i budzących emocje. 
Pierwsze zgrzyty pojawiły się w okresie ple-
biscytowym, kiedy to propolscy powstań-
cy śląscy nie walczyli przeciwko wyimagino-
wanym Niemcom, którzy teleportowali się 
na Śląsk z Saksonii czy Zagłębia Ruhry. Wal-
czyli przeciwko swoim krajanom, którzy mie-
li inną wizję dostatniego Górnego Śląska. Po-
plebiscytowe rozdarcie Górnego Śląska na 
dwa kawałki to kolejna odsłona dramatu, 
choć niewątpliwie mniej krwawa. W latach 
1922-1937 obowiązywała jeszcze konwencja 
genewska, lekko usprawniająca funkcjono-
wanie podzielonego regionu i gwarantująca 
specjalne traktowanie wszystkich mniejszo-
ści narodowych na obszarze plebiscytowym. 
Wszystkich, włącznie z górnośląskimi żyda-
mi, których przez to nie mogły objąć regulacje 
przebrzydłych ustaw norymberskich w chwili 
ich wejścia w życie w 1935 roku.

Papier jest cierpliwy i przyjmie wszystkie 
uproszczenia. Już od 1922 roku miały miejsce 
znaczne migracje przez granicę szczególnie 
zaangażowanej ludności. Powstawały domy 
dla powstańców przybyłych z niemieckiej czę-
ści Górnego Śląska i vice versa: tworzono całe 
osiedla dla Niemców z terenów przyznanych 
Polsce, jak np. osiedle w północnej części by-
tomskiego śródmieścia. Pojawienie się Micha-
ła Grażyńskiego w katowickim urzędzie woje-
wódzkim po zamachu majowym nie wróżyło 
luksusów dla mniejszości narodowych. War-
te przytoczenia są okoliczności zaistnienia na 
mapie Chorzowa: będące po polskiej stronie 
duże miasto Królewska Huta nadal było za-
mieszkiwane głównie przez Niemców, ma-
jących większość w miejskiej radzie. Aby za-
pewnić „właściwą” równowagę, do miasta 

do Rzeczpospolitej! W Mysłowicach, miejscu 
nazwanym Trójkątem Trzech Cesarzy, istot-
nie spotykały się granice trzech państw za-
borczych: Prus, Austrii i Rosji. Państw za-
borczych, nie zaborów. Wbrew temu, co 
usiłowano wpoić mi w szkole, tereny na za-
chód od Czarnej Przemszy i Brynicy nie były 
przedmiotem zaborów. Chyba że Prusy za-
brały ten obszar sobie i jednocześnie się nim 
obdarowały?
            	
Wreszcie nadszedł wiek XIX i XX, czas upad-
ku wielonarodowych państw i rozkwitu świa-
domości narodowej. Zaktywizowali się polscy 
działacze narodowi, niewątpliwie podbudo-
wani niesamowitym przetrwaniem słowiań-
skiej mowy na Górnym Śląsku, mimo kilku-
setletniego braku łączności z krajem. Same 
śląskie toponimy także wykazywały słowiań-
skie brzmienie, choć były zapisywane według 
reguł niemieckiej ortografii. Zastanawiam się, 
jak radzono sobie z wymową słowa Zabrze, 
oficjalnie obowiązującą do 1915 roku niemiec-
ką nazwą – wtedy jeszcze – wsi. Polska histo-
riografia – z oczywistych względów – wśród 
wybitnych Ślązaków tego okresu wymienia Ju-
liusza Ligonia, Karola Miarkę, Konstantego 
Damrota i przede wszystkim Wojciecha Kor-
fantego. Nie wspomina się o Carlu Ulitzce czy 
Ewaldzie Lataczu. Opowiada się o Polskiej Or-
ganizacji Wojskowej, milczy o Związku Górno-
ślązaków – Bund der Oberschlesier. Ponadpar-
tyjnej i ponadnarodowej organizacji optującej 
za niepodległością Górnego Śląska. Ruch ten 
był zbyt słaby, a Górny Śląsk posiadał zbyt 
wiele cennych dla sąsiednich państw bogactw 
naturalnych, by wdrożenie tego scenariusza 
było możliwe. Ślązak pamięta o tych wyda-
rzeniach, dla niego nie istnieje binarny i jed-
nostronny osąd lokalnych dziejów.
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szatanem. Szatanem odrzucającym piekło 
Oświęcimia na rzecz piekła frontu wschodnie-
go. Szczęśliwi ci, którym udało się trafić na 
Zachód. Umożliwiało im to przejście do Ar-
mii Andersa, której trzon stanowili dezerterzy 
z Wehrmachtu. Niestety przy niesprzyjających 
okolicznościach już po wojnie mogli załapać 
się na darmową wycieczkę na daleką Ukrainę, 
sponsorowaną przez machinę wojenną.

Sam Sosnowiec i dalsze okolice, aż po Chrza-
nów i Olkusz, także zostały przyłączone do 
rejencji katowickiej. Z racji zupełnie innych 
stosunków ludnościowych sposób postępo-
wania musiał być tam inny. Wydawano urzę-
dowe pisma w języku polskim, nie było przy-
musowego podpisywania Volkslisty. Co nie 
znaczy, że życie pod okupacją hitlerowską 
było przyjemnymi wakacjami od polskich rzą-
dów. Najbardziej drastycznie odczuła to spo-
łeczność żydowska, bardzo liczna w Zagłę-
biu, szczególnie w Będzinie. Zgromadzona 
w gettach oczekiwała na „ostateczne rozwią-
zanie”. Później, w miarę uspokojenia na fron-
cie, nieustannie szykanowani Polacy mieli zo-
stać wyproszeni ze swoich rodzinnych ziem. 
„Na szczęście” hitlerowska machina wojenna 
nieustannie miała wiele pracy na poszczegól-
nych frontach. Polacy ze wschodniego brzegu 
Brynicy musieli tylko użerać się z narzuconą 
niemiecką władzą. Władzą, w której funk-
cje mogli piastować Ślązacy. Nie sprzyjało to 
wzajemnej sympatii.
            	
Nastał rok 1945, początek Tragedii Górnoślą-
skiej. Oddziały sowieckie weszły na Górny 
Śląsk w środku mroźnej zimy. Nikt nie orga-
nizował żadnych wieców powitalnych, prze-
rażona ludność ukrywała się w piwnicach. 
W nieco bardziej „komfortowej” sytuacji byli 

dokooptowano pobliską wieś, dużą i przede 
wszystkim bardziej polską: Chorzów. Owa 
część to dzisiejszy Chorzów Stary (Królewska 
Huta stała się Chorzowem-Centrum). Mariaż 
zapełnił satysfakcjonujący władze rozkład 
narodowościowy w miejskiej radzie. Po drugiej 
stronie granicy nie było lepiej, szczególnie po 
dojściu Hitlera do władzy. Los Polaków najle-
piej ilustruje przypadek Franciszka Honioka, 
powstańca śląskiego, którego zamordowano, 
a następnie podrzucono jego ciało do radio-
stacji w czasie prowokacji gliwickiej, będącej 
pretekstem do rozpoczęcia działań zbrojnych 
przeciw Polsce.
            	
Hitlerowcy w przeciągu niespełna tygodnia 
opanowali polskie województwo śląskie. Roz-
poczęło się polowanie na ważnych działaczy 
polskich. Pozostała, „neutralna” i niewyróż-
niająca się ludność mogła jeszcze przez chwi-
lę spać spokojnie. Gdy rezerwy ludnościowe 
Wehrmachtu zaczęły się kurczyć, postano-
wiono wykorzystać posiadany teren, którego 
ludność od wieków była rozdarta między Pol-
ską a Niemcami. Zarządzono obowiązkowe 
sporządzenie Volkslisty. Na podstawie ankie-
ty nazistowski urzędnik kwalifikował osoby 
do poszczególnych grup. Konsekwentne de-
klarowanie polskości przez dowolnego miesz-
kańca dawniejszego województwa skutkowa-
ło przyspieszoną, rodzinną przeprowadzką do 
smętnej części Oświęcimia. Stąd też wypeł-
nianie ankiet w sposób umożliwiający otrzy-
manie „wysokich” grup Volkslisty było reko-
mendowane przez polskie duchowieństwo 
na Górnym Śląsku. Może to być szok dla osób 
z głębi kraju, dla których „folksdojcz” jest sy-
nonimem Belzebuba, nikczemnego Juda-
sza czerpiącego profity z nieszczęścia innych. 
Na Górnym Śląsku każdy był germańskim 
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przyszła kolej na równie traumatyczne pod-
pisywanie polskich deklaracji lojalności, nie-
rzadko wzbogacanych bonusami: malarz 
amator z Grupy Janowskiej, Ewald Gawlik, za 
służbę w Wehrmachcie (obowiązkową dla Ślą-
zaków) został pokarany dożywotnim wilczym 
biletem na wszelkie uczelnie wyższe w kraju…

W tym czasie większość władzy cywilnej spra-
wowali – dla odmiany – Zagłębiacy, jako oso-
by „pewne” narodowościowo i mieszkają-
ce w pobliżu. Po doświadczeniach wojennych 
zdecydowanie uprzedzeni do wszelkich prze-
jawów niemieckości. Papierowym dowodem 
uczuć Polaków do Niemców są zachowane afi-
sze i obwieszczenia, na których powszechnie 
łamano zasady ortografii polskiej, maniakal-
nie traktując naszych sąsiadów zza Odry małą 

mieszkańcy przedwojennej polskiej części. Dla 
szeregowego żołnierza Armii Czerwonej każdy 
mieszkaniec terytorium Niemiec sprzed 1937 
roku to Gitler. Na domiar złego topografia nie 
była ich najmocniejszą stroną, o czym najdo-
sadniej przekonali się mieszkańcy Przyszowic, 
przedwojennej polskiej wioski, którą nieustra-
szeni wojacy sowieccy wzięli za pierwszą zdo-
bycz na pohitlerowskim terenie. Opowiada-
ne dziś anegdoty o żołnierzach wyrywających 
krany ze ścian, liczących na nieograniczony 
przestrzennie, czasowo i ilościowo dostęp do 
bieżącej wody czy chcących oczyścić ziemnia-
ki w spłuczce budzą uśmiech. Wtedy budziły 
grozę, podobnie jak obowiązkowe „wyciecz-
ki pracownicze” do kopalń węgla w Zagłę-
biu Donieckim. Często jednokierunkowe. Po 
upokarzających doświadczeniach z Volkslistą 
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konurbacji będzie wymagał stałej i ścisłej 
współpracy ponad ambicjonalno-historyczny-
mi podziałami. Nie należy zapominać o tra-
dycji i nierzadko bolesnych doświadczeniach. 
Znakomicie byłoby, gdyby kultywowanie pa-
mięci o przykrych zdarzeniach polegało na 
wspólnej refleksji i przekazaniu znaku pokoju, 
nie zaś przekazaniu skierowania do protety-
ka i chirurga. Nie tylko na górnośląsko-zagłę-
biowskim gruncie.

Bibliografia:
Joachim Bahlcke, Śląsk i Ślązacy, wyd. Scholar, Warszawa 2001.
Dawid Smolorz, Marcin Kordecki, Górny Śląsk – 20 historii z XX wieku. 
Dom Współpracy Polsko-Niemieckiej, Gliwice 2010.
Historia Górnego Śląska: polityka, gospodarka i kultura europejskiego 
regionu, red. Joachim Bahlcke, Dan Gawrecki, Ryszard Kaczmarek. Dom 
Współpracy Polsko-Niemieckiej, Gliwice 2011.

//. Michał Raszowski – rocznik ’93.  Szczęśli-
wym trafem absolwent chorzowskiego „Sło-

waka”, dziś walczący na Politechnice Śląskiej. 
Amatorsko rozjeżdżający leśne ścieżki rowero-

we miłośnik górnośląskich dziejów. Koneser ko-
munikacji miejskiej w wydaniu podróżniczym. 

Antagonista nudy i bylejakości.

//. Fotografia: Marcin Denisiuk – rocznik ’91.
Politolog, cynik, co by tu jeszcze... na drugie

mam Konrad. A, dodam jeszcze, że moim nie-
doścignionym wzorem do naśladowania jest H.

Simpson.

//. Historyczna redakcja naukowa artykułu: 
Marcin Głowacki

literą. Volksdeutsch budził odrazę, niczym 
osoba trędowata. Tymczasem pochodząca 
z Sosnowca urzędniczka, pracując w Katowi-
cach, musiała obsłużyć codziennie cały „od-
dział Wehrmachtu”. Nie sprzyjało to budo-
wie wzajemnych pozytywnych relacji. Ślązacy 
byli pomiatani na własnej ziemi, często przez 
mieszkańców dobrze znanych im terenów, na 
które udawali się na handel. Już wtedy po-
wstały pierwsze niesnaski. Przy okazji kon-
taktów śląskich kupujących z zagłębiowskimi 
handlarzami, głównie pochodzenia żydow-
skiego, powstało słowo kormel – zagłębiow-
ski odpowiednik gorola, potoczne i zabar-
wione pejoratywnie określenie mieszkańca 
Górnego Śląska, dziś niezbyt popularne. Samo 
śląskie słowo gorol niegdyś oznaczało wy-
łącznie górala, na pruskim Śląsku rozszerzo-
no jego znaczenie o – niezbyt mile widziane-
go – przybysza w wyniku licznych wizyt górali 
korzystających z dobrodziejstwa uruchomio-
nej kolei. Na górzystym Śląsku Austriackim do 
dzisiaj gorol ma tylko jedno, pierwotne zna-
czenie, o znacznie bardziej pozytywnym na-
cechowaniu. W Jabłonkowie, po czeskiej stro-
nie granicy, rokrocznie odbywa się „gorolskie 
święto”, co budzi uśmiechy nieświadomych 
Górnoślązków z części pruskiej.

Dzisiaj Katowice z Sosnowcem tworzą prak-
tycznie jedno miasto, z jednej miejscowo-
ści do drugiej codziennie przelewa się masa 
ludzi. Obecność mas goroli i hanysów draż-
ni krótkowzroczną część społeczeństwa. 
Z jednej strony irytują, z drugiej bawią ludzie 
z górnośląskiego brzegu Brynicy, którzy naj-
chętniej zrugaliby sosnowiczanina i wyzywa-
li od najgorszych goroli, w tym samym cza-
sie przybijając piątkę mieszkańcowi Będzina 
czy Dąbrowy Górniczej. Zrównoważony rozwój 
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Szczepanem Twardochem: „Co to znaczy: Ślą-
zak – poza tym, że niewiele?”1

 1. 

Słowo tożsamość budzi naturalny ciąg sko-
jarzeń: przychodzą nam na myśl więzy krwi, 
symbole, wspólna kultura, język, terytorium, 
świadomość pochodzenia, współdzielona 
przeszłość. Mnogość słów kluczy, często roz-
mytych, pozornie jedynie wypełnionych zna-
czeniem, chętnie nadużywanych. Tożsamość 

Czym jest śląska tożsamość? Wskazanie jej 
elementów jest niezwykle trudne. Tym bar-
dziej, że nazbyt często rozmowy o niej spro-
wadzane są do kwestii różnic, rozdźwięków, 
stawiania śląskości w opozycji do polsko-
ści zamiast wskazywania jej autonomicznych 
własności. Nakreślenie ostatecznych gra-
nic między tym, co polskie, a tym, co śląskie, 
wydaje się niemożliwe. Tak samo jak jedno-
znaczna klasyfikacja śląskości, jak określenie 
jej (nie)zależności od przymiotników: polski, 
niemiecki, czeski. Pozostaje zatem pytać za 

Ślązak: bezdomny 
z nadmiarem ojczyzn

Bernadeta Prandzioch 
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wszelkie próby definiowania siebie, określa-
nia własnej przynależności stawały się mniej 
istotne. W relacji z drugim liczył się człowiek, 
nie przymiotnik, który go określał.

Niezależnie, czy raczej równolegle z europej-
ską otwartością, śląskość od zawsze była tak-
że silnym zwróceniem się do wewnątrz. W ję-
zyku włoskim istnieje pojęcie campanilismo 
oznaczające przywiązanie do najbliższej prze-
strzeni, do jej tradycji i zwyczajów. Terytorium 
to sięga dotąd, dokąd dociera dźwięk miej-
skich dzwonów. Taka właśnie silna prowincjo-
nalność, wspólnota ludzi, którzy „mieszkają 
w tym samym miejscu, dla których czas pły-
nie jednakowo i którzy reagują na to samo ża-
łobne dzwonienie”2 jest dla śląskiej tożsamo-
ści rysem charakterystycznym. 

Związek z ziemią, którą można ogarnąć wzro-
kiem, wydaje się znacznie ważniejszy niż po-
czucie przynależności do jakiejkolwiek wspól-
noty narodowej. Ślązacy organicznie czują 
słuszność myśli, którą sformułował Nico-
lás Gómez Dávila: „Ojczyzna jest (…) tylko tą 
przestrzenią, którą człowiek ogarnia wzro-
kiem, kiedy wejdzie na wzgórze obok swojego 
domu”4. Wszak doświadczenie – jeśli nie wła-
sne, to doświadczenie przodków – mówi, że 
dziś ta ziemia jest polska, choć wczoraj była 
jeszcze niemiecka, a jutro na powrót może 
być ziemią czeską. 

 3. 

Obcość wydaje się wkomponowana w śląskość 
a priori, bardziej niż wszystko inne. Nieza-
leżnie od tego, w ramach jakich, bardziej lub 
mniej gościnnych granic państwa Śląsk aktu-
alnie się znajduje, w jego istnienie wpisane 

narodowa czy etniczna bywa zwykle czymś 
nadanym, przynależnym nam od urodzenia. 
Rzadko staje się przedmiotem świadomej au-
torefleksji. Inaczej jest na terenach pograni-
cza – a zatem i na Śląsku – gdzie narodowość 
staje się wyborem, indywidualną decyzją. 

Z doświadczenia (po)graniczności wynikać 
mogą dwa rodzaje postaw. Postawa oddziele-
nia, zamknięcia i postawa gościnności, wykra-
czania „poza”. Na Śląsku obydwie harmonijnie 
współistnieją. Z jednej strony przywiązanie 
do domu – silnie chronionego – oraz nieufność 
i dystans wobec tego, co zewnętrzne. Z dru-
giej strony: ciągłe przekraczanie prostych po-
działów, oddzielanie się od historii, tradycji, 
poszukiwanie sposobu wyrażenia i poznania 
siebie. 

 2. 

Można powiedzieć, że Śląsk był postmoderni-
styczny na długo, zanim pojęcie to powstało. 
Tutaj była zawsze zgoda na wieloetniczność, 
różnorodność, otwartość. Być może dlatego 
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Lokalność wydaje się jedynym skutecznym 
sposobem przeżywania śląskości i podejmo-
wania prób jej tłumaczenia. Ale lokalność, jak 
pisze Aleksandra Kunce, „jest zawsze lokal-
ną samotnością. Lokalność wyprowadza nas 
z domu, to lokalność każe nam przemierzyć 
świat wszerz i wzdłuż, tam i z powrotem, do-
okoła, a jednak z uczuciem lokalnej tożsa-
mości, z którą podróżujemy”4. Lokalność każe 
także powracać. Każdemu, kto Śląsk uważa 
za swój dom, a więc również mnie. Ta sama 
lokalność wywołuje zawahanie, gdy ktoś 
w odległym miejscu świata pyta: Where are 
you from? I to ona nasuwa jedyną słuszną, 
a zarazem nieprzetłumaczalną na żaden ję-
zyk odpowiedź, że jestem stąd, to znaczy zni-
kąd i zewsząd jednocześnie. 

Bibliografia:
1. S. Twardoch: Tożsamość samotna, „Znak” 2012, nr 1 (680), źródło: 
http://www.miesiecznik.znak.com.pl/Tekst/pokaz/2224/calosc (do-
stęp: 21.05.2013)
2.  L. Baldassar, cyt. za: D. Morley: Przestrzenie domu. Media, mobil-
ność i tożsamość, Warszawa 2011, s. 72.
3. N. Gómez Dávila: Na straconym posterunku, Bielsko-Biała 2004, s. 6.
4.  A. Kunce: Czy można wędrować bez idei domu?, „Fabryka Silesia” 
2012, nr 1, s. 9. 

//. Bernadeta Prandzioch  – rocznik ’89. Stu-
dentka MISH-u na Uniwersytecie Śląskim w Ka-

towicach. W Reflektorze redaktor działu lite-
rackiego. Stale współpracuje z Nową Gazetą 

Śląską. Publikowała m.in. na łamach Opcji 
i Znaku. Jej opowiadania ukazały się w Nowej 

Fantastyce i antologii „Pożądanie”.

// Fotografia: Marek Grajcar.

jest bycie „poza”, bycie „znikąd”. Ślązak to 
w oczach innych zwykle ktoś niepełny: ani nie 
Polak, ani nie Niemiec, w oczywisty sposób 
nie-patriota, bezdomny z nadmiarem ojczyzn. 
Rozdarty, zmagający się z niepewnością, wy-
stawiony na ciągłe podważanie własnej toż-
samości i przynależności. Także przez siebie 
samego. Ja również nie potrafię powiedzieć 
o sobie, że jestem Polką, ponieważ to ślą-
skość noszę w sobie najbardziej świadomie. 
Ale nie umiem także przyjąć w jedyny i nie-
odwołalny sposób, że jestem Ślązaczką, cho-
ciażby dlatego, że myślę i mówię po polsku.  
 
Czy zatem możliwe jest znalezienie sposobu 
przeżywania śląskości, który byłby bolesności 
pozbawiony? Wydaje się, że odpowiedź musi 
być przecząca. Szukać można jedynie ukoje-
nia – w jednoznacznym zwróceniu się w stro-
nę lokalności, przeżywanej tu i teraz, choć ze 
świadomością bogactwa przeszłości, na mocy 
którego owa lokalność się wyłania. To, co naj-
bliższe, a przy tym swojskie, staje się jedno-
cześnie najcenniejsze. Moja kamienica, wro-
śnięta od ponad stu lat w tę samą katowicką 
(czy raczej precyzyjniej: załęską) ziemię, bo 
właśnie identyfikacja z dzielnicą jest w ślą-
skich miastach tą najbardziej pierwotną. Po-
bliski kościół, którego dzwony wyznaczają 
rytm życia kolejnych pokoleń w mojej rodzi-
nie. Miejsca, których nie ma, ale które trwa-
ją w mojej, to znaczy przekazywanej, pamięci. 
Świadomość, że ulica, którą chodzę codzien-
nie, jest tą samą, którą podczas okupacji 
szybkim krokiem przemierzała moja prabab-
cia, by zapobiec wysłaniu swojej córki do pra-
cy w Rzeszy, co udało się jej tylko dlatego, że 
biegle mówiła po niemiecku. Tyle że wtedy 
nie była to ulica Gliwicka, tylko Moltkestraße. 
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Szukasz ciekawych miejsc 
na Górnym Śląsku i Zagłębiu? 

www.mapamiejscciekawych.pl/archiwum

Reklama w Reflektorze? 
Monika Gałka m.galka@rozswietlamykulture.pl
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popularyzowania, jest od kilku lat powodem do 
dumy niejednego Ślązaka. Pomysł był prosty – 
na ekotaszkach umieścić grafikę przedstawia-
jącą ulubione obiekty modernistyczne autorów, 
stworzoną na podstawie autorskich zdjęć. Co 
ciekawe młodzi projektanci (na co dzień stu-
denci katowickiej WST) torby wykonują samo-
dzielnie – jak sami przyznają, tylko dzięki temu 
mogli uzyskać formę i jakość, która w pełni im 
odpowiada. Do dzisiaj wypuścili około 8 wzo-
rów z kolekcji „1930”, wśród których znajduje 
się m.in. Drapacz Chmur czy Kamienica Wędli-
kowskich. Cuda krowskie swoimi torbami i fan-
pagem na Facebooku (na którym regularnie 

Jak pokazać i (sprzedać) śląską architektu-
rę, tak aby stała się ulubionym motywem do 
noszenia przez młodych? Ostatnio pokazały 
nam to dwa duety architektów – Cuda krow-
skie i AoF (Architecture of Fashion) – które 
zdecydowały się spopularyzować architektu-
rę, tak aby stała się jeszcze bliższa… ciału.

Sukces tych pierwszych – Artura Wosza i Klau-
dii Cieplok (Cuda krowskie) – jak się wydaje, był 
do przewidzenia. Fala entuzjazmu, która poja-
wiła się po zaprezentowaniu ich koncepcji na 
Facebooku, nikogo pewnie nie zaskoczyła. Ka-
towicka moderna, dzięki licznym akcjom jej 

Drapacz na ramieniu, 
Spodek na szyi

Monika Gałka
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biżuterię. Zainspirowane – a jakże – Śląskiem 
i jego industrialnością, wykorzystując ekolo-
giczne materiały (akrylowe szkło i stal chirur-
giczną), stworzyły serię naszyjników i kolczy-
ków z ikonami architektury, m.in. Spodkiem, 
Skarbkiem, Zenitem czy dworcem PKP zna-
nym jako Brutal.  Wyrazista, a przede wszyst-
kim lekka forma zawieszek zwraca uwagę, 
a charakterystyczne budynki po raz kolej-
ny pokazują, że dobra architektura zawsze 
się sprawdza. Tak jak Cuda krowskie, AoF 
swoją biżuterię promują głownie za pomo-
cą Facebooka oraz bezpośredniej konfronta-
cji z klientami podczas targów mody i dizajnu 
(ostatnio gościły na Kato Yard Sale). Oba du-
ety łączy również to, że prócz szansy zaistnie-
nia na rynku śląskich projektantów, stawiają 
na aspekt edukacyjny – do każdego produk-
tu AoF dołączana jest karteczka z opisem i in-
formacjami o obiekcie.

Tak więc: uwaga, przyszło nowe. Oni projek-
tują, my chcemy nosić. 

//. Monika Gałka – rocznik ’89. Z wykształcenia 
historyk sztuki i menadżer kultury, intensywnie 
eksploruje temat dizajnu. Entuzjastka miejska 

(nie)szczęśliwie zakochana w Katowicach.

publikują nie tylko informacje o nowych wzo-
rach, ale również własne zdjęcia i opisy wybra-
nych realizacji architektonicznych) skutecz-
nie wypełniają lukę, jaką jest zainteresowanie 
moderną nastolatków, którego nie przewidzie-
li katowiccy włodarze, tworząc Szlak Moderny 
i stawiając (w większości dzisiaj już albo nie-
działające, albo zniszczone) infokioski. Odwie-
dzając stoisko Cudów krowskich na wiosennym 
Swag Show Silesia i obserwując tłoczących 
się klientów, można było pomyśleć, że ich tor-
by okrzyknięto w znanych modowych pismach 
must have tego roku na katowickiej ulicy. Już 
wkrótce podobno wypuszczą do obiegu kolej-
ne wzory toreb, a być może i innych gadżetów 
z architekturą w roli głównej.

Drugi wspomniany duet tworzą Beata Kosok 
i Roksana Przepiórkowska, absolwentki Poli-
techniki Śląskiej. Jak to kobiety, postawiły na 
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Filip Springer: Właściwie to zupełnie nie ro-
zumiem Śląska, stanowi dla mnie nieczytelną 
przestrzeń, dlatego nie czuję się tu najlepiej. 
To niezrozumienie jednak wzbudza moje zain-
teresowanie nim, bo interesują mnie wszyst-
kie rzeczy, których nie pojmuję. Można powie-
dzieć, że „Źle urodzone”
urodziły się z tego, że źle się czułem w prze-
strzeni osiedla modernistycznego i tak samo 
źle czuję się tutaj, w miejscu silnie naznaczo-
nym piętnem modernizmu.

Filip Springer na Śląsku czuje się jak turysta 
i – jak każdy turysta – jest nieco zagubiony. 
Śląsk to dla niego trudna przestrzeń, którą 
trzeba najpierw oswoić.

Aneta Bulkowska: Dopiero przyjechałeś, lecz po 
drodze miałeś już okazję spojrzeć nieco na zmia-
ny, jakie dokonują się w Katowicach. Może nie od-
zwierciedlają one jeszcze tego, jak miasto będzie 
wyglądało w przyszłości, ale są zalążkiem zmian 
i obrazują kierunek, w którym one podążają. Jak 
się czujesz na Śląsku, jak odbierasz to miejsce?

Filip Springer:  
Nie rozumiem  
tej przestrzeni 

Rozmowa Anety Bulkowskiej
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„brutala”, mogą się zachwycać tym, co te-
raz tam wybudowano. Żeby odpowiedzieć na 
twoje pytanie, przytoczę wyniki eksperymen-
tu, który przeprowadziliśmy z Markiem Woź-
niczką na dworcu centralnym w Warszawie. 
Zrobiliśmy zdjęcia dworca przed umyciem i po 
nim, a potem pytaliśmy ludzi o ocenę. W wer-
sji „przed” pojawiały się komentarze w sty-
lu: „koszmar architektoniczny!”, „precz z PRL-
-em!”, lecz już po umyciu nawet ci, którzy nie 
przepadają za tego typu architekturą, do-
strzegali jego walory estetyczne, a przynaj-
mniej już nikt nie nawoływał do jego wybu-
rzenia. Śmiem twierdzić, że gdybyśmy zrobili 
to samo tu, w Katowicach, tzn. umyli dwo-
rzec, wyremontowali go, usunęli budy z keba-
bami, to ludzie mówiliby dokładnie to samo, 
co mówią o nowym dworcu. Natomiast to, co 
się wydarzyło z „brutalem”, jest nieskończo-
nym skandalem, brakuje mi słów, które wy-
raziłyby moje wręcz obrzydzenie dla tej sy-
tuacji. Z drugiej strony to prowadzi do trochę 
smutnych wniosków. Patrząc dziś z dystansu, 
nie wierzę, żeby w Polsce mógł wydarzyć się 

Ale to przecież właśnie ulega zmianie. Pytanie 
tylko, czy na lepsze?

Jestem bardzo rozczarowany i zszokowany 
tym, co tutaj się dzieje, w jaki sposób aranżu-
je się przestrzeń. Przykładem może być plac 
budowy pod Superjednostką, gdzie burzy się 
budynek, żeby postawić parking. To obrazu-
je myślenie lat 70. i nie wierzę, że taka sytu-
acja ma miejsce w dzisiejszych czasach. Część 
miast już zrozumiała definicję samochodu, 
a tutaj wyburza się wartościową i funkcjo-
nalną architekturę, żeby wybudować parking. 
Jest to dla mnie absolutnie nie do pojęcia.

Jak zapatrujesz się dziś na katowicki dworzec, 
któremu poświęciłeś rozdział w „Źle urodzo-
nych”? Po jego wybudowaniu wielu dawnych 
przeciwników przeszło na drugą stronę, mó-
wiąc, że może faktycznie lepiej, ładniej... Też 
tak uważasz?

Nie, proszę... Powiedz, że to nieprawda. Nie-
możliwe, że ludzie, którzy wcześniej bronili 

Nie, proszę... Powiedz, że to nieprawda. Niemożliwe, 
że ludzie, którzy wcześniej bronili „brutala”, mogą się 
zachwycać tym, co teraz tam wybudowano. 
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//. Aneta Bulkowska – rocznik ’89. Ukończyła 
dziennikarstwo w WSUS, następnie socjologię 

na UŚ. Od pięciu lat współpracuje z mediami 
– z Reflektorem od półtora roku. Jest wyznaw-
cą zrównoważonego hurraoptymizmu, w myśl 

którego nie ma rzeczy niemożliwych, ale cza-
sem jednak trzeba nieco poczekać. W sztuce 

poszukuje odpowiedzi.

większy protest w obronie budynku, niż wy-
darzył się tutaj w Katowicach. Całe masy pro-
testowały przeciwko nowym planom budowy 
i przegrały z kretesem. Dowodzi to, że każdy 
zabytek architektoniczny zostanie wyburzony, 
kiedy powstanie dla niego lukratywna alter-
natywa. Jakieś superosiedle, jeżeli tylko po-
jawi się inwestor i będzie na tyle zdetermino-
wany, żeby zrealizować swój projekt, zniknie 
z przestrzeni miasta.

Mówisz, że źle czujesz się na Śląsku. Czy po-
dobne dylematy spotykają cię w Warszawie lub 
rodzinnym Poznaniu?

Nie chciałbym wyjść na apologetę Warszawy, 
który tak naprawdę jest słoikiem z Poznania. 
W Poznaniu też nie czuję się najlepiej, ale to 
już temat na inną rozmowę. W Warszawie ro-
zumiem przestrzeń, może dlatego, że zgłę-
białem jej problemy, czytając wiele literatu-
ry i rozmawiając z ludźmi. Wiem, dlaczego 
taki jest jej układ przestrzenny i dlaczego tak 
opieszale zmienia się w pewnych obszarach. 
O Śląsku wiem znacznie mniej, bo nie jestem 
związany z tym miejscem w żaden sposób. 
Wprawia mnie w zdumienie fakt, że jedzie się 
przez las, mija się w tym lesie dwa bloki, za 
chwilę znowu jedzie się przez las, potem ja-
kieś osiedle, kompletnie tego nie rozumiem. 
Jadę tramwajem i przejeżdżam trzy miasta. 
Myślę, że tego typu dylematy są typowe dla 
kogoś, kto przyjechał na Śląsk i próbuje się 
tu odnaleźć. A Warszawę zdążyłem już sobie 
ogarnąć na własny użytek. Być może gdybym 
poświęcił Śląskowi więcej czasu, zrozumiał-
bym go lepiej i zachwycił się nim.
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o gwiazdki przed oczami. Podobne emocje 
zalewają moje komórki już od dobrych kilku 
lat, gdy nasz alternatywny święty Mikołaj, 
Artur Rojek, ogłasza kolejnych wykonaw-
ców OFF Festivalu. I mimo że na pełną ra-
dość z prezentów przyjdzie nam poczekać do 
sierpnia, to nie zaszkodzi przecież zerknąć 
na listę artystów, niczym do szafy rodziców 
na kilka dni przed świętami, i przyjrzeć się 
bliżej temu, czym będziemy ekscytować się 
przez długie miesiące, aż do kolejnej „mu-
zycznej gwiazdki” na Śląsku w lecie 2014.

Pamiętacie ten moment, gdy będąc mały-
mi brzdącami, w trakcie Świąt Bożego Naro-
dzenia spoglądaliście z przyspieszonym bi-
ciem serca pod choinkę, mając na celowniku 
konkretnie TEN jeden prezent? Jedno pudło 
zawsze było większe niż pozostałe, praw-
da? Za każdym razem byliście pewni, że po-
wędruje ono do was. Nie do rozpieszczane-
go młodszego rodzeństwa (no hard feelings, 
szczęśliwi jedynacy), ale właśnie do was. Już 
sama przedłużająca się ekscytacja wynikają-
ca z oczekiwania na odpowiedź przyprawiała 

OFF
Mariusz Wasylik
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Niektórzy dodaliby pewnie, że ze swoją eks-
tremalnie bezkompromisową ścianą dźwię-
kowego hałasu poszli nawet o krok dalej, 
stanowiąc o obliczu math rocka i innych pod-
gatunków z okolic noise’u czy industrialu. Lu-
bujący się w zapadających w pamięć tytułach 
płyt (m.in. „Maximum Love and Fuck”, „To-
tal Castration”) panowie KK Null i Tatsuya 
Yoshida są razem jak muzyczna Godzilla – nie 
oszczędzają uszu nikogo, kto odważy się po-
dejść pod scenę w trakcie ich osobistego rytu-
ału zniszczenia.

Dobra rada dla niepełnoletnich festiwalo-
wiczów: lepiej nie puszczajcie muzyki Metz 
i Zeni Geva swoim rodzicom. Istnieje spore ry-
zyko, że w trosce o wasze zdrowie dostanie-
cie od nich szlaban na wychodzenie z domu 
w dniu koncertu tych bandów. A jeśli już po-
szczęści się wam i dotrzecie na Muchowiec, 
to miejcie się na baczności. Słuchanie Metz 
i Zeni Geva na żywo to ekwiwalent dostania 
kopa w twarz z obłoconego glana. Już sam wi-
dok Haydena Menziesa z kanadyjskiej kapeli 
okładającego brutalnie swój zestaw perkusyj-
ny zatrzęsie wami do tego stopnia, że spędzi-
cie kolejne dni, zastanawiając się nad tym, czy 
istnieje jakieś genetyczne powiązanie tego 
szalonego gościa z niejakim Davidem Groh-
lem. Jeśli do tej pory myśleliście, że np. Rihan-
na to „sceniczne zwierzę”, to te koncerty po-
każą wam, jak bardzo się myliliście.

 Japandroids 

Kolejna porcja kanadyjskiego, głośnego grania, 
tym razem z przeciwnego wybrzeża kraju, bo 
z Vancouver. Skromniej, bo w duecie, ale zdecy-
dowanie bardziej melodyjnie. Niewiele jest ka-
pel, których debiutancki album stanowi jeden, 

 METZ / Zeni Geva 

Metz, czyli trio z Toronto, musiało już bar-
dzo wcześnie popaść w niełaskę św. Mikołaja. 
Frustracja i najczystsza złość, jakimi ocieka 
ich debiutancki album, nie wzięła się przecież 
znikąd. Tsunami najbardziej prymitywnych, 
destruktywnych emocji, jakim jest ich pierw-
sza płyta, podsuwać może myśl, że tym ka-
nadyjskim chłopakom nie pozostawało nic 
innego, jak tylko bezczelnie kraść za młodu 
instrumenty innym dzieciakom z sąsiedztwa, 
by wyładować za ich pomocą ból spowodo-
wany rygorystycznym wychowaniem. W ten 
sam sposób znikały zapewne z półek sklepo-
wych albumy legendarnych The Jesus Lizard, 
których wpływ słychać w każdym krzyku, 
zgrzycie gitary i łomotaniu bębnów na płycie 
„Metz”. Takiej eksplozji surowego hardcore’u, 
naznaczonego inspiracją najznakomitszymi 
bandami z wytwórni Touch and Go, nie można 
nie zauważyć.

To samo tyczy się pupilków Steve’a Albinie-
go, japońskiego duetu Zeni Geva. Z tą różnicą, 
że ci drudzy debiutowali jakieś 20 lat wcze-
śniej i sami współtworzyli historię bezlitosne-
go, ostrego grania razem z wieloma kultowy-
mi kapelami z wyżej wymienionego labelu. 
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dusze, wieczni chłopcy (tacy jak Billy Corgan) 
i ci wszyscy, których melancholijne stany na-
wiedzają częściej niż gołębie parapety, znają 
zapewne na pamięć tekst jednego z najwięk-
szych hitów Smashing Pumpkins, „Disarm”. 
Usłyszeć ten utwór w zestawie z innymi prze-
bojami grupy będzie przeżyciem niezwykłym, 
zwłaszcza dla tych, którzy byli za mali, aby 
widzieć „Dynie” w starym składzie występu-
jące w katowickim Spodku w 1997 roku. Za-
dbajcie zatem o to, aby mieć kogo przytulać 
w trakcie tego koncertu.

Bez zatyczek do uszu w przypadku koncertu My 
Bloody Valentine się nie obejdzie. Jeśli zeszło-
roczny muzyczny holokaust, który zafundowali 
nam Swans, wstrząsnął wami aż do szpiku ko-
ści, to przygotujcie się na jeszcze bardziej rewo-
lucyjne doznania. Spotkanie z potężną magmą 
przesterów płynącą z granych na żywo utworów 
z niezaprzeczalnie kultowego „Loveless” czy też 
„MBV”, wydanego w tym roku przez irlandzko-
-walijską legendę shoegaze’u po ponad dwóch 
dekadach studyjnej śpiączki dosłownie sto-
pi wszelakie uprzedzenia w stosunku do hała-
su, który przeistacza się w najczystsze piękno za 
sprawą melodyjnego geniuszu Kevina Shieldsa 
i spółki. Zapewniam was, że zapamiętacie ten 
występ na całe życie.

 Jens Lekman 

Pochodzący z zimnej Szwecji smutny chłopiec 
(choć nie taki już młody) o gorącym sercu, pi-
szący piosenki przesiąknięte kojącą zwiewno-
ścią Kings of Convenience i aranżami, o które 
zazdrosny mógłby być sam Daniel Bejar z De-
stroyer. Jeśli to za mało, aby was przekonać 
do poświęcenia chwili czasu na wzruszenie się 
delikatną i niezwykle chwytliwą twórczością 

choć rozbity na kilka piekielnie dynamicznych 
kawałków, hit. Brian King i David Prowse po-
kazali na „Post-Nothing” z 2009 roku, jak za 
sprawą wyłącznie jednej, mocno sfuzzowa-
nej gitary i perkusji zmieść z powierzchni ziemi 
całą garażową konkurencję. Polska publiczność 
mogła się o tym przekonać w roku 2010 i 2012, 
gdy chłopaki zagrały w sumie cztery koncer-
ty w naszym kraju. Wystarczy zresztą zobaczyć 
na YouTube, jak Kraków przywitał Japandro-
ids zimą 2010, i będzie wiadomo, co nas czeka 
w sierpniu w okolicach Doliny Trzech Stawów. 
Stage diving obowiązkowy!

 Mikal Cronin / Thee Oh Sees 

Dobrze się bawiliście w zeszłym roku na kon-
cercie Ty’a Segalla? Jeśli odpowiedź brzmi: 
tak, to mam dla was dobrą wiadomość. Do 
Katowic wpada w tym roku jego kumpel z ze-
społu, Mikal Cronin, po to, aby swoim solo-
wym występem przypomnieć wam ten luz 
i dziką radość kalifornijskiego garage rocka 
z beachboysową melodyką i odrobiną psycho-
delii w tle. Gdyby komuś było mało, to z pew-
nością Thee Oh Sees z San Francisco zadba-
ją o to, aby tegoroczna edycja OFF Festivalu 
kojarzyła się niejednemu z deską surfingową, 
prażącym słońcem i wzburzonymi falami oce-
anu wprost z amerykańskiego wybrzeża po 
zachodniej stronie Pacyfiku. Niezależnie od 
pogody, która lubi grać na nosie bywalcom let-
nich festiwali, możecie być pewni, że w sierp-
niu 2013 na Śląsku, m.in. za sprawą tych 
dwóch kapel, znowu będzie gorąco.

 Smashing Pumpkins / My Bloody Valentine 

Co tu dużo pisać. Niepodważalna klasyka al-
ternatywnego grania. Wrażliwe, romantyczne 
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brooklyńczycy z Woods, łączący folk z man-
trowymi motywami, spajając to wszystko 
przebojowością godną Pavement. Pojawi się 
również długo oczekiwany Bradford Cox wraz 
z resztą składu Deerhunter, otulający am-
bientową kołdrą cudowne, senne, popowe 
piosenki przywodzące na myśl twórczość The 
Velvet Underground. Zobaczymy także Szwe-
dów z Goat, których oryginalne kompozycje 
stanowią połączenie orientalnych motywów 
ze stoner rockową chropowatością i elemen-
tami afrobeatu. Szykujcie się zatem na same 
niespodzianki!

//. Mariusz Wasylik – rocznik ’87. Wybredny 
typ. Jego życie kręci się głównie wokół piłki do 
kosza (do dziś nie opanował sztuczki kręcenia 

jej na palcu u dłoni) oraz muzyki, na którą nie-
rzadko kręci nosem. Pisząc o niej dla Reflekto-

ra, przede wszystkim chce hipnotyzować, dlate-
go też trzyma się tylko jednej zasady: „set the 

mind on fire!”.

// Fotografie: z materiałów organizatora 
festiwalu.

Jensa Lekmana, to drugiej takiej okazji pod-
czas tegorocznej edycji ze świecą szukać. Pro-
stolinijność jego tekstów i szczerość arty-
styczna są jak magnes, za sprawą którego 
trudno oprzeć się urokowi Szweda.

 Godspeed You! Black Emperor 

Ciemne chmury, porywisty wiatr i grzmo-
ty błyskawic nad Doliną Trzech Stawów? 
Nikt chyba nie życzy sobie takiego scenariu-
sza w trakcie OFF Festivalu. Niemniej jednak 
trudno wyobrazić sobie lepsze tło dla apoka-
liptycznego grania tej tajemniczej, ale przede 
wszystkim kultowej kanadyjskiej kapeli. Kto 
nie zobaczył ich na żywo zimą 2011 roku w Po-
znaniu, świeżo po zakończeniu trwającej pra-
wie dekadę hibernacji artystycznej, ten po-
winien cieszyć się co najmniej podwójnie, że 
świat nie skończył się w wraz z  31 grudnia 
2012. Absolutne must see tegorocznej edycji! 

Przedstawicieli różnych odmian psycho-
delii przybędzie w tym roku na OFF Festi-
valu wyjątkowo sporo. Katowice odwiedzą 
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katharsis w kąpieli z dubstepowych kiloton? 
A może chcesz po prostu poprzeklinać z rape-
rami? Coroczna mieszanka gatunków i stylów 
w najlepszym elektronicznym wydaniu to je-
den ze znaków rozpoznawczych tej imprezy. 
Nie spóźnijcie się na pociąg!            
 
 Patrick Wolf (Before Party) 

Występ charyzmatycznego angielskiego mul-
tiinstrumentalisty można uznać za jeden 
z najbardziej oczekiwanych live actów tego-
rocznego OFF-a. Nie chodzi tylko i wyłącznie 
o popularność, jaką wilczy Patryk (wystarczy 

1 sierpnia elektryczna lokomotywa Artura Roj-
ka przywiezie do Katowic całą pulę artystów 
parających się muzyką, której przekaz składa 
się w głównej mierze z mniej lub bardziej po-
łamanych bitów, okazałych sekwencji synte-
zatorów, wokalnych przesterów i długaśnych 
fal oscylatorów. Każdy muzyczny maniak lu-
bujący się w hobbystycznym bądź też zupeł-
nie swobodnym maltretowaniu ośrodków słu-
chu ma obowiązek (ba, rozkaz!) stawienia się 
w wyżej wymienionym terminie na dworcu 
z napisem „OFF Festival”. Potrzebujesz dre-
ampopowego ukojenia, by poprawić wykres 
fal mózgowych? Pragniesz osiągnąć mentalne 

ElektrOFF
Wojtek Kościak
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poszczycić skalą rudowłosej (czerwonowło-
sej?) Florence, przyznać trzeba, że Kanadyj-
czycy mają nam do zaoferowania niezwykle 
magnetyczną electropopową zawiesinę. Połą-
czenie mroźnych, gotyckich przyśpiewów, ta-
necznych uderzeń oraz przyciągających wzrok 
wizualizacji wykurzy z namiotu każdego fana 
elektronicznego podziemia rodem z Detroit 
końca lat 90.

 Solange 

A gdyby tak Artur Rojek zaprosił Beyoncé na 
swoje sierpniowe muzyczne święto? Taka sen-
sacja prawdopodobnie nie wyszłaby nam 
na zdrowie. Tymczasem jednak w line-upie 
otrzymujemy pewien alternatywny ekwiwa-
lent – w Dolinie Trzech Stawów zawita Solan-
ge Piaget, młodsza siostra jednej z najbardziej 
znanych wokalistek naszej planety. Z racji mu-
zycznego klimatu, w jakim porusza się artyst-
ka, przylgnęła do niej metka z napisem „indie 
Beyoncé”, ale nie warto zwracać na to uwa-
gi. Choć teledysk do utworu „Losing You” jest 
niezwykle chętnie lansowanym youtubowym 
przebojem hipsterskiej świty, przyznać trzeba, 
że wytwórnia Music World Entertainment nie 
podpisuje kontraktów z miauczącymi stracha-
mi na wróble. Kawał soulowego głosu w popo-
wej oprawie lat 80. oraz widowisko sygnowa-
ne nazwiskiem Knowles może wyrwać kapcie 
niedowiarkom z rzewnością wspominającym 
Whitney Houston. 

 Micachu (Before Party) 

Dziewczyna wyglądająca jak dzieciak, który 
dopiero co wyrwał się z poprawczaka, dzier-
ży miniaturową gitarę klasyczną. Obok niej 
dwóch kolegów: jeden z nich uderza w ukryty 

spojrzeć na zdjęcia muzyka, by zrozumieć ko-
neksje łączące go z takim, a nie innym gatun-
kiem zwierząt) zdobył przez lata w kraju nad 
Wisłą. Patrick Wolf, a właściwie Patrick De-
nis Apps, zaaplikuje nam jedyne w swoim ro-
dzaju magiczne połączenie folku i elektroniki, 
dopełnione głębokim, ciarkolubnym głosem. 
A gdy to wszystko zestawi się z całą gamą 
kosmicznego instrumentarium z eterofonem 
na czele, należy już tylko popuścić wodze fan-
tazji i dać się wywieźć na samotnicze rubie-
że wyobcowanego, acz pięknego świata me-
lancholii. Wolf przybywa do nas z zamiarem 
przedstawienia podwójnego akustycznego al-
bumu „Sundark and Riverlight”, będącego 
swoistą reedycją dotychczas nagranych prze-
bojów – podsumowaniem najistotniejszych 
momentów kariery muzyka. Jak zabrzmią na 
żywo utwory człowieka, który zaczynał w ko-
ścielnym chórze, a w wieku szesnastu lat 
zwiał z domu, żeby grać na ulicy z kwartetem 
smyczkowym? Spotkanie kontemplacyjne-
go folku z rytmicznym popem doprowadzi do 
pożaru, którego bez wątpienia nie będziemy 
chcieli ugasić.

 Austra 

Wyobraźcie sobie, że Alice Glass nauczyła się 
śpiewać, a Florence Welch postanowiła roz-
począć współpracę z electroclashowym kolek-
tywem. Niemożliwe? Wokalistka Katie Stel-
manis ma wiele wspólnego z tym, rzecz jasna, 
przekrętem. Liderka kanadyjskiego trio Au-
stra wyprzedziła obie te persony w plebiscycie 
na 25 najciekawszych kobiecych artystek mu-
zycznej sceny przeprowadzonym przez maga-
zyn Spinner. Choć twórczość projektu Austra 
nie zamierza konkurować z drapieżnymi bita-
mi Crystal Castles, a głos Katie nie może się 
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się za twórczość barcelończyka, który ukry-
wa swoją twarz podczas porywających do tań-
ca, smakowitych house’owych live actów. Ta-
labot zaczynał karierę stosunkowo niedawno: 
jak wielu innych producentów wkroczył na 
muzyczną ścieżkę, zaczynając z remiksami 
na wydanym w 2009 roku EP zatytułowanym 
„My Old School”. Czy powinniśmy pominąć 
set faceta, który zamiast udzielać wywiadów, 
skupia się na intensywnym koncertowaniu 
w ulubionej przez siebie masce z folii alumi-
niowej? Trasa koncertowa z The xx oraz za-
warte na debiutanckim LP ciepłe, perfekcyjnie 
wyprodukowane house’owe bity z retrowoka-
lem odbiją się w dolinie szerokim echem.

 Labirynth Ear (Before Party) 

Niewiele o nich wiadomo i jest to zdecy-
dowanie pokrzepiająca wiadomość. Jakże 

pod szmatą bęben, drugi natomiast dra-
pie struny elektryka za pomocą stworzonego 
przez siebie „smyczka”. Ścieżka dźwiękowa do 
filmu klasy B? Nic bardziej mylnego: to opis 
jednej z sesji akustycznych Micachu & The 
Shapes – wybuchowego kolektywu, na czele 
którego stoi brytyjska piosenkarka i  kompo-
zytorka, Mica Levi. Spróbujcie połączyć Björk 
z Animal Collective, a do tego dorzucić jesz-
cze prawdziwie galaktyczne określenie di-
gital funk – normy zwyczajowe zachowane, 
czyż nie? Mica odwiedziła Off Festival w 2009 
roku, a jej zadziorno-zaczepny, wymykają-
cy się wszelkim ramom performance bardzo 
przypadł do gustu polskiej publiczności. 

 John Talabot 

Co piszczy w hiszpańskiej trawie? Należało-
by raczej zapytać: „co buja?”, jeśli zabieramy 
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producentka, która, jak wskazuje jej ślicz-
ny pseudonim artystyczny, zapewni naszym 
zmysłom całkiem niezłe „halo”. Wyobraź-
cie sobie, że można zmiksować ze sobą ete-
ryczne wokale i przepiórcze melodyjki spod 
znaku Cocteau Twins, a za chwilę spuścić na 
nie kontener basu, którego nie powstydził-
by się sam Kode9. Wysmakowana propozy-
cja dla wszystkich, którzy nie boją się star-
cia delikatnego pianina z huraganowym 
syntezatorem.

 The Haxan Kloak 

Zdarza się, że Dolinę Trzech Stawów nawie-
dzają gęste deszczowe chmury, błoto przy-
krywa każdy skrawek festiwalowego pola, 
a pod scenę wybierają się już tylko przywdzia-
ni w ciemne kaptury fanatycy iście diabelskich 
elektronicznych skowytów. Idealną dobranoc-
ką dla takowych będzie zapewne twórczość 
dwudziestosześciolatka, Bobby’ego Krlica. 
Rzadko zdarza się, że psychodeliczne dźwię-
ki znane fanom twórczości Lustmorda czy 
Atrium Carceri przyciągają szeroką gamę słu-
chaczy, jednak brytyjski muzyk przeczy tej te-
zie. The Haxan Cloak wciągnie nasze przemo-
czone ciała do opuszczonej, ciemnej katedry, 

wspaniała jest świadomość tego, że wszyscy 
mówią o twojej muzyce, ale szczegółowych 
informacji z prywatnego poletka nie udzie-
li nawet kompleksowe wróżenie z fusów. Po-
chodzą z Londynu, a ich imiona to Emily oraz 
Tom. Swego czasu wpuścili do sieci dwie EP-
-ki, które zdążyły już narobić sporego zamie-
szania. Chłodny klimat wrzucający słuchacza 
w bezdenną przestrzeń miasta nieszczęśli-
wie zakochanych samotników bez wątpie-
nia przypadnie do gustu fanom najlepszych 
produkcji spod znaku chillwave. Niepokoją-
cy, wprawiony w swoiste drgania głos Emi-
ly oraz zapadające w pamięć dreampopowe 
melodie wzmagają apetyt na wyczekiwa-
ny album. Wszystko wskazuje na to, że Labi-
rynth Ear zbliża się wielkimi krokami do suk-
cesu, jakim cieszy się chociażby amerykański 
Purity Ring.

 Laurel Halo 

Nasz niezastąpiony Artur Rojek nie zapo-
mniał na szczęście o szufladce z napisem 
„ciężkie dary losu” i podarował offowiczom 
całkiem sporą gromadkę artystów lubują-
cych się w ciemnawej i  mętnej nieco ma-
terii. Laurel Halo to młoda amerykańska 

Nasz niezastąpiony Artur Rojek nie zapomniał na 
szczęście o szufladce z napisem „ciężkie dary losu” 
i podarował offowiczom całkiem sporą gromadkę 
artystów lubujących się w ciemnawej i  mętnej  
nieco materii.
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którą nacieszy się każdy wygłodniały sma-
kosz elektroniki. Panowie przedstawią za-
pewne kompozycje z tegorocznego (wydane-
go w kwietniu) albumu „Ament”. Dobre, bo 
polskie!
Polską markę firmować będzie także Mole-
sta Ewenement – skład zasłużony i doskona-
le znany hip-hopowej społeczności. Panowie 
przedstawią nam utwory z kultowego krążka 
„Skandal”, a bardziej wtajemniczeni przypo-
mną sobie, czym było Mistic Molesta. W ma-
terię jazzowych standardów wspartych no-
woczesnym elektronicznym brzmieniem 
wprowadzą nas polscy ambasadorzy z kulto-
wej wytwórni Ninja Tune – duet Skalpel. Igor 
Pudło i Marcin Cichy zawitają na OFF-ie po 
raz drugi, prezentując offowiczom wyjątkowy 
spektakl audiowizualny. Shackleton zbuduje 
pomost pomiędzy minimal techno a dubste-
pem, Julia Holter przedstawi swoje poetyckie 
spojrzenie na świat ambientu, a Aluna Geor-
ge podkręcą trip-hop do granic wytrzymałości 
bębenków...

//. Wojtek Kościak – rocznik ’89. Muzycznie 
usposobiony magister politologii nasączanej 

dziennikarstwem. Więzią nierozerwalną połą-
czony z dźwiękami maści wszelakiej. 

// Fotografie: z materiałów organizatora 
festiwalu.

a przesterowany bas, rozdygotane skrzypce 
i niespokojne ambientowe kolaże zapewnią 
trwałą, acz wysoce inspirującą bezsenność.  

 Bisz/B.O.K Band 

Raper Bisz, czyli Jarosław Jaruszewski, swoją na-
wijką raczy nas już od 1999 roku. Na koncie ma 
sporo oficjalnych (tych mniej oficjalnych rów-
nież) wydawnictw, stworzonych we współpracy 
z producentami takimi jak Kosa, Pekro czy grupa 
B.O.K, z którą pojawi się na OFF Festivalu. Spory 
i całkiem zasłużony dla hip-hopu rozgłos przy-
niósł mu krążek „Wilk chodnikowy”, wydany we 
wrześniu 2012 roku. LP zawiera czternaście bez-
kompromisowych, szczerych do bólu kompozycji 
opatrzonych podkładami, których zazdrości mu 
zapewne spora część tej branży. Zbierzcie swo-
ją grupkę, podnieście ręce w górę i razem z Bi-
szem, zwyczajnie, od serca, powku*wiajcie się 
na życie: „Jak jesteś pie*dolnięty, tu nie dają za 
to renty, jak raz się wpieprzysz w g*wno, jesteś 
nim przesiąknięty”.

 UL/KR 

„UL/KR to projekt łączący w sobie mrok nie-
mieckich romantyków, sakralną mistykę Dead 
Can Dance z dopalaczową ekstazą i wpływa-
mi elektroniki z najdziwniejszych zakamar-
ków blogosfery” – ktoś bardzo trafnie ujął 
istotę muzycznego zjawiska zwanego UL/KR. 
Gorzowski projekt tworzą Błażej Król (lider in-
die rockowego Kawałek Kulki) oraz multiin-
strumentalista – Maurycy Kiebzak-Górski. Li-
ryka przywołująca twórczość Marka Grechuty 
w sosie z melancholijnych syntezatorów spod 
znaku Blackbird Blackbird? Radzę przeko-
nać się na własne uszy, bo głos Błażeja two-
rzy wraz z muzyką synthpopową zakąskę, 
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Mariusz Wasylik: Panie Arturze, jak wygląda 
przeciętny dzień zagranicznego artysty przyjeż-
dżającego na OFF Festival (pomijając tak oczy-
wiste sprawy, jak próby i sam koncert)?

Artur Rojek: Artyści zwykle przylatują samo-
lotami lub przyjeżdżają własnym busem, cza-
sami autobusem. Kilka tygodni wcześniej 
opracowujemy całą logistykę: od ich przyjaz-
du, przez czas, kiedy kładą się spać, aż po wy-
jazd następnego dnia lub kilka dni później. 

Co roku zagraniczni artyści w trakcie OFF Fe-
stivalu prezentują przed publicznością swo-
ją twórczość na kilku scenach. Jak spędzają 
czas wolny przed zaprezentowaniem swojej 
muzyki w Katowicach? Czy odwiedzają cie-
kawe miejsca na Śląsku, próbują lokalnej 
kuchni, zaglądają do klubów nocnych, aby 
trochę się rozerwać? Czy ich zakulisowe po-
trzeby są raczej przyziemne czy też ekstra-
waganckie? O to wszystko zapytaliśmy twór-
cę festiwalu, Artura Rojka.

OFF od kuchni
Mariusza Wasylika oprowadza 
Artur Rojek
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kiedyś taką historię: Chris Salewicz (brytyj-
ski dziennikarz NME w latach 90. i popularny 
autor książek o Marleyu, The Clash i innych) 
przyjechał pod kopalnię na umówioną godzi-
nę ze swoim kolegą po fachu z Irlandii. Było 
rano, a oni jeszcze nie do końca wypoczę-
li [śmiech]. Kiedy wprowadziłem ich do środ-
ka, z ciekawością oglądali budynki kopalni. 
Grzecznie poddali się szkoleniu BHP, którego 
nie rozumieli, a potem, kiedy przebierali się 
w roboczy górniczy strój, rozbawieni robili so-
bie zdjęcia. Byli wyluzowani do momentu zo-
baczenia małej windy, która miała ich zwieźć 
400 metrów pod ziemię. Gdy tylko ją zobaczy-
li i zrozumieli, że to dzieje się naprawdę – Sa-
lewicz odwrócił się i uciekł...

Wielu uczestników festiwalu pamięta niezwy-
kły występ The Flaming Lips na OFF Festiva-
lu 2010 oraz radość, z jaką lider tego zespo-
łu, Wayne Coyne, dzielił się na swoim Twitterze 
wrażeniami z pobytu w Katowicach. Czy przy-
pomina sobie Pan sytuacje face-to-face, w któ-
rych zagraniczni artyści, których gościł Pan 
na festiwalu, przejawiali niezwykły entuzjazm 
w komentowaniu tego, co zobaczyli w naszym 
– śląskim – regionie? A może byli jacyś malkon-
tenci wśród muzyków?

Malkontentów nie ma albo nie dają o sobie 
znać. Co do zachwytów, to Iggy bardzo chwa-
lił sobie Monopol, w którym nocował. Współ-
pracujemy z siecią hoteli Diament, które lu-
bią artyści. Podobnie jak hotel Angelo. Co do 
walorów regionu – zwykle mało o nim wiedzą, 
kiedy tu przyjeżdżają. To zrozumiałe, bo ich 
podróż koncertowa wygląda tak, że codzien-
nie lub co drugi dzień są w innym mieście, 
więc nie marzą o niczym innym niż wygodne 
łóżko i ciepła kąpiel.

W tym czasie artyści spędzają czas na samym 
festiwalu lub w pokojach hotelowych. W ra-
zie innych potrzeb organizujemy im czas na 
miejscu. Zwykle goście są pod wrażeniem or-
ganizacji festiwalu i samego miasta. Podoba 
im się nasza „dziewiczość”, bo Katowice jesz-
cze nie wyglądają jak każde miasto w Europie, 
gdzie na ulicach są te same sklepy.

Czy zdarzyło się kiedyś, że artyści przyjeżdża-
jący na OFF Festival na dłużej niż kilkana-
ście godzin lub jeden dzień zaskoczyli pana, 
przedstawiając uprzednio przygotowany plan 
poznawania Śląska, tudzież w trakcie pobytu 
wpadali na jakieś ciekawe pomysły spędzenia 
dni, godzin przed koncertem lub po nim?

Najczęściej pytają o możliwość zorganizowa-
nia im wycieczki do Oświęcimia. Flaming Lips 
i The Stooges taką wycieczkę odbyli. Iggy był 
też zainteresowany polami golfowymi (gra 
namiętnie w golfa) i basenem (codziennie 
rano pływa i ćwiczy jogę). Mogwai pytał nato-
miast o załatwienie biletów na dowolny mecz 
piłki nożnej. Możliwy był tylko mecz z udzia-
łem Wisły Kraków, więc członkowie zespołu 
pojechali do Krakowa. Bardzo im się podoba-
ło. Damon Krukowski i Naomi Young z Galaxie 
500 wykorzystali czas, kiedy byli na festiwa-
lu, ale zwiedzali głównie Kraków i Łódź, skąd 
pochodzi ojciec Damona. Zresztą jego dziadek 
był kuzynem Tuwima. Już nie pamiętam kto, 
ale był ktoś, kto wybrał się do chorzowskiego 
ZOO [śmiech].

Kiedyś, gdy festiwal odbywał się w Mysłowi-
cach, organizowałem zjazdy do Kopalni Wie-
czorek. Zabierałem na taką wycieczkę zwykle 
gości i dziennikarzy zagranicznych. To było dla 
nich megaprzeżycie. Miałem w związku z tym 
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jest w Katowicach, które obyły się już z zagra-
nicznymi gośćmi, doświadcza innych sytuacji 
niż ten, kto przebywa w małych miasteczkach 
– w nich wciąż patrzy się ze wzmożoną uwagą 
na osoby mówiące w innym języku. Moje dwie 
przyjaciółki z USA, bardzo kolorowe i otwar-
te osoby, które były na festiwalu w 2012 roku 
i nocowały w moim domu, postanowiły kie-
dyś wyjść do centrum Brzezinki (dzielnica My-
słowic) i poszukać bankomatu (wiadomo, że 
na Brzezince bankomatu nie ma... [śmiech]). 
Jak to Amerykanki, mijanym ludziom mówi-
ły za każdym razem „Hi!”. Ludzie nie mogli się 
temu nadziwić...

//. Mariusz Wasylik – rocznik ’87. Wybredny 
typ. Jego życie kręci się głównie wokół piłki do 
kosza (do dziś nie opanował sztuczki kręcenia 

jej na palcu u dłoni) oraz muzyki, na którą nie-
rzadko kręci nosem. Pisząc o niej dla Reflekto-

ra, przede wszystkim chce hipnotyzować, dlate-
go też trzyma się tylko jednej zasady: „set the 

mind on fire!”.

// Fotografia: Jacek Poremba.

Nie od dziś wiadomo, że zdarzają się artyści 
mający dosyć osobliwe wymagania, jeśli chodzi 
o zakwaterowanie czy catering na backstage’u. 
Kto najbardziej zaskoczył organizatorów OFF 
Festivalu pod tym względem?

Bardzo dawno temuw Mysłowicach jeden 
z artystów zażyczył sobie bio wino. W tym 
czasie nie wiedziałem, gdzie można takie 
wino kupić, więc kupiłem mu dobrze wygląda-
jące nie-bio-wino. Przeszło. Iggy zażyczył so-
bie specjalnie wyposażonej garderoby. Miały 
być dywany, kanapy, sztuka współczesna na 
ścianie. Wszystko dostarczyliśmy. Nie mogli-
śmy tylko znaleźć hotelu z polem golfowym 
w pobliżu [śmiech]. Poza tym obyło się bez 
zaskoczeń.

Gdy rozmawiał Pan z różnymi zagranicznymi 
gośćmi w trakcie wielu edycji tego święta mu-
zyki alternatywnej, to które miejsca, jakie cechy 
Śląska wymieniali najczęściej jako te najbar-
dziej charakterystyczne, najmocniej zapadające 
w pamięć?

Lubią naszą gościnność. Lubią kuchnię ślą-
ską. Pomimo zieleni wkoło twierdzą, że żyje-
my w trochę takim industrial place. Kiedy ktoś 

 Iggy zażyczył sobie specjalnie wyposażonej gardero-
by. Miały być dywany, kanapy, sztuka współczesna 
na ścianie. Wszystko dostarczyliśmy. Nie mogliśmy 
tylko znaleźć hotelu z polem golfowym w pobliżu
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 Squarepusher 

Gdy poszukuję odpowiednich słów mogących 
we właściwy sposób opisać producencki doro-
bek pana Toma Jenkinsona, na myśl przycho-
dzi mi jedynie to: klasyk. Ponad dwadzieścia 
lat na scenie i kilkanaście krążków tworzących 
historię, z którą powinien się zapoznać każ-
dy zaangażowany zawodnik przystępujący do 
pierwszych starć z samplami czy klawiaturą 
sterującą. Na początku kariery Squarepusher 
stwierdził, że gitarowe riffy nie są jego praw-
dziwym powołaniem – rozwiódł się z rockiem, 

Pomiędzy 25 a 28 sierpnia nietoperze mogą 
zniknąć z Katowic i okolic – infradźwięki zo-
staną wykurzone, a zastąpi je m.in. tech-
no, ambient, grime i triphop. Wszystkie isto-
ty uprasza się o przejście na ciemną stronę 
mocy!

Tauron Nowa Muzyka, dwukrotnie nagradza-
ny przez European Festival Awards (Najlepszy 
Mały Festiwal w Europie 2010 i 2012), powra-
ca na tereny Nowego Muzeum Śląskiego po 
zeszłorocznej (wyjątkowej) wizycie w Dolinie 
Trzech Stawów. Co w programie?

Tauron 
Nowa Muzyka

Wojtek Kościak
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korespondować z twórczością Squarepushera. 
Venetian Snares, przez lata związany m. in. 
z potężną i zasłużoną wytwórnią Planet Mu, 
pokaże nam, że „Oda do radości” może za-
brzmieć sympatycznie, nawet jeśli przejedzie-
my po niej breakcore’owym walcem: muzyka 
klasyczna brata się w twórczości tego zespołu 
z superszybkim spieniaczem dźwięków. Po-
nad piętnaście lat w tym biznesie to nie prze-
lewki: jeśli wydaje ci się, że całkiem nieźle 
pstrykasz na padach, włącz sobie utwór „Sze-
rencsétlen” – powyginane i perfekcyjnie roz-
strzelone rytmy zjedzą twoje empetrójki!

a poprzedni związek zastąpiły bity, tań-
ce i swawole. Talent oraz ciężka praca zapro-
wadziły go na szczyty muzyki elektronicznej: 
krążek „Feed Me Weird Things” jest uznawa-
ny za kamień milowy elektroniki lat 90. Esen-
cja IDM i drum’n’bass – tak zapowiada się set 
Jenkinsona.

 Venetian Snares 

Kolejna odsłona serii „klasyka”. Kanadyj-
czyk Aaron Funk to płodny muzycznie dłu-
godystansowiec, mogący z powodzeniem 
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bitami to krótka charakterystyka przebojowej 
twórczości tego trio. Tagi z gatunku „extreme-
ly beautiful and catchy” zdecydowanie są tu 
na właściwym miejscu. O perfekcji, do której 
dążą producenci, niech świadczy to, że pierw-
szy i jak dotąd ostatni krążek (self-titled) uj-
rzał światło dzienne siedem lat po wydaniu 
pierwszej EP-ki. Wkrótce ukaże się prawdo-
podobnie drugie dziecko tej ekipy – longplay 
„Moderat II”. Tauronowi słuchacze, przygotuj-
cie swoje bębenki!   

 Jamie Lidell 

Soulowo-funkowy klimat, a zarazem dosko-
nałą odskocznię od intensywnego, drumowe-
go festiwalowego bombardowania, zapewni 
nam duma wytwórni Warp Records – Brytyj-
czyk Jamie Lidell. Choć bywa porównywany 
do Steviego Wondera, tak naprawdę porusza 
się po innych piętrach bujnej muzycznej flo-
ry. Tegoroczne LP zatytułowane „Jamie Lidell” 
to całkiem egzotyczna propozycja: lekka nut-
ka Kraftwerk, głos wsparty delikatnym synte-
zatorem oraz prawdziwie dancehallowe bity. 
Fani serialu „Grey’s Anatomy” mogli się pod-
czas seansu natknąć na jeden z utworów Ja-
miego, kompozycję „Multiply”. 

 Jon Hopkins 

Jonathan Julian Hopkins, londyński producent, 
którego chleb powszedni stanowią ścież-
ki ambientowych kompozycji, swoją muzycz-
ną biografią mógłby zapełnić całkiem opa-
słe tomisko. Choć na jego koncie widnieje 
„niewinny” dorobek w postaci trzech krąż-
ków, ilość kolaboracji oraz pobocznych projek-
tów, w które zaangażował się na przestrze-
ni kilkunastu lat, może wprawić w osłupienie. 

 Tosca 

Zasłużony wiedeński duet, w składzie Ru-
pert Huber i Richard Dorfmeister, zaprezentu-
je nam dorodne i zadbane korzenie gatunków 
triphop i lounge. Czy zwróciliście kiedyś uwa-
gę na muzykę serwowaną w marketach? Ma 
ona ukoić nasze zmysły i skłonić klientów do 
dłuższych zakupów. Choć Tosca nie wystąpi 
na pewno w pobliskim Auchan, przyznać trze-
ba, że panowie są specjalistami w materii re-
laksacyjnych bitów: albumy „Opera” czy „Su-
zuki” to perły chilloutowej atmosfery. Tosca 
pokaże, jak czerpać inspiracje z medytacji czy 
poezji i przekładać je na muzyczny język.

Skream

Dwudziestosiedmiolatek, Oliver Dene Jones, 
zaprowadzi nas w objęcia istoty dubstepu – 
brudnego i wysoce ciężkostrawnego gatun-
ku (komplement!), którego prowodyrem stał 
się z własnego wyboru i w drodze natural-
nej selekcji. To on bowiem we wczesnym wie-
ku świadomie zaniedbywał mozolne ćwicze-
nia na BMX-ie, zastępując je wielogodzinnym 
tyraniem za sterami Fruity Loops. Skream jest 
jednym z najbardziej znanych dubstepowych 
producentów z Londynu – stolicy mglistych, 
basowych chmur. Pochodzący z 2005 roku 
singiel „Midnight Request Line” należy uznać 
za flagowy okręt marynarki tego gatunku.

 Moderat 

Jedna z najwspanialszych kolaboracji na sce-
nie współczesnych elektronicznych brzmień: 
Sascha Ring z Apparat i duet Modeselektor 
na wspólnej muzycznej drodze. Sycący, me-
lancholijny ambient obsypany gustownymi 
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przypominającym monologi robotów. Najbar-
dziej znane hity Darkstar, „Need You” oraz 
„Aidy’s Girl is a Komputer”, sprawią, że nogi, 
bez konsultacji z głową, same zaprowadzą 
nas na występ chłopaków.

 London Grammar 

Tegoroczny Tauron przygotował dla nas spo-
tkania z wieloma młodymi artystami, któ-
rych debiuty, zaprezentowane światu w sieci, 
oczarowały, zadziwiły i momentalnie zwróci-
ły uwagę sporej rzeszy słuchaczy oraz recen-
zentów. Trio London Grammar wraz z wyda-
ną w lutym 2013 roku EP-ką „Metal & Dust” to 
jeden z wielu przykładów na to, że dobra mu-
zyka może w krótkim czasie znaleźć swoje ży-
ciodajne źródło – oddaną publikę mobilizują-
cą do dalszej pracy. W skład angielskiej grupy 
wchodzą wokalistka, Hannah Reid, oraz jej 
koledzy: Daniel i Dot. Muzyka tej ekipy to syn-
thpop ubrany w nowoczesną szatę – delikat-
na rytmika, rozmarzone klawiszowe partie 
i świetny wokal liderki, ewidentnie zainspiro-
wanej starą triphopową szkołą. Wkrótce uka-
że się debiutancki album London Grammar 
zatytułowany „Wasting My Young Years”.

 MMOTHS 

Jack Colleran ukrywający się pod aliasem 
MMOTHS to kolejny artysta, którego kariera 
rozpoczęła się tuż po zaprezentowaniu autor-
skich kompozycji w jakże daleko sięgających 
gałęziach Internetu. Irlandczyk, na co dzień 
pracujący w programie Ableton Live, postano-
wił dla własnej uciechy podzielić się z innymi 
muzyką, umieszczając kilka utworów w serwi-
sie SoundCloud. Pogodne, opatrzone rozgrze-
wającymi promieniami słońca, chillwave’owe 

Niepowtarzalny styl Hopkinsa, charakteryzu-
jący się perfekcyjnym brzmieniem gitar i for-
tepianu oraz delikatnym pulsem spod znaku 
downtempo, sprowadził do jego drzwi wie-
lu głodnych inspiracji artystów. Czy Brian Eno, 
Coldplay, Royksopp i Four Tet mogli się mylić, 
korzystając z wsparcia tego producenta?  Za-
pewniam, że występ Hopkinsa można będzie 
zaliczyć do ekstraklasy.

 LFO 

W wibracje oldschoolowego techno, ociera-
jącego się o rozległe brzegi twórczości Au-
techre, wprowadzi nas duet Low Frequency 
Oscillator. Ta angielska ekipa może poszczycić 
się statusem pionierów gatunku IDM czy acid 
house, a czas ich największych triumfów przy-
pada na lata 80. i 90. Projekt ten, założony 
w 1987 roku, wystartował jako producenckie 
trio, ostatecznie jednak panowie zdecydowa-
li się na duet w składzie Mark Bell/Gez Var-
ley. Wieloletnia współpraca z Warp Records 
świadczy o jakości matematycznych bitów, 
skrupulatnie składanych przez tych panów 
w zgrabną, bujającą całość. Fani Björk czy De-
peche Mode mogą się spodziewać niecodzien-
nie brzmiących remiksów swoich ulubieńców.

 Darkstar 

Duet Darkstar udowodni nam, że dubstep 
może posiadać zdecydowanie mniej mrocz-
ne oblicze, a kompozycje związane z tym ga-
tunkiem wcale nie muszą utopić słuchacza 
w zbiorniku retencyjnym, pełnym gęstej baso-
wej mazi. Panowie z Darkstar, zachwalani m. 
in. przez  Radiohead, legitymują się przyjem-
nym, lekko melancholijnym kluczem melodii 
towarzyszących tanecznej rytmice i wokalom 
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produkcje MMOTHS szybko sprowadziły do 
Jacka wsparcie z wytwórni SQE Music. Dwie 
EP-ki oraz współpraca z muzykami z Keep 
Shelly In Athens czy Superhumanoids to do-
skonały początek kariery. Obowiązkowa pro-
pozycja dla fanów twórczości Slow Magic czy 
Girrafage.

 Deptford Goth 

YouTube, Facebook, SoundCloud. Gdzie tym 
razem pojawił się kulminacyjny punkt zain-
teresowania? Daniel Woolhouse, znany jako 
Deptford Goth, zwrócił na siebie uwagę dzię-
ki serwisowi Myspace. Utwór „Real Love Fan-
tasy”, utrzymany w konwencji melancholijno-
-introwertycznego lo-fi przemknął przez sieć 
i blogosferę w 2010 roku, w mgnieniu oka gro-
madząc wokół Daniela dużą grupkę zafascyno-
wanych odbiorców. Woolhouse z dnia na dzień 
zmienił profesję: z asystenta nauczyciela szko-
ły podstawowej przerodził się w cyklicznie 
koncertującego muzyka. Kilka doskonale przy-
jętych EP-ek potwierdziło klasę artysty, a wy-
dany w marcu tego roku pełnowymiarowy al-
bum „Life After Defo” to propozycja, wokół 
której nie sposób przejść obojętnie. Emocjonal-
nie zaangażowane teksty i kojąca, choć i lekko 
kłująca atmosfera utworów Deptford Goth za-
działa jak magnes na fanów twórczości Jamesa 
Blake’a czy Jamiego Woona.

//. Wojtek Kościak – rocznik ’89. Muzycznie 
usposobiony magister politologii nasączanej 

dziennikarstwem. Więzią nierozerwalną połą-
czony z dźwiękami maści wszelakiej. 

// Fotografie: z materiałów organizatora 
festiwalu.
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Już sama lokalizacja Hipnozy jest sprzymie-
rzeńcem jej kulturalnego statusu – klub mie-
ści się na piętrze, gdzieś między Centrum 
Kultury Katowice im. Krystyny Bochenek a Te-
atrem Korez. Został założony na począt-
ku 2002 roku przez tych samych ludzi, którzy 
już wcześniej zainwestowali w Jazz Club Fan-
tom w Bytomiu. Lokal ten, będący jednocze-
śnie restauracją serwującą przepyszne, jedyne 

Jest wiele miejsc na kulturalnej mapie Kato-
wic, które nie tylko mieszkańcom Śląska, ale 
i całej Polski kojarzą się z wyjątkowymi wy-
darzeniami kulturalnymi. Mówi się o nich do-
brze i dużo, chadza się tam często i z przy-
jemnością i nie ma znaczenia, czy samemu, 
czy w towarzystwie przyjaciół. Jednym z ta-
kich miejsc jest Jazz Club Hipnoza usytuowa-
ny przy Placu Sejmu Śląskiego.

Daj się 
zahipnotyzować!

Izabela Kierzek
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//. Iza Kierzek – rocznik ’90. Absolwentka filo-
logii angielskiej. Jest w udanym związku z mu-

zyką, a – jak wiadomo – prawdziwa miłość trwa 
wiecznie! W wolnym czasie kupuje więcej rzeczy 

niż ma miejsca w szafach oraz ćwiczy jogę.

// Fotografia: Marcin Denisiuk – rocznik ’91. 
Politolog, cynik, co by tu jeszcze... na drugie 

mam Konrad. A, dodam jeszcze, że moim nie-
doścignionym wzorem do naśladowania jest H. 

Simpson.

w swoim rodzaju zapiekanki o intrygujących 
nazwach (np. „Zemsta Leppera”), jest utrzy-
many w zadymionym i zarazem ciepłym stylu 
– miękkie kanapy retro, drewniane proste me-
ble. Na środku po lewej od wejścia mamy ob-
szerny bar, wnętrze skąpane jest w półmroku 
i ozdobione ruchomymi hipnotycznymi tar-
czami i rozmaitymi motywami muzycznymi 
– od ogromnej trąbki stojącej w pomieszcze-
niu po nazwy zespołów i solistów wypisane 
na ścianach. Nieodłącznym elementem klubu 
jest właśnie muzyka – nie jest nowością, że 
w Hipnozie występują gwiazdy nie tylko pol-
skie, ale i zagraniczne.

Hipnoza oraz jej właściciele aktywnie uczest-
niczą we wszystkich kulturalnych przedsię-
wzięciach Katowic – w przytulnych 4 ścianach 
klubu organizowane są eventy festiwali, któ-
re stały się wizytówką Katowic – między in-
nymi sierpniowego OFF Festivalu, Ars Came-
ralis organizowanego jesienią czy też Tauronu 
Nowej Muzyki, odbywającego się pod koniec 
sezonu wakacyjnego, oraz Jazz Art Festivalu. 
Gościli tu tak znakomici artyści, jak chociaż-
by Bonobo, Mark Lanegan, Yo La Tengo, Amon 
Tobin, The Cinematic Orchestra, Little Dragon, 
Kamp! i Herbie Hancock.

Jazz Clubu Hipnoza nikomu już tak napraw-
dę nie trzeba przedstawiać – większość z nas, 
mieszkańców Śląska, to już stali bywalcy klu-
bu. Jeżeli jednak jakimś cudem istnieje ktoś, 
kto uchował się w niewiedzy o tym fanta-
stycznym miejscu, to niech przy najbliższej 
koncertowej okazji biegnie w stronę Placu Sej-
mowego, aby przekonać się na własne oczy 
i uszy, że Hipnoza to absolutnie obowiązkowy 
punkt na muzycznej mapie Katowic.
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jest cała istota podejścia, z jakim najlepiej 
wybrać się w kolorową podróż przez tę lektu-
rę. Podróż na granicy snu i rzeczywistości.

Manu Chao. ...A w oddali widać morze... au-
torstwa Jacka Woźniaka, zgodnie z cytowa-
nym na początku fragmentem, to historia 
widziana oczami wyobraźni. Jest to przedłu-
żenie wewnętrznego świata skojarzeń, fan-
tazyjnych kolaży, marzeń krążących w głowie 

„Manu Chao nie jest tym, o którym marzy-
cie, ale jest tym, w którego wierzycie” – tak 
rozpoczyna się ostatni akapit wydawnictwa 
traktującego o życiu słynnego kolumbijskie-
go wagabundy. Pozycji nietypowej, która zde-
cydowanie nie pasuje do podręcznikowej de-
finicji książki. Nie wypada zatem zaczynać 
jej omówienia inaczej, jak tylko w nieszablo-
nowym stylu, na przykład cytując jej treść od 
końca. Zwłaszcza że w tym zdaniu zawarta 

Manu Chao.  
Podróż na  
granicy snu

Mariusz Wasylik
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Podaj dalej – zdaje się przemawiać do czytel-
nika ta książka. Podróż Manu opisana w niej 
pokazuje, że każdy posiada swoją własną, 
wyjątkową historię, która przeplata się z bio-
grafiami wielu innych ludzi. I dlatego tak jak 
dzieci, których rękami zdają się być stworzone 
w książce rysunki, powinniśmy kochać bezwa-
runkowo i instynktownie radować się pozna-
wanym światem, aby wzbogacać to, co dobre 
między ludźmi. W takiego właśnie Manu, ży-
jącego w zgodzie z wewnętrznym dzieckiem, 
wierzy Jacek Woźniak. I naprawdę trudno tej 
wiary nie podzielać.

Jacek Woźniak: Manu Chao. ...A w oddali wi-
dać morze...
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2013

//. Mariusz Wasylik – rocznik ’87. Wybredny 
typ. Jego życie kręci się głównie wokół piłki do 
kosza (do dziś nie opanował sztuczki kręcenia 

jej na palcu u dłoni) oraz muzyki, na którą nie-
rzadko kręci nosem. Pisząc o niej dla Reflekto-

ra, przede wszystkim chce hipnotyzować, dlate-
go też trzyma się tylko jednej zasady: „set the 

mind on fire!”.

autora niczym planety w układzie słonecz-
nym, którego centrum stanowi rozpromie-
niona postać kolumbijskiego muzyka. Jego 
życie nie jest tu ukazane przez pryzmat fak-
tów. Słowa i obrazy układają się w taneczną 
narrację inspirowaną nie tylko muzyką i oso-
bą Manu, ale także realizmem magicznym 
znanym z dzieł hiszpańskojęzycznych pisa-
rzy takich jak Gabriel Garcia Marquez. Pro-
ste, dziecięce w swoim charakterze rysunki, 
surrealistyczne opowiastki osnute tajemni-
cą i niedopowiedzeniami, będące efektem 
potężnego strumienia świadomości zalewa-
ją wręcz tę „biografię”. Najlepiej obrazuje to 
zresztą opis narodzin bohatera: „Według 
tajnych źródeł Manu Chao urodził się z ognia 
i lodu w pociągu radością pijanym, gdzieś tu, 
gdzieś tam, między Santa Marta i Buena Bu-
enaventura we wschodniej Kolumbii. Ujrzał 
w noc listopadowy dzień albo w dzień gru-
dniowy 1993 roku. Jego syn Ramon był przy 
narodzinach i do dziś jeszcze się nie pozbie-
rał ze swych emmmocji”.

Entuzjazm bijący na każdej stronie z foto-
grafii portretujących wędrówkę muzyka, któ-
ry wszelkie młodzieńcze inspiracje takimi 
tuzami jak Bob Dylan czy Bob Marley przekuł 
na własny, idealistyczny, ale także humory-
styczny przekaz, jest świadectwem pozytyw-
nej energii, jaką niesie ze sobą Manu wszę-
dzie tam, gdzie dotrze ze swoją muzyką. 
Pochwała życia, pochwała wspólnoty, bra-
terstwa, równości, wolności i zarażanie rado-
ścią płynącą z ich ustanowienia między ludź-
mi. Według Woźniaka Manu jest świadomy 
swojej misji na tym świecie. Jest on jak dyla-
nowski wiatr niosący ze sobą prawdę do naj-
bardziej odległych zakątków kuli ziemskiej.
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Stwórz własną biografię Manu Chao.  
Kreatywność i zabawa słowem lub obrazem 
będą w cenie. Swoje pomysły* prześlijcie  
na adres konkurs.reflektor@gmail.com  
do 31 sierpnia, a dla najciekawszego  
zgłoszenia mamy nagrodę — książkę  
„A w oddali widać morze” Manu Chao  
i Jacka Woźniaka wydaną przez  
Wydawnictwo Literackie. 

Konkurs!

*Wysyłając zgłoszenie, zgadzasz się  
   na otrzymywanie newslettera Reflektora.
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szefem. W jaki sposób zrodził się pomysł pro-
wadzenia własnej działalności? Czy było to dla 
ciebie po prostu kolejnym wyzwaniem i natural-
nym, przemyślanym krokiem na drodze rozwi-
jania swoich pasji? Co było na początku?

Marcin Babko: Powiem tak... skończyłem 
studia na kierunku bohemistyka. Przez kilka 

Mariusz Wasylik: 22 maja ukazał się debiu-
tancki album hipiersoniK zatytułowany „czar-
na skrzynka”, który jest promowany utworem 
„Zwolniony” z twoim tekstem poruszającym 
problem korporacyjnej bezduszności i niepew-
ności związanej z utrzymaniem miejsca pracy. 
Jesteś założycielem niezależnego wydawnictwa 
Falami, co oznacza, że sam jesteś dla siebie 

Tyle się dzieje  
i za chwilę się  
wydarzy, że naprawdę  
nie trzeba się stąd 
wyprowadzać

Marcin Babko w ogniu pytań 
Mariusza Wasylika
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mogłem już pisać tylko o tym, co mnie inte-
resowało: o muzyce. Byłem przekonany, że 
to najlepsza praca, jaką mogę mieć, miesz-
kając tutaj. Chodziłem na koncerty, dostawa-
łem płyty, robiłem wywiady, pisałem o tym 
wszystkim i jeszcze dostawałem za to kasę.

Ale domyślam się, że ten stan nie trwał 
wiecznie...

Coś zaczęło mnie uwierać w okolicach 2005 
czy 2006 roku – mniej więcej wtedy, gdy za-
cząłem grać w Muariolanzie. Temu zespołowi 
zawdzięczam to, że wróciłem do życia arty-
stycznego, bo gdy zacząłem pracować w Ga-
zecie, wszystkie grupy, w których wtedy gra-
łem, prawie od razu poszły w odstawkę – nie 
miałem czasu na nic poza pracą. Po kilku la-
tach doszedłem jednak do wniosku, że firma, 
dla której pracuję, jest fabryką. A ja przecież 
nie jestem robotem ani pracownikiem fabry-
ki, ani żadną elektryczną mrówką i potrzebu-
ję dla siebie czegoś więcej. Po jakimś czasie 
(to trwało, bo fabryka uzależnia i podprogowo 
wpaja przekonanie, że nie da się bez niej żyć) 
zdecydowałem się na rozmowę z przełożo-
nym. Nie wszystkie moje propozycje spotka-
ły się z pozytywnym odzewem, więc zwolni-
łem się z etatu i zostałem na tzw. współpracy 
– trwa to do dziś i jestem z tego zadowolony. 
Kilka lat temu w zasadzie zarzuciłem całko-
wicie krytykowanie rozumiane jako pisanie źle 
o muzyce. Robiłem to w pierwszych latach, 
bo wydawało mi się, że tak trzeba: że jeśli coś 
jest złe, to powinienem o tym powiedzieć. 
W tamtym okresie było to właściwe i nie ża-
łuję tego podejścia. W tej chwili szkoda mi 
czasu na słuchanie złej muzyki. Wolę posłu-
chać fajnej i potem powiedzieć ludziom, co 
o niej myślę.  

pierwszych lat średnio się nimi przejmowa-
łem. W ogólniaku i na studiach byłem hi-
pisem. Tym, co mnie wtedy najbardziej in-
teresowało, było przede wszystkim własne 
wnętrze i różne sposoby spędzania wolne-
go czasu (śmiech). Po studiach poszedłem na 
dwuletnią podyplomówkę z dziennikarstwa; 
przede wszystkim dlatego, że cały czas nie 
chciałem iść do pracy. Przez te dwa lata jed-
nak nie próżnowałem, bo zacząłem tłuma-
czyć różne rzeczy, m.in. dwie książki z cze-
skiego i słowackiego, które ukazały się 
w 2002 roku nakładem wydawnictwa FA-art.

Czy praca tłumacza dawała satysfakcję?

Tak, oczywiście. Tłumaczenie ma sens. Prze-
stałem to robić głównie dlatego, że wola-
łem  tworzyć coś własnego, autorskiego – jak 
choćby teksty piosenek. Zresztą tłumaczy-
łem te książki przez prawie dwa lata, a potem 
za każdą otrzymałem równowartość średniej 
miesięcznej pensji, więc raczej nie robiłem 
tego dla pieniędzy. Pieniądze rzadko są moty-
wacją, gdy działa się w kulturze.

Potem przyszła pora na dziennikarstwo 
muzyczne...

Po podyplomowych studiach zrobiłem sobie 
ostatnie długie wakacje, a gdy wróciłem, wy-
słałem trzy takie same CV do Dziennika Za-
chodniego, Trybuny Śląskiej i Gazety Wybor-
czej. Odezwali się z tej ostatniej. Dostałem 
staż. Przez kilka lat byłem całkowicie za-
chwycony moją pracą – mimo że pierwsze 
trzy miesiące były straszne, bo musiałem pi-
sać o wszystkim, co interesowało wtedy dział 
kultury – od Biblii po śląsku po konkurs pasto-
rałek. Ale wytrzymałem i potem w zasadzie 
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przynajmniej tutaj, lokalnie, pomagała i wciąż 
pomaga. To Gazeta była tubą, dzięki której 
moje nazwisko stało się w miarę popularne. 
Ale to były moje teksty. Przez lata pracowałem 
na swoje nazwisko. Wciąż to robię, bo staram 
się działać na różnych polach. A to, co robiłem 
i robię w Gazecie nadal, w jakimś stopniu pro-
centuje, za co jestem mojej karmie wdzięczny. 
Oczywiście doświadczenia są ważne. Dzię-
ki nim wiem, jak czuje się i czego potrzebu-
je artysta, co lubią media i jak im to podać. 
Mogę wczuć się w różne role. Nie lubię tylko roli 
petenta.

Zostańmy na chwilę przy tej kwestii. Powiedz, 
ile tak naprawdę jest tej niezależności w byciu 

Wciąż uważam, że moja praca to misja: po-
moc, promocja, propagowanie tego, co dobre. 
Założenie wydawnictwa to kontynuacja tej 
drogi, tyle że bardziej czynna, aktywna. To nie 
tylko komentowanie, ale też kreowanie.

W jakim stopniu to doświadczenie w byciu po 
różnych stronach barykady (jako dziennikarz 
i jako muzyk) pomogły ci przygotować się do 
odgrywania trzeciej roli: wydawcy muzyki?

Te doświadczenia dużo mi dały, ale wiadomo: 
prowadzenie wydawnictwa to jednak inna baj-
ka. Wielu rzeczy wciąż nie rozumiem, ale się 
uczę, np. księgowości (śmiech). Oczywiście po-
zycja uznanego dziennikarza muzycznego, 
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A czy myślałeś o tym, żeby dzięki znajomości 
i wspólnym koncertowaniu hipiersoniK razem 
z uznanym brytyjskim zespołem Hawkwind na 
Wyspach promować tam muzykę pozostałych 
artystów, których płyty wydajesz?

Oczywiście, że o tym myślę. Rozmawiałem 
już nawet o tym z ludźmi w Anglii, ale jest to 
pewien problem. Oni zarabiają, gdy przyjedzie 
do nich Kult, Coma albo Myslovitz, czyli pew-
niaki. Zespołom „mniejszym”, np. na pozio-
mie wydawnictwa Falami, mogą co najwyżej 
zaproponować zwrot kosztów podróży i po-
bytu. Czasami organizatorom koncertów nie 
zwraca się nawet to, gdy zespół jest liczny, 
więc raczej niechętnie zapatrują się na współ-
pracę.  
Osobnym tematem jest to, że w Falami po-
woli odchodzimy od wydawania płyt kon-
kretnych zespołów. Czas na kolejny etap. Ro-
biliśmy to przez ostatnie 3 lata, wydaliśmy 
kilkanaście różnych płyt. Ze wszystkich je-
stem dumny, ale pora na krok do przodu. Nie 
licząc jednostkowych przypadków (hipierso-
niK, w którym gram, i Holly Blue, którego je-
stem menadżerem, a także okazjonalnie ze-
społy, których płyty wydaliśmy wcześniej), 
obecnie raczej nie koncentrujemy się na pro-
mowaniu innych artystów. Mamy dużo zgło-
szeń od muzyków, którzy chcieliby wydać pły-
tę w Falami. Bardzo dobrych artystów. Ale 
doszliśmy z Martą do wniosku, że sami ro-
bimy teraz zbyt fajne rzeczy, żeby większość 
czasu spędzać na promowaniu innych. 

Jakie kolejne projekty na Śląsku przygotowuje-
cie i realizujecie teraz z Martą Frank?

W połowie czerwca 2013 Mały Silos, czyli tar-
gi dizajnu dla dzieci. Z kolei z „Sealesią 3” 

niezależnym wydawcą. Czy w Falami prefe-
rujesz bycie trochę taką Zosią Samosią, któ-
ra stara się jak najwięcej załatwiać w pojedyn-
kę, czy jednak polegasz na grupie zaufanych 
współpracowników?

Od początku robimy wszystko we dwo-
je z Martą Frank. Razem żyjemy, działamy, 
tworzymy. Od kilku miesięcy mamy w Fala-
mi Magdę, menadżerkę projektów. Od nie-
dawna zaczął pracować z nami Michał. Co-
raz częściej myślimy o tym, żeby tych osób 
było więcej. Rozmawialiśmy dzisiaj z kole-
gą, u którego byliśmy w pracy i który był bar-
dzo zmizerowany. Gdy zapytałem go, co się 
stało, odpowiedział: – Wiesz, pracowałem 
wczoraj do 23, a dzisiaj musiałem przyjść na 
8 rano.
– Stary, my z Martą siedzimy codziennie do 
północy i wstajemy o szóstej, i w zasadzie 
cały czas zapieprzamy – odpowiedziałem 
mu. I być może to on ma rację, gdy mówi, że 
to nie jest jego biznes, że pracuje normalnie 
w urzędzie do 16, a wczoraj musiał siedzieć 
do 23, więc jest zmęczony. Tak naprawdę wy-
pracowanie sobie takiego trybu życia, żeby 
zarabiając na siebie, pracować tylko kilka go-
dzin dziennie i mieć chiński podział: „sen, 
praca, życie”, to bardzo mądre posunięcie – 
nie powinno być tak, że jest tylko sen i praca. 
A my z Martą od jakiegoś czasu tak żyjemy. 
Ale to już się powoli kończy. Dlatego też od-
puszczamy sobie wiele projektów, które po-
chłaniają sporo energii, a nie dają większego 
zwrotu – myślę raczej o wymiarze energe-
tycznym niż finansowym.
A co do niezależności: jesteśmy niezależ-
ni. Współpracujemy z różnymi ludźmi, fir-
mami, instytucjami – ale zawsze na naszych 
zasadach.
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Czary Mary Koszmary i Ćmy: według mnie 
najbardziej w tej chwili obiecujący śląski ze-
spół i równocześnie najlepsza w Polsce gru-
pa „bez kontraktu”. The Abstinents – je-
den z bardziej świadomych kolektywów, jakie 
znam (świadomych nie tylko muzycznie, ale 
życiowo, „człowieczo”).
Bez fałszywej skromności umieściłbym tam 
też jedną z piosenek z debiutanckiej płyty 
mojego zespołu, hipiersoniK. Bo bardzo się 
z tej płyty i z tego zespołu cieszę.

//. Mariusz Wasylik 
– rocznik ’87. Wybredny typ. Jego życie kręci się 
głównie wokół piłki do kosza (do dziś nie opa-

nował sztuczki kręcenia jej na palcu u dłoni) 
oraz muzyki, na którą nierzadko kręci nosem. 

Pisząc o niej dla Reflektora, przede wszystkim 
chce hipnotyzować, dlatego też trzyma się tyl-

ko jednej zasady: „set the mind on fire!”.

// Fotografia: Ian Barradale.

wchodzimy w dizajn społeczny – rewelacyjny 
pomysł, którego chyba jeszcze tutaj nie było. 
Każda z tysiąca okładek płyty „Sealesia 3” 
jest inna. Marta zaprojektowała okładkę jako 
czarno-białą kolorowankę pełną starych ma-
rynarskich tatuaży, co w jakimś stopniu wiąże 
się z ideą rock’n’rolla. Współpracujemy z fun-
dacją Choice To Choose, której wolontariu-
sze prowadzą w szpitalach w Chorzowie i So-
snowcu warsztaty, w trakcie których dzieci 
kolorują te obrazki. My to potem składamy, 
kleimy, wkładamy krążki, foliujemy, wlepiamy 
kod kreskowy i mamy tysiąc płyt, z których 
każda ma inną okładkę. Jednocześnie dajemy 
tym dzieciakom fajny czas i coś do zrobienia, 
żeby mogły poczuć, że w czymś uczestniczą. 
Flagowym produktem Falami nie jest jed-
nak w tej chwili żadna płyta, lecz Sadza Soap 
– czarne mydło w kształcie bryły węgla – ge-
nialny wynalazek Marty Frank. Idealny pro-
dukt dla ludzi stąd, ale też świetny prezent 
i pamiątka ze Śląska. Nie bez powodu zresz-
tą jedno z naszych haseł brzmi: „Tu jest ju-
tro”. W województwie śląskim wszystko tak 
się rozwija, tyle się dzieje i za chwilę się wyda-
rzy, że naprawdę nie trzeba się stąd wyprowa-
dzać. Trzeba działać i robić swoje. Wtedy bę-
dzie OK.

Na koniec jeszcze jedno pytanie z pogranicza 
fantastyki, inspirowane akcją marketingową 
zespołu 30 Seconds To Mars, który wysłał swój 
singiel „Up in the Air” w kosmos za pośrednic-
twem promu kosmicznego. Wyobraź sobie, że 
dokonujesz czegoś podobnego z płytą „Seale-
sia”, ale dociera ona w skrzynce na dno oceanu, 
a po stuleciach przybysze z innej planety odkry-
wają ją jako dowód istnienia muzyki na naszej 
planecie. Jakie 3 zespoły ze Śląska umieściłbyś 
na tej miniskładance?
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Konkurs!
Gdyby powstał „Przewodnik po 
muzyce stworzonej na Śląsku”, 
jakich trzech wykonawców lub 
jakie trzy zespoły powinny się 
tam według Ciebie znaleźć?  
I dlaczego akurat te?

Swój pomysł* prześlij na adres  
konkurs.reflektor@gmail.com  
do 31 sierpnia. Dwa najciekaw-
sze zgłoszenia nagrodzimy 
książkami „Muzyka. Przewod-
nik Krytyki Politycznej”.

*Wysyłając zgłoszenie, zgadzasz się  
   na otrzymywanie newslettera Reflektora.
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house. Twoje utwory są bardziej oniryczne, wie-
lowarstwowe, słychać, że nie boisz się ekspe-
rymentowania z rytmiką, hałasem. Jacy artyści 
i gatunki muzyczne mają wpływ na taki wła-
śnie charakter twojej solowej twórczości?

Brunon Lubas: Z jednej strony śledzę nowe 
nurty muzyki elektronicznej, mam tu na myśli 
projekty ludzi zrzeszonych w takich wytwór-
niach, jak Brainfeeder czy Tympanik Audio. 
Z drugiej – czerpię inspirację z przestrzen-
nego rockowego grania, zaczynając od The 
Cure, a kończąc na nowych postrockowych 

W przypadku pewnych muzyków ich twór-
czość mówi sama za siebie i komentarz wyda-
je się zbędny. Taką zasadę zdaje się wyznawać 
Brunon Lubas, kryjący się za enigmatyczną 
nazwą – liquidlegs. Podróżujący często mię-
dzy rodzinnym Rzeszowem a Katowicami, 
gdzie obecnie mieszka i tworzy, dał się namó-
wić Reflektorowi na krótką rozmowę.

Mariusz Wasylik: Projekt liquidlegs, za którym 
stoisz, odbiega wyraźnie od dominującej w Pol-
sce elektroniki, w której królują raczej retro syn-
tezatory czy też elementy muzyki drum’n’bass, 

Brunon Lubas:  
Otoczenie  
zawsze wpływa  
na twórczość 

Mariusz Wasylik
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Zdecydowanie! Otoczenie zawsze wpływa na 
twórczość. Zarówno jeżeli chodzi o jego nie-
ożywione elementy, jak i ludzi. Myślę, że po-
zytywnie na moją muzykę wpłynęła obecność 
otoczenia przyrody i przestrzeni Podkarpacia, 
jak również specyficzny klimat Śląska. Cieszę 
się z mojego pobytu na Śląsku także dlatego, 
że miałem tu okazję uczestniczyć w kulturze, 
która w Rzeszowie jest bardzo zaniedbywana.

W kwietniu w katowickim Archibarze zaprezen-
towałeś na żywo swoje kompozycje na zakoń-
czenie Street Art Festivalu. Czy zaliczasz ten 
koncert do ważnych wydarzeń w twojej koncer-
towej historii? Czy jako solowy artysta planu-
jesz częstsze występy w przyszłości oraz wyda-
nie płyty?

Każdy koncert jest dla mnie ważny, głów-
nie z tego względu, że bardzo lubię grać na 
żywo, a moja dezorganizacja powoduje, że 
gram rzadko. Na pewno jednak będę grał jesz-
cze solowe koncerty, planuję udoskonalić ich 
stronę wizualną. Oprócz improwizowanego 
live actu „interlunar” pogram też coś bardziej 
glitch-hopowego. Płyta o tym samym tytu-
le jest już nagrana, teraz tylko trzeba znaleźć 
wydawcę.

//. Mariusz Wasylik – rocznik ’87. Wybredny 
typ. Jego życie kręci się głównie wokół piłki do 
kosza (do dziś nie opanował sztuczki kręcenia 

jej na palcu u dłoni) oraz muzyki, na którą nie-
rzadko kręci nosem. Pisząc o niej dla Reflekto-

ra, przede wszystkim chce hipnotyzować, dlate-
go też trzyma się tylko jednej zasady: „set the 

mind on fire!”.

// Fotografia: Jacek Nawrat.

brzmieniach, jak chociażby tych tworzonych 
przez rodzime Tides from Nebula. Pomiędzy 
tym wszystkim jestem zafascynowany mini-
malizmem Erika Satie i Steve’a Reicha oraz 
przestrzeniami Stars of the Lid i powiązanych 
projektów, jak fenomenalne A Winged Victo-
ry for the Sullen. Lubię też słuchać odgłosów 
mojego otoczenia – miasta, przyrody, ludzi.

Jesteś także basistą w zespole Spiral, które-
mu bliższe są postrockowe klimaty. Czy twoje 
elektroniczne oblicze narodziło się jako potrze-
ba zrobienia czegoś niezależnego w przerwach 
między próbami, koncertowaniem, nagrywa-
niem z pozostałymi członkami kapeli, czy też 
twoje kompozycje tworzone za pomocą kom-
putera powstawały w domowym zaciszu już 
wcześniej, zanim zaczęła się twoja zespołowa 
przygoda?

Zaczynałem od grania na basie, ale w zasa-
dzie od początku próbowałem pisać własną 
muzykę. Fascynacja brzmieniem elektronicz-
nym pojawiła się trochę później. Zacząłem się 
kształcić w tej dziedzinie dla siebie, ale też po 
to, by wzbogacić brzmienie Spirala. Gdy za-
czynałem na poważnie zajmować się elektro-
niką, sporo kwestii technicznych rozjaśnił mi 
mój kolega, Occid, z którym stworzyliśmy dro-
ne ambientowy projekt Zeman Lubas (wła-
śnie komponujemy jego drugą płytę).

Na Śląsk przyjechałeś z Rzeszowa, aby stu-
diować psychologię. Czy obcowanie z tym – 
odmiennym przecież niż rzeszowski – indu-
strialnym krajobrazem oraz kontakt z ludźmi, 
których poznałeś w ciągu kilku lat mieszkania 
w Katowicach, wpłynęły w jakimś stopniu na 
twoją artystyczną aktywność oraz oblicze mu-
zyki, którą tworzysz?



74brzmienia
reflektor 02/2013

zapisków młodości Davida (wtedy jeszcze Da-
vida Jonesa) spędzonej w powojennym Lon-
dynie. Może się wydawać, że poświęcenie 
1/5 książki na opisanie szkolnych lat artysty 
to przesada. W tym przypadku było to jed-
nak uzasadnione – wszak to ten okres wywarł 
na artystę największy wpływ (jak chociaż-
by pierwsza bójka z przyjacielem, bez której 
Bowie nie byłby taki, jakiego znamy). Autor 
biografii, Paul Trynka, z zagorzałością god-
ną prawdziwego fana roztacza przed naszymi 

Muzyk, aktor, mim, kosmita, mods, gej, hipis, 
nazista, innowator. Człowiek, który muzycz-
nym gatunkom nadawał kształt i kierunek. 
Człowiek, który jako pierwszy zaczął wcielać 
w życie maksymę: „nie ważne, jak o tobie mó-
wią, ważne, żeby mówili”. Panie i Panowie – 
David Bowie.

Najnowsza biografia artysty zatytułowa-
na „STARMAN. Człowiek, który spadł na zie-
mię” rozpoczyna się od niezwykle obszernych 

Powrót Smukłego 
Księcia

Piotr Woźny
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Pozycją tą powinni zainteresować się głów-
nie ci, którzy nie mieli jeszcze szansy zaczytać 
się w Bowiem. Mają teraz ku temu doskonałą 
okazję – „STARMAN...” to najpełniejsze kom-
pendium wiedzy o kameleonie dostępne na 
polskim rynku.

//. Piotr Woźny – rocznik ’89. Fan Bowiego, 
Waitsa i Cave’a. Lubi pić i rozmawiać. Niepalą-
cy, choć z papierosem widywany. Woli psy, ale 
ma kota. Powinien mieć magistra – ma licen-

cjat. Filatelista, numizmatyk, niepoprawny ro-
mantyk. Wszystkim wmawia, że lubi szachy – 

przegrywa prawie zawsze. Basista.

oczyma żywy obraz Anglii lat sześćdziesiątych 
i pokazuje, jak Bowie przeistacza się z mier-
nego wokalisty w pewnego swoich umiejęt-
ności artystę, zmieniając jednocześnie swój 
image w zależności od potrzeb (jak się póź-
niej okazało – jego znak rozpoznawczy na 
wiele przyszłych lat), stając się kolejno mod-
sem i hippisem. Mnogość nazwisk, jakimi ra-
czy nas podczas tych pierwszych rozdziałów, 
przyprawia o zawrót głowy, ale jednocześnie 
uzmysławia, jak bardzo zdeterminowany był 
Bowie w dążeniu do realizacji postawionego 
sobie celu – zostania megagwiazdą.

Druga część książki wyraźnie koncentruje się 
na Bowiem już jako dojrzałej supergwieździe 
i jego zakończonej sukcesem próbie podboju 
Ameryki wraz z zespołem The Spiders From 
Mars oraz późniejszej przemianie w Smukłe-
go Księcia i dalszej karierze. Pomimo ogro-
mu źródeł, jakimi żongluje Trynka, w biografii 
brakuje głosu najważniejszego – samego Bo-
wiego. Ale być może wymagam zbyt wiele – 
w końcu jest to biografia nieautoryzowana.

Główna bolączka książki? Nazbyt wielka do-
słowność. Moje zaskoczenie było ogrom-
ne, zwłaszcza gdy tytuł jednego z rozdziałów 
przetłumaczono jako „Plugawa lekcja serca”. 
Naturalnie, w rozdziale wspomniano o pro-
blemach Bowiego z sercem, ale czy więcej 
sensu nie miałoby pozostanie przy oryginal-
nym „The Hearts Filthy Lesson”, czyli tytule 
ważnego singla w dorobku artysty? Niestety, 
smuci również fakt, że potężne muzyczne wy-
darzenie, jakim było wydanie ostatniej pły-
ty – „The Next Day” – zostało zdegradowane 
do rozmiarów notki znajdującej się pośród kil-
kuzdaniowych recenzji płyt na końcu biografii. 
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dalej, obejmując zasięgiem całe miasto w róż-
nych przestrzeniach czasowych. Katowice 
przybierają różne maski, wiele niosą w sobie 
obietnic, ale i skrywają bogatą przeszłość.

W jednych opowiadaniach ożywają czasy 
przedwojennej świetności miasta, gdy zwa-
no je „polskim Chicago” ze względu na po-
zbawiony kompleksów, intensywny rozwój, 
w innych – czasy wojennej okupacji czy przy-
szarzona, peerelowska rzeczywistość. 

 Mityczna Mariacka, mityczne Katowice 

Komu Mariacka kojarzy się wyłącznie z trwa-
jącymi cały weekend „epickimi melanżami” 
i kto nie pamięta już czasów, gdy sława uli-
cy związana była raczej z ciemnymi zaułkami, 
szemranymi interesami, wrośniętym w oto-
czenie towarzystwem (no i może jeszcze kul-
towym sklepem muzycznym), ten z pewno-
ścią powinien sięgnąć po „Przygodę na Tylnej 
Mariackiej” Witolda Turanta. Choć legendy 
spisane przez autora sięgają zdecydowanie 

Śląsk spomiędzy 
okładek. Subiektywny  
przegląd literatury

Bernadeta Prandzioch
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Życie tytułowego Lojzka jest w nierozerwalny 
sposób związane z klubem FC Śląska Ostra-
wa, upływa w jego cieniu od chwili narodzin 
w sześćdziesiątej minucie meczu o awans 
do okręgówki. Ale ani Lojzek, ani FC Śląska 
Ostrawa nie są głównymi bohaterami powie-
ści – są nimi liczne postaci, wnikliwie przez 
Lojzka obserwowane: Czesi, Polacy, Niemcy, 
Żydzi, a wreszcie wcale niemała grupa naro-
dowo niezdecydowanych. Każdy z indywidu-
alnym bagażem doświadczeń i idiosynkrazji, 
a jednak wszyscy jednakowo wykrętni, za-
wistni, choć w chwilach próby nadzwyczaj so-
lidarni i pomocni.

Filip opisuje to, co na Śląsku najbardziej zna-
mienne – drobne i całkiem poważne antago-
nizmy wynikające z wrodzonego poczucia po-
graniczności, obecne w społeczności od lat 
zabaw dziecięcych, specyficzne lekceważenie 
obcych, chroniące przez poczuciem niższości. 
Pokazuje, że choć na Śląsku zmienia się wie-
le, wszystko w gruncie rzeczy pozostaje takie 
samo. Zmiana władzy, ustroju, a nawet woj-
na nie wywracają zastanych porządków. Co-
dzienność upływa wciąż tym samym rytmem, 
a każdy dzień to walka o zapewnienie sobie 
względnego dostatku (i spokoju).

Autor daleki jest przy tym od oceny moralnej 
bohaterów. Demaskuje i ośmiesza, ale prze-
strzega przed wydawaniem pochopnych osą-
dów. Bogata powieściowa rzeczywistość ma 
wiele odcieni, nic tu nie jest czarne ani białe, 
nic nie jest jednoznaczne, żaden uczynek do-
bry ani zły.

Filip udowadnia także, że etniczne wymie-
szanie może stanowić ogromną wartość: mia-
sto (w tym przypadku Ostrawa) o niejasnej, 

Autor „odtwarza” również niezwykłe mity za-
łożycielskie. Według nich powstanie Kato-
wic związane jest nierozerwalnie ze skarbem 
templariuszy (i skąpstwem pewnej szkoc-
kiej rodziny), zaś nazwę nadał miastu wie-
le wieków temu zabłąkany na Śląsku irlandz-
ki mnich, przeklinając barbarzyńskie obyczaje 
okolicznych mieszkańców i determinując losy 
miasta na długo, zanim powstało.

Ale to nie koniec, bo wyobraźnia Turanta jest 
nieograniczona: anioły z Bronxu widuje się 
w okolicach Załęża, lokalny gangster (Jazon 
P.) wyprawia się po złote runo, nawet na bia-
łe wieloryby poluje się gdzieś między rynkiem 
a uniwersytetem (wyraźnie podobnym do por-
tu w Nantucket). 

Piękne te Katowice zamknięte w opowie-
ściach Turanta, takie wyraziste, niedające 
się okiełznać. Prawdziwe. Mogłyby konkuro-
wać z Nowym Jorkiem. Nie z powodu wielko-
ści ani prestiżu, lecz za sprawą zamieszkują-
cych je ludzi – to oni tworzyli i nadal tworzą 
miejskie legendy, które Turant z upodoba-
niem opowiada nad kuflem piwa w restau-
racji na Starym Dworcu. I niech nikomu nie 
przyjdzie do głowy poddawać w wątpliwość 
ich prawdziwość. 

 Śląskie wniebowstąpienie 

Ota Filip urodził się w 1930 roku w rodzinie 
czesko-niemieckiej i dorastał w wielokultu-
rowym środowisku przedwojennej Śląskiej 
Ostrawy. Z jego własnych doświadczeń wy-
rasta fabuła powieści „Wniebowstąpienie 
Lojzka Lapaczka ze Śląskiej Ostrawy”, wyda-
nej w 1973 roku (wyd. polskie 2005).
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przeczy. Słowa pozwalają jedynie powracać 
do tego, co minione. I o tym Śląsku, którego 
już nie ma, Waniek opowiada. O wspaniałych, 
rozległych krajobrazach Dolnego i Górnego 
Śląska, o zielonych szlakach, leniwych podró-
żach samochodem od jednej sennej miejsco-
wości do drugiej. O miastach rozwijających się 
w szalonym tempie. Wreszcie o losach ludzi, 
dla których przeznaczenie nie zawsze okazy-
wało się łaskawe. Z chwilą, gdy jesienią ‘39 
na ulice Gleiwitz wkracza historia, wszystko 
zmienia się nieodwracalnie.

Dziwny, nieuchwytny, mglisty świat opowie-
dziany przez Wańka umiera. W ciszy. U kre-
su, niczym porzucone fotografie: śmierć Paula 
w murach szpitala psychiatrycznego, zgwał-
cona, rozdzielona z córeczką Brigitte i pęknię-
ty obraz Śląska, który nigdy nie będzie już taki 
sam.

 Carissima Silesia! 

„Listy z Rzymu” Zbigniewa Kadłubka ukaza-
ły się po raz pierwszy w 2008 roku. Jednak ich 
niesłabnąca popularność sprawiła, że w ze-
szłym roku doczekały się wznowienia, inau-
gurując serię wydawniczą „Canon Silesiae”. Co 
takiego znajduje się w tej niepozornej ksią-
żeczce, że przyciąga kolejnych czytelników?
Lektura może okazać się niełatwa, w końcu 
Kadłubek – jak sam zaznacza – pisze „w dzi-
wacznym jynzyku, kerego som niy znom i kery 
ni mo żodnych reguł”. Tak, tak – książka napi-
sana jest w całości po śląsku. Ale niech to ni-
kogo nie odstraszy, bo z pewnością warto po 
nią sięgnąć.

To właściwie zbiór listów, miłosnych wy-
znań, których adresatka pozostaje nieznana. 

zagmatwanej przeszłości w naturalny sposób 
zwraca się w stronę przyszłości, odważnie – 
bez obciążenia tradycją i zobowiązaniami de-
terminującymi jego losy.

 Fotografia (ze) Śląska 

Ona. Brigitte – pielęgniarka pochodząca 
z mieszczańskiej rodziny z Beuthen – ciągle 
próbuje udowodnić coś sobie i światu. I on. 
Paul – niezamożny artysta z Gleiwitz – zupeł-
nie do niej niepasujący, uciekający przed sza-
rą rzeczywistością, uparcie poszukujący wła-
snego miejsca i przeznaczenia. Spotykają się. 
Ale czy to ich spotkanie w ogóle jest możli-
we? W końcu więcej ich dzieli niż łączy, a mi-
łość nie jest w stanie uchronić ich przed za-
wiedzionymi oczekiwaniami.

Lecz romans jest zaledwie pretekstem. Wy-
mówką pozwalającą snuć opowieść ważniej-
szą, śląską. Historię Śląska w przededniu woj-
ny – zachwycającego, tajemniczego, który 
Paul utrwala na swoich fotografiach. A może 
raczej próbuje utrwalić – bo czy fotografie na-
prawdę ocalają pamięć?

Pomysł Wańka na „Finis Silesiae” ma swój 
początek w fotografiach właśnie. Wszystko 
zaczęło się od starego niemieckiego albumu 
przedstawiającego panoramę Śląska, na któ-
ry natknął się przypadkowo. Ale swoją powie-
ścią Waniek zdaje się dowodzić, że fotogra-
fia, choć utrwala, to zniekształca. Uwiecznia, 
ale pozbawia barw. Ocala, zapowiadając roz-
pad. Niszczeje, coraz bardziej oddalając się od 
tego, co w pamięci.

Czy alternatywą są zatem słowa? Czy to one 
potrafią ocalić naprawdę? I temu książka 
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Witold Turant, Przygoda na Tylnej Mariackiej
wyd. Branta, Bydgoszcz 2009.

Ota Filip, Wniebowstąpienie Lojzka Lapaczka 
ze Śląskiej Ostrawy

wyd. Świat Książki, Warszawa 2005.

Henryk Waniek, Finis Silesiae
Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 2003.

Zbigniew Kadłubek, Listy z Rzymu
wyd. Księgarnia św. Jacka, Katowice 2008.

//. Bernadeta Prandzioch  – rocznik ’89. Stu-
dentka MISH-u na Uniwersytecie Śląskim w Ka-

towicach. W Reflektorze redaktor działu lite-
rackiego. Stale współpracuje z Nową Gazetą 

Śląską. Publikowała m.in. na łamach Opcji 
i Znaku. Jej opowiadania ukazały się w Nowej 

Fantastyce i antologii „Pożądanie”.

O czym pisze do niej Kadłubek? Przede 
wszystkim o swym ogromnym, choć niepo-
zbawionym goryczy uczuciu. O miłości, któ-
rą darzy Śląsk, mimo że tak często przysparza 
mu on trosk i rozczarowań. Ale jednocześnie, 
jak każdy kto kocha, Kadłubek z nadzieją pa-
trzy w przyszłość – może odrobinę nieśmiało, 
ale jednak wierzy, że w końcu los okaże się dla 
Śląska bardziej przychylny.

Niezwykle ważna musi być ta miłość w ży-
ciu Kadłubka, skoro nie pozwala o sobie zapo-
mnieć nawet w rzymskiej kawiarni w Galeria 
Borghese, skoro nawet bliskość dzieł Caravag-
gia nie odrywa myśli od Śląska. Ale jak tu do-
cenić piękno porzuconej chwilowo ukochanej 
Silesiae, kiedy się spaceruje po Forum Roma-
num? Jak zachwycać się jej kształtami, za-
pachami, smakami, gdy Rzym otwiera go-
ścinne ramiona i kusi krętymi labiryntami 
uliczek? W takich okolicznościach to niemal 
niemożliwe.
Miłość to jedno, ale swoimi listami – wypeł-
nionymi myślami Nietzschego, poezją Ezry 
Pounda, polemiką z Orianą Fallaci – Zbigniew 
Kadłubek udowadnia także, że po śląsku 
można pisać o wszystkim. Można w tym ję-
zyku filozofować, rozważać kwestie religijne, 
kreślić najpiękniejsze miłosne wyznania. I to 
w niezwykle przejmujący sposób.
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kilka wydawnictw specjalizujących się w ślą-
skich utworach. Wizja niewątpliwie piękna. 
Powstaje jednak pytanie, czy taki scenariusz 
jest w ogóle możliwy?

Mówiąc o Śląsku, śląskiej narodowości, a tak-
że i języku, chętnie przywołuje się dla po-
równania Katalonię. Przyjrzyjmy się jej za-
tem w kontekście literatury. Pierwsze dzieła 

Rok 2040. Całe prawe skrzydło parteru 
wciąż imponującego, ale nieco już nadgry-
zionego zębem czasu budynku CINiB zajmu-
je literatura wydana po śląsku. Kilkadzie-
siąt, może kilkaset tysięcy pozycji. Pośród 
licznych tytułów z literatury europejskiej – 
i to zarówno klasyki, jak i nowości – niema-
ło miejsca zajmuje też odrębny dział litera-
tury śląskiej. W samych Katowicach działa 

Na Śląsku, o Śląsku, 
przez Ślązaków
Dlaczego nie istnieje 
śląska literatura?

Bernadeta Prandzioch
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Wróćmy jednak do początku. Warunkiem 
sine qua non dzisiejszej sytuacji katalońskiej 
literatury jest decyzja Llulla sprzed sześciu 
wieków. W podobny sposób literaturę wło-
ską zapoczątkował Dante Alighieri, decydu-
jąc się „Boską komedię” napisać po florenc-
ku, a nie – jak było wówczas przyjęte – po 
łacinie. Czy jednak obierając taką perspekty-
wę, możemy w ogóle mówić o istnieniu lite-
ratury śląskiej? Oczywiście przywołać można 
chociażby „Listy z Rzymu” (2008) Kadłubka, 
napisane w całości po śląsku. Ale jedna, na-
wet najpiękniejsza jaskółka wiosny nie czyni. 
Istotą literatury jest język. Język posiadający 
swoją gramatykę, składnię i leksykę, a śląsz-
czyzna wciąż pozostaje językiem nieskody-
fikowanym, bez statusu języka narodowego. 
I mimo że niektórzy, jak prof. Jacek Lysz-
czyna, wskazują, że literatura śląska istnie-
je – wielojęzyczna co prawda, ale tworząca 
pewną spójną, nadrzędną całość – bardziej 
zasadne wydaje się mówienie o literaturze 
pisanej przez Ślązaków, na Śląsku i o Śląsku. 
Pisanej, dodajmy dla porządku, po polsku, po 
niemiecku, po czesku i po łacinie.  

w języku katalońskim powstały na przełomie 
XIII i XIV wieku za sprawą Ramóna Llulla, filo-
zofa i teologa, który swoje traktaty naukowe 
pisał nie tylko po łacinie, ale i po katalońsku. 
W ten sposób awansował swój język narodo-
wy z narzędzia zwykłej komunikacji do środka 
krzewienia dóbr myślowych.

Rozpowszechnienie języka katalońskie-
go sprawiło, że dziś posługuje się nim około 
siedmiu milionów ludzi1, a w Andorze, Katalo-
nii, Walencji i na Balearach jest językiem urzę-
dowym. Oczywiście to Katalonia i jej stoli-
ca – Barcelona – stanowią ośrodek skupiający 
wydawnictwa katalońskie. W 2006 roku wy-
dano tam 30 tys. tytułów, z czego aż 10 tys. 
stanowiły pozycje katalońskojęzyczne – co 
prawda większość to publikacje nieliterackie, 
ale statystyka wciąż pozostaje imponująca. 
Wystarczy dodać do tego jeszcze jedną liczbę: 
82. Właśnie tyle przekładów z katalońskie-
go na inne języki wsparł w 2008 roku Insty-
tut Ramóna Llulla, którego celem jest promo-
wanie języka i kultury katalońskiej za granicą. 
Czy doczekamy kiedykolwiek takich działań 
na Śląsku?

Język narzuca perspektywę, posiada zakorzenienie 
w określonej kulturze, stwarza możliwości swym bo-
gactwem lub przeciwnie – ogranicza przekaz w tych 
sferach, które są wyraźnie uboższe leksykalnie. To ję-
zyk określa rzeczywistość – czy każdemu, tego nie 
wiem, ale na pewno pisarzom. 
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po czesku, a Wańka czy Szymutki po pol-
sku przynosi pewność doświadczania tego, 
co znajomo trudne i niejednoznaczne. I choć 
opisane w różny sposób, z różnych perspek-
tyw, choć wysokie z niskim, powaga z humo-
rem, a milczenie z dosadnością wymieszane 
w innych proporcjach, to wszystko okazuje się 
wciąż ważne, wciąż na Śląsku aktualne.

Kilka lat temu ukazała się książka wpisująca 
się w ten trend, a przy tym zupełnie inna. „99 
książek, czyli mały kanon górnośląski” (2011), 
bo o niej mowa, była zbiorem, w którym obok 
pozycji jednoznacznie kojarzących się ze Ślą-
skiem, jak „Cholonek” czy „Sławna jak Saraje-
wo”, znalazły się utwory Homera, Gaskell, Oza 
czy Miłosza. Autorzy dowodzili na przykład, że 
braterska wrogość w „Siedmiu przeciw Tebom” 
Ajschylosa pozwala lepiej zrozumieć powstania 
śląskie, a przez pryzmat tego, co Grass pisał 
o Gdańsku, można czytać los śląskich miast. 

Szukając odpowiedzi na pytania o istotę ślą-
skości i Śląska, nie warto budować zamknię-
tych enklaw. Być może ktoś tych odpowiedzi 
już udzielił w jakimś odległym miejscu i w od-
ległym czasie. Ale nie warto również rezygno-
wać z dopisywania własnych: dlatego właśnie 
Ślązacy potrzebują śląskiego języka i śląskiej 
literatury.

//. Bernadeta Prandzioch  – rocznik ’89. Stu-
dentka MISH-u na Uniwersytecie Śląskim w Ka-

towicach. W Reflektorze redaktor działu lite-
rackiego. Stale współpracuje z Nową Gazetą 

Śląską. Publikowała m.in. na łamach Opcji 
i Znaku. Jej opowiadania ukazały się w Nowej 

Fantastyce i antologii „Pożądanie”.

1.  http://www.ethnologue.com/language/cat

Parafrazując słynne powiedzenie Marshal-
la McLuhana, można stwierdzić, że język jest 
przekazem. Język narzuca perspektywę, posia-
da zakorzenienie w określonej kulturze, stwa-
rza możliwości swym bogactwem lub przeciw-
nie – ogranicza przekaz w tych sferach, które są 
wyraźnie uboższe leksykalnie. To język określa 
rzeczywistość – czy każdemu, tego nie wiem, 
ale na pewno pisarzom. Dlatego właśnie Sán-
dor Márai pozostał węgierskim pisarzem przez 
długie lata swojej emigracji, poprzez język 
utrzymując więź z kulturą. Dlatego wyjechał do 
Włoch, a potem do USA, a nie do Austrii – wła-
dał niemieckim tak doskonale, że obawiał się, 
iż zacznie pisać po niemiecku, tym samym zry-
wając przynależność do tego, co było dla nie-
go najważniejsze: węgierskiej literatury. W tym 
sensie Cioran był pisarzem rumuńskim, by 
z czasem – poprzez własną decyzję – stać się 
pisarzem francuskim. I w takim rozumieniu nie 
ma śląskich pisarzy, a co za tym idzie – także 
śląskiej literatury. 

Czy zatem tworzenie górnośląskich kano-
nów literackich, organizowanie plebiscytów 
czy prace nad stworzeniem „Słownika pisa-
rzy śląskich” są pozbawione sensu, skoro fał-
szywe jest przekonanie leżące u ich podstaw? 
Wprost przeciwnie, wszystkie te inicjatywy 
są bardzo cenne, bo naświetlają to, co w ślą-
skości najważniejsze: jej bogactwo i wielokul-
turowość. Pozwalają pokazać, że różnice nie 
muszą oznaczać konfliktu, bo choć inna jest 
śląskość przeżywana i opisywana po niemiec-
ku, po czesku, po polsku, to wciąż pozostaje 
znajoma, bliska, swojska. Wartość literatury 
nie zawsze polega na jej uniwersalności, cza-
sem o wiele ważniejsze staje się wrażenie bli-
skości, które wywołuje w czytelniku. A lektu-
ra Bienka czy Janoscha po niemiecku, Filipa 



84literatura
reflektor 02/2013



85scena
reflektor 02/2013

ST^

scena



86scena
reflektor 02/2013

Elementem kształcenia w WTT, oprócz ob-
szernego programu wypełnionego zajęcia-
mi aktorskimi, treningiem tanecznym i przed-
miotami teoretycznymi, są również projekty 
i spektakle tworzone przez studentów lub pod 
opieką wykładowców. Najczęściej są to dyplo-
my końcowe (aktorskie i taneczne) lub pro-
jekty powstałe w wyniku wymiany lub etiud 
na zaliczenie przedmiotów. Spektakle moż-
na oglądać najczęściej w profesjonalnej sali 
w siedzibie WTT (ul. Piłsudskiego 24a), ale 

Pina Bausch mawiała: „Nieważne, JAK się po-
ruszamy, ważne, CO nas porusza”. Tę samą 
zagadkę próbują zgłębić studenci Wydzia-
łu Teatru Tańca w Bytomiu. Dzięki staraniom 
obecnego dziekana, Jacka Łumińskiego, PWST 
Kraków już od 2007 roku prowadzi działalność 
zamiejscową właśnie na Śląsku, tworząc sil-
ny ośrodek tańca współczesnego. Co roku do 
szkoły startuje około setka kandydatów, lecz 
szansę dostaje zaledwie jedna czwarta. Co za-
tem ich porusza? Czym poruszają nas? 

Bytom 
w poruszeniu

Anna Duda
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gimnastycznymi. W złożoną i dynamiczną 
choreografię wplecione zostają również ta-
kie elementy scenograficzne jak konstruk-
cje do wspinaczki czy liny, na których zwisa-
ją i poruszają się tancerze. W spektaklu nie 
brakuje także scen bardziej lirycznych. Jest 
to impresja różnych odcieni miłości – bru-
talnej, subtelnej, obezwładniającej, ezote-
rycznej, niedostępnej, romantycznej. Istotną 
rolę odgrywa też w spektaklu muzyka, czę-
sto w realizacjach Łumińskiego, ułatwiająca 
poruszanie się w złożonym i niejednoznacz-
nym przekazie tanecznym. Muzyczna podróż 
przez klasykę, rytualne bębny, współczesną 
elektronikę czy hip-hop wspiera emocjonal-
ny odbiór. 

także na festiwalach teatralnych czy wystę-
pach gościnnych. 

W sezonie 2012/2013 mieliśmy okazję zo-
baczyć dwa dyplomy IV roku. Obie realizacje 
wspierane były autorytetem prowadzących, 
lecz z pewnością stanowią najważniejszy 
studencki projekt w toku studiów. Pierw-
szy, pod opieką Jacka Łumińskiego, nosi ty-
tuł „Kocham tylko i wyłącznie całym sercem 
nie-rozłącznie Magdalenę”. Jest to niewąt-
pliwie wyzwanie dla studentów, gdyż polska 
technika tańca, wypracowana właśnie przez 
Łumińskiego, wymaga niezwykłej spraw-
ności fizycznej i wytrzymałości ciała grani-
czącej ze zdolnościami akrobatycznymi czy 
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Klepsydrą”. Symboliczny świat podświadomo-
ści i przywoływane wspomnienia z dzieciń-
stwa ożywają na scenie pod postacią giętkich, 
czułych na niuanse ciał tancerzy, wcielają-
cych w siebie ekspresyjny i magiczny język li-
terackiej prozy Schulza. Drugim czysto stu-
denckim spektaklem jest „Projekt: 3 siostry” 
autorstwa Agnieszki Bednarz, Pauliny Jóźwic-
kiej i Katarzyny Kostrzewy. Tu z kolei inspi-
racją był dramat Czechowa, a kolaż scen wy-
branych z opowieści o Oldze, Maszy i Irinie 
przedstawia interesującą perspektywę dla in-
terpretatorów dramatu. Dziewczynom udało 
się zachować charakterystyczny dla Czechowa 
klimat opowiadania, spowolniony rytm i tłu-
mione uczucia, a jednocześnie stworzyć żywe, 
współczesne bohaterki, które nie tylko tęsk-
nią, ale też cieszą się, dorastają i marzą. Tak 
jak same twórczynie, które już niedługo ukoń-
czą Wydział Teatru Tańca w Bytomiu. Nie po-
zostaje nic innego, jak śledzić poczynania stu-
dentów, którzy stawiają swoje pierwsze kroki 
na scenie, by w przyszłości być może stale po-
ruszać nas na deskach teatrów.

//. Anna Duda – rocznik ’87. Kulturoznawczy-
ni, pasjonatka teatru tańca. Pracuje przy pro-

jektach kulturalnych i edukacyjnych. Ciągle 
w ruchu. 

// Fotografia: Bartek Barczyk “Jakby miało 
trwać wiecznie”

Drugi z tegorocznych dyplomów IV roku (dy-
plom aktorski), pod kierunkiem Piotra Cieśla-
ka, to „Portret wielokrotny. Ja – Staś, Ja – Wi-
told”. Tym razem studenci sięgnęli po teksty 
literackie – dzieła Stanisława Ignacego Wit-
kiewicza (m.in. „Juvenilia”, „Nowe wyzwole-
nie”) i Witolda Gombrowicza („Dzienniki”, „Hi-
storia”). Zabawy 8-letniego Stasia Witkacego 
i jego pierwsze utwory, które w groteskowy 
i parodystyczny sposób opisywały najbliższe 
życie rodzinne chłopca, stanowiły dla studen-
tów punkt wyjścia do namysłu nad językiem 
formy artystycznej. Taniec, będący złożo-
ną formą ciał i choreografii, w naturalny spo-
sób odnajduje środki do eksponowania teatru 
z ducha Witkacego czy Gombrowicza. Oprócz 
dziecięcej obserwacji spektakl wykorzystu-
je również wątki związane z poszukiwaniami 
nowoczesnej formy dla całej sztuki czy rela-
cją między metafizyką a realizmem. Studen-
ci, wcielając się w postaci z utworów dwóch 
najwybitniejszych polskich twórców XX wie-
ku, poszukują również innych sposobów opo-
wiadania. Oprócz czysto aktorskich partii (jest 
to przecież dyplom aktorski) pojawiają się in-
teresujące rozwiązania ruchu scenicznego. Na 
przykład fragmenty „Dzienników” opowiada 
jeden bohater w dwóch ciałach, budując ab-
surd poprzez cielesny wyraz – bose stopy na 
maturze stają się bardzo realne, bo tancerz 
potrafi z nimi zrobić znacznie więcej.

Wśród pozostałych realizacji studentów na 
szczególną uwagę zasługuje z pewnością 
projekt „Nawiedzenie” powstały w wyni-
ku współpracy Wydziału Teatru Tańca w By-
tomiu z Bayerische Theaterakademie August 
Everding z Monachium. Studenci stworzyli sa-
modzielnie poetycką opowieść opartą na tek-
stach Brunona Schulza z „Sanatorium pod 
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„zwykłego śmiertelnika” niedostępna. I wła-
śnie w tym problemie tkwi sedno wspomnia-
nego zjawiska. Teatry bowiem zaczęły zwra-
cać uwagę na lokalność, na bogactwo kultury, 
w której się znajdują. Powstają w ten sposób 
spektakle, które pozwalają widzom skonfron-
tować się nie z anonimowym bohaterem, ale 
dobrze znanymi postaciami, miejscami czy 
wydarzeniami. Nie powinno w takim wypad-
ku dziwić, że prym wiodą tu teatry położone 
nie w wielkich metropoliach, ale nieco z boku, 

Od pewnego (zdecydowanie dłuższego) cza-
su możemy obserwować w teatrze cieka-
we zjawisko. Sztuka sceniczna zawsze podej-
mowała tematy ważkie i frapujące człowieka 
„w ogólności”. Mówią o tym wielkie drama-
ty, w których poruszany jest zazwyczaj los 
człowieka jako części większej całości. Na 
chwilę jednostka staje się bohaterem opo-
wieści, by po zapadnięciu kurtyny wrócić do 
tłumu, z którego wyszła. Jest to zawsze po-
stać anonimowa, a nawet jeśli znana, to dla 

Powrót lokalnego
Miłosz Markiewicz
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czyniąc go jednym z najważniejszych ośrod-
ków w Polsce – „Ballada o Zakaczawiu” Ma-
cieja Kowalewskiego, Krzysztofa Kopki i Jacka 
Głomba, w reżyserii tego ostatniego. Przed-
stawienie opowiadało historię ferajny z tytu-
łowej legnickiej dzielnicy. Atmosferę podsy-
cało to, że tekst dramatu powstał w oparciu 
o prawdziwe historie opowiadane autorom 
przez mieszkańców Zakaczawia, a sam spek-
takl grany był w opuszczonym kinie „Kole-
jarz”, co nadawało postaciom i wydarzeniom 
większej realności. Skupienie się na lokalnej 
kulturze wyszło Teatrowi Modrzejewskiej na 
dobre. Zyskał on uznanie nie tylko w oczach 
mieszkańców miasta, ale również ogólno-
polskiej publiczności, zdobywając wiele te-
atralnych nagród (m.in. nagrodę główną na 
I Festiwalu Dramaturgii Współczesnej „Rze-
czywistość Przedstawiona” w Zabrzu). Tym 
samym wskazał również kierunek, którym po-
winny podążać teatry w średnich miastach – 
związek z regionem, podkreślenie wagi miej-
sca, dostrzeżenie lokalnej kultury i uczynienie 
z niej powodu do dumy.

Kolejną bombą – która wybuchła całkiem nie-
dawno, bo w maju zeszłego roku – był spek-
takl „Korzeniec” wystawiony w sosnowiec-
kim Teatrze Zagłębia. Przeniesienia na scenę 
powieści prof. Zbigniewa Białasa (w adapta-
cji Tomasza Śpiewaka) podjął się Remigiusz 
Brzyk. Przedstawienie to okazało się najlep-
szą decyzją nowej dyrekcji teatru. Oryginal-
ność i świeżość zagościły na sosnowieckiej 
scenie, ukazując kryminalną historię zabój-
stwa kafelkarza, rozgrywającą się na tle burz-
liwych dziejów Sosnowca przed I wojną świa-
tową. Trudno zaprzeczyć, że prawdziwym 
głównym bohaterem spektaklu jest właśnie 
miasto, które zostaje ukazane z całą swoją 

tuż obok nich – i właśnie skupienie na proble-
matyce lokalnej sprawia, że nagle oczy całego 
kraju zwracają się w stronę małego teatru…

Historię tę rozpoczyna Teatr im. Heleny Mo-
drzejewskiej z Legnicy. Jeszcze w 1994 roku, 
kiedy Jacek Głomb obejmował tam dyrek-
cję, było to miejsce o mocno zszarganej re-
putacji. Nieznane, ukryte na uboczu, zapo-
mniane przez krytyków. Leniwych studentów 
szkół teatralnych straszono wówczas: „Jak 
nie będziesz pracował, to pójdziesz do Legni-
cy!”. Dopiero nowy dyrektor, niepokorny reży-
ser, zaczął wprowadzać w życie swoje pomy-
sły na ożywienie skostniałej instytucji. To, co 
działo się w Małej Moskwie, powoli zaczynało 
zwracać na siebie uwagę ogólnopolskiej kryty-
ki teatralnej. Bomba wybuchła jednak w paź-
dzierniku 2000 roku. Teatr Modrzejewskiej był 
na ustach wszystkich, którzy choć trochę inte-
resowali się tą gałęzią sztuki. Jeden spektakl 
całkowicie odmienił losy niewielkiego teatru, 



91scena
reflektor 02/2013

lokalnością, a to zainteresowanie stało się 
przyczyną wielu spektakularnych sukcesów. 
W ten sposób twórcy udowadniają bowiem, 
że na scenie można mówić o problemach waż-
nych i „ogólnych”, rozpatrywanych jednak 
w skali mikro, na poziomie regionalnym, który 
jest dla widzów najlepiej czytelny. Spektakle 
takie zrozumiałe są oczywiście dla ogólnopol-
skiej publiczności, jednak grane dla mieszkań-
ców „tego konkretnego” miasta, w szczególny 
sposób przybliżają widzom teatr jako sztukę, 
pokazując tym samym, że nie jest to miejsce 
dla elit, ale dla „normalnych” ludzi właśnie...

//. Miłosz Markiewicz – rocznik ’89. Absolwent 
historii sztuki na Uniwersytecie Śląskim, aktu-
alnie student Międzywydziałowych Indywidu-

alnych Studiów Humanistycznych na tej uczel-
ni, instruktor teatralny, silnie zaangażowany 

w działalność teatrów amatorskich w woje-
wództwie śląskim.

// Fotografia: Maciej Stobierski.

kulturową barwnością, co jest jednocześnie 
sympatycznym ukłonem w stronę lokalnej 
publiczności. Regionalizm raz jeszcze zwy-
ciężył w teatrze – „Korzeniec” jak burza prze-
mknął po najważniejszych festiwalach te-
atralnych w Polsce, zdobywając kolejne laury. 
Nikomu wcześniej nieznany Teatr Zagłębia 
stał się miejscem, którego rozwój pilnie ob-
serwuje cała krajowa krytyka teatralna. 

Nie tylko Legnica i Sosnowiec mają swoje lo-
kalne spektakle. Niedawno w Teatrze Śląskim 
w Katowicach odbyła się premiera „Piątej 
strony świata” Kazimierza Kutza w reżyse-
rii Roberta Talarczyka, która szybko zosta-
ła okrzyknięta najlepszym i najważniejszym 
dzieckiem katowickiej sceny od wielu lat. Po-
dobnie było z łódzkim „Kokolobolo, czyli opo-
wieści o przypadkach Ślepego Maksa i Szai 
Magnata” w reżyserii Jacka Głomba, odwołu-
jącym się do rzeczywistej piwiarni, funkcjonu-
jącej w mieście w okresie międzywojennym.

Przykłady można mnożyć. Wszystkie wska-
zują na fakt, że teatr zaczął interesować się 

W ten sposób twórcy udowadniają bowiem, że na 
scenie można mówić o problemach ważnych i „ogól-
nych”, rozpatrywanych jednak w skali mikro, na po-
ziomie regionalnym, który jest dla widzów najlepiej 
czytelny. 
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Błędy wytyka nam Ewa Wydra 
e.wydra@rozswietlamykulture.pl
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Czasem trzeba wziąć kogoś za rękę, by po-
kazać mu, że świat, w jaki uwierzył, nijak ma 
się do rzeczywistości. Że może być piękniej-
szy albo przeciwnie – są w nim szwankują-
ce elementy wymagające naprawy. To często 
nie sama zmiana, a precyzyjne zlokalizo-
wanie przyczyn sprawia największe trudno-
ści, dlatego przy ich definiowaniu koniecz-
na może stać się obecność postronnego 

 
Studentka z Katowic uczy Mateja Vakulę za-
parzać chińską herbatę, Anna Baumgart po-
szukuje pracy dla bezrobotnego dwudziesto-
latka, w tym samym czasie w CSW Kronika 
przychodzą na świat pierwsze rusałki. Pro-
jekt Metropolis daje mieszkańcom Śląska 
okazję do spojrzenia na miejsce, w którym 
żyją, z nowej perspektywy. Ten eksperyment 
może się udać.

Laboratorium 
miasta

Aneta Bulkowska
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Założenie to okazało się strzałem w dziesiąt-
kę. Skonfrontowanie różnych punktów wi-
dzenia przyniosło szereg rozstrzygnięć, które 
z pewnością przyczynią się do poprawy pa-
noramy Śląska. W tej ocenie decydujący głos 
mają sami mieszkańcy. Przykładem może być 
projekt Mateja Vakuli. 

– Aby lepiej poznać ludzi ze Śląska i ich za-
interesowania, zdecydowałem się stworzyć 
ten projekt. Nie chcę przyjmować roli arty-
sty, pedagoga, krytykanta, wchodzić w rela-
cję pomiędzy nauczycielem a uczniem, które 
opierają się na technikach władzy, a nie wza-
jemnego szacunku. Pedagog patrzy trosz-
kę z góry na studenta, a student musi go słu-
chać. Chcę odwrócić te role, chcę być tym, 
który uczy się od innych – opisuje swój pro-
jekt, Knowledge from Silesia, sam artysta 
i podkreśla: – Zrobię, co w mojej mocy, żeby 

obserwatora. W prywatnym życiu zatrudnia 
się coachów, odbywa się wizyty u psychoana-
lityka, w przedsiębiorstwach zamawia audyt. 
Pomysł Metropolis doskonale wpasowuje się 
w to myślenie. 

Organizatorzy projektu, Fundacja Imago Mun-
di, postanowili zapytać o specyfikę tego re-
gionu kogoś z zewnątrz, kto nie myśli sztam-
powo. Padło na artystów. Jerzy Gorzelik 
(z wykształcenia historyk sztuki) ujął to traf-
nie, mówiąc o Metropolis, że zarówno na dzie-
dzictwo, jak i na tę tkankę społeczną, któ-
ra z dziedzictwem się wiąże, trzeba spojrzeć 
z innej strony. A któż inny może to zrobić, je-
żeli nie artyści? Patrzą inaczej niż urzędnicy, 
politycy czy biznesmeni. A zmiana, której po-
trzebuje przestrzeń o silnych korzeniach in-
dustrialnych, może dokonać się właśnie przez 
podniesienie kreatywności. 
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wspólna projektom Metropolis. Rodzaj arty-
stycznego audytu, który zbiera najpierw infor-
macje o funkcjonowaniu danej społeczności, 
by następnie odnaleźć w nim mocne i słabe 
punkty, a na końcu doprowadzić do jego pozy-
tywnej zmiany. Miasto i jego specyfika trak-
towana jest jak podobrazie, które stało się 
środkiem manifestacji artystycznej, same ak-
cje zaś mają charakter społeczny. Na jego po-
trzeby artyści przyjmują rolę mieszkańców, 
mieszkańcy – artystów. Wynika z tego cał-
kiem ciekawa interakcja.			 
 			 

//. Aneta Bulkowska – rocznik ’89. Ukończyła 
dziennikarstwo w WSUS, następnie socjologię 

na UŚ. Od pięciu lat współpracuje z mediami 
– z Reflektorem od półtora roku. Jest wyznaw-
cą zrównoważonego hurraoptymizmu, w myśl 

którego nie ma rzeczy niemożliwych, ale cza-
sem jednak trzeba nieco poczekać. W sztuce 

poszukuje odpowiedzi.

//. Fotografie: Marcin Denisiuk – rocznik ’91. 
Politolog, cynik, co by tu jeszcze... na drugie 

mam Konrad. A, dodam jeszcze, że moim nie-
doścignionym wzorem do naśladowania jest H. 

Simpson.

		

nauczyć się tej umiejętności. Sam spróbuję to 
zrobić i później przekazywać dalej.

15 czerwca z kolei zakończyła się rekruta-
cja do projektu Anny Baumgart, warszaw-
skiej perfomerki i twórczyni sztuk wizualnych, 
znanej ze swojego zaangażowania w sferę 
zwyczajnego człowieka i podejmującej głos 
w dyskursach dotyczących praw kobiet, ste-
reotypów czy wykluczenia. Tym razem jako 
swoje medium postanowiła wybrać młodego 
chłopaka w wieku 18-20 lat (zgłosić mogła się 
dowolna osoba związana ze Śląskiem) o sta-
tusie bezrobotnego, któremu przy współpra-
cy instytucji prywatnych i publicznych bę-
dzie starała się znaleźć pracę. Tytuł projektu 
„Franciszka Wróbla bunt jest niepewny” na-
wiązuje do filmu dokumentalnego Kazimierza 
Karabasza „Rok Franka W.”, opisującego losy 
pochodzącego z małej wioski dwudziestolat-
ka, który próbuje się odnaleźć w realiach Pol-
ski Ludowej lat 60.

Czego jeszcze możemy się spodziewać po tym 
swoistym „laboratorium miasta” i zaproszo-
nych do eksperymentów artystach? To, cze-
go możemy być pewni, to forma działania 
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Dobra Karma
ul. św. Jacka 1, 
Katowice
DOBRA KARMA,
KARMI DOBRZE
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Wystawa to istne laboratorium sztuki. 
Widz zamienia się w królika doświadczalne-
go i wpuszczony zostaje do labiryntu, w któ-
rym czekają go zaskakujące zwroty akcji, mar-
chewka, a nawet pułapki i w którym każdy 
zaułek prowadzi do innej narracji. Już od pro-
gu na fortepianie przygrywa w towarzystwie 
białego pudla czarna legenda muzyki, a spod 
jaskrawych pończoch przenikliwie spogląda 
Lenin. Co rusz ze ścian wystają składowiska 

„Od igły po helikopter” – tym sloganem ogła-
sza się największy komis w Polsce. Hasło to 
na czas 6. edycji Art Naif Festiwal zapożyczy-
ła Galeria Szybu Wilson. Tym sposobem we 
frywolnym gabinecie sterylności, skąpanym 
w purpurowych lawendach Nikisza, radzieckiej 
dziupli szpiegowskiej, jarmarcznym memora-
rium Lenina i w przerwach pomiędzy akompa-
niamentami Steviego Wondera nie znajdzie-
my tylko igły.

Plejada osobliwości 
w Szybie Wilson

Aneta Bulkowska
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Wystawę w Galerii Szyb Wilson (Katowice, ul. 
Oswobodzenia 1) można oglądać do 14 sierp-
nia, wstęp na wystawę jest wolny.

//. Aneta Bulkowska – rocznik ’89. Ukończyła 
dziennikarstwo w WSUS, następnie socjologię 

na UŚ. Od pięciu lat współpracuje z mediami 
– z Reflektorem od półtora roku. Jest wyznaw-
cą zrównoważonego hurraoptymizmu, w myśl 

którego nie ma rzeczy niemożliwych, ale cza-
sem jednak trzeba nieco poczekać. W sztuce 

poszukuje odpowiedzi.

// Fotografia: Ewelina Neska.

bezużytecznych przedmiotów, w których 
zgnieciona puszka coca-coli lub letni klapek 
mogą przekazywać równie intensywny ładu-
nek emocjonalny, co fotografia w rodzinnym 
albumie. A tuż obok, w głównej hali wysta-
wienniczej, przy obcowaniu z obrazami 260 
artystów z 35 krajów mnogość tematów i ko-
lorów sprawia, że wystawę trzeba rozłożyć 
na raty. Po jednej sesji widz musi wyjść z gor-
szym wzrokiem, ale lepszy – jak świat spod 
pędzla tych artystów. 

Groteska i pastisz mieszają się z symboliką 
odwołującą się do skojarzeń odbiorcy. Wielkie 
skupisko popkultury, regionalizmów, history-
cyzmu, globalnych przemian, uskok pomię-
dzy przejściem od socjalizmu do postnowo-
czesności – wydają się równie niezrozumiałe 
i chaotyczne dla zagubionego w tempie prze-
mian człowieka, co chronologia tej wystawy. 
Cytując poetkę: „Nie umiem się nadziwić, na-
milczeć się temu”.
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i dla mnie to był strzał w dziesiątkę – pojawi-
ły się tam niemalże encyklopedyczne defini-
cje. I to było dla mnie dużą inspiracją.

Jakie stwory oraz demony wybrałaś? Skąd taki, 
a nie inny wybór?

Wybrałam te, które mnie najbardziej intere-
sowały, oraz te, które są najbardziej znane na 
Śląsku. Bebok, Heksa, Skarbek to były posta-
cie „sztandarowe”, o których wiedziałam, że 
powinny się znaleźć w mojej książce. Potem 

Agata Stronciwilk: Co było inspiracją do stwo-
rzenia „Śląskich mitów”?

Ewa Kucharska: Nie zadowalały mnie wer-
sje mitów, które funkcjonowały do tej pory. 
Większość z nich była kompletnie bez puenty. 
Nie podobało mi się to. Trzy lata temu pojawi-
ła się pozycja „Legendy Górnego Śląska” i to 
już był kierunek w dobrą stronę, ale nadal to 
nie było coś, co by mnie porywało. W zeszłym 
roku Barbara i Adam Podgórscy wydali książ-
kę „Mitologia Śląska”

Nowe oblicze 
Beboka

O książce „Śląskie mity” z Ewą Kucharską 
rozmawia Agata Stronciwilk
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– stąd moda na regionalizm. Nie wstydzimy 
się już Śląska. Ta moda jest powrotem do ko-
rzeni, ale takim, który ma sens. Czasem jest 
to oswojenie demonów – tak jak w moim 
przypadku, na przykład Beboka. Mity mogą 
być naprawdę atrakcyjną rzeczą. Te historie 
są tak bogate, że naprawdę wolałabym wła-
śnie je oglądać w telewizji, a nie niektóre pro-
gramy, które teraz są emitowane. Można je 
dostosowywać do współczesnych realiów, 
ale muszą to robić ludzie, których to pasjo-
nuje, którym to sprawia frajdę. Gdy ktoś tego 
nie czuje, to zrobi chałę. Ludzie zaczynają się 
oswajać ze swoją tożsamością, zaczynają drą-
żyć kolejne tematy – i to jest fajne.

Nie zamierzasz ograniczać się tylko do śląskiej 
mitologii?

Teraz w planach mam mity warszawskie i po-
znańskie, ale myślę też w ogóle o zrobieniu 
mitów polskich ze wskazaniem na regionali-
zmy. Na razie podjęłam się legend poznań-
skich – to jest bardzo bogata mitologia. Fa-
scynujące są dla mnie także legendy miejskie, 
historie, które ludzie sobie opowiadają. Kto 
wie? Może kiedyś…

//. Agata Stronciwilk – rocznik ’88. Absolwent-
ka kulturoznawstwa, studentka Międzywy-

działowych Indywidulanych Studiów Huma-
nistycznych oraz historii sztuki. W obszarze 

jej zainteresowań szczególne miejsce zajmu-
ją estetyka, ekspozycja sztuki oraz sztuka 

współczesna.

była Meluzyna i Bida z Nędzą – stwierdziłam, 
że są genialne i po prostu muszą się pojawić.

W swojej wersji „Śląskich mitów” przedefinio-
wałaś te postaci.

Miałam wspomnianych pięciu bohaterów i wie-
działam, że muszę zrobić historię, która się 
zazębia. Nie chciałam robić zwykłych ilustra-
cji, tylko w jakiś sposób spleść losy tych posta-
ci i na nowo je zdefiniować. Trochę to trwało, 
zanim wymyśliłam, jak to zrobić. Przykłado-
wo, żeby oswoić Beboka, pomyślałam, że nie 
chcę go przedstawiać jako postać, którą straszy 
się dzieci. To by było dla mnie zbyt okrutne. 
Wpadłam na pomysł, że Bebok jest upadłym 
aniołem, który obżerał się tak bardzo, aż utył 
i spadł z nieba do jednej ze śląskich kamie-
nic. Od tej pory obserwuje rzeczywistość i sie-
dzi w ciemnych zakamarkach kamienicy. Bebok 
lubi czerń, bo uważa, że go wyszczupla. Jest 
narratorem całej opowieści. Skarbek i Heksa są 
małżeństwem, ale nie układa im się dobrze. 
Heksa jest zakupoholiczką i nie myśli o niczym 
innym, tylko o kupowaniu „bibelotów”. Skar-
bek ma dosyć swojej żony i schodzi do kopalni, 
żeby nigdy więcej jej już nie widzieć. Od tamtej 
pory dochodzi do tąpnięć, bo Skarbnik głośno 
tupie i w ten sposób wyraża swoją złość. Heksa 
dalej kupuje, bierze kredyty, pożyczki. I w koń-
cu przychodzi Bida z Nędzą, która jest personi-
fikacją Urzędu Skarbowego…

Twoja publikacja wpisuje się w szerszy kon-
tekst zainteresowania historią i kulturą regio-
nu. Co jest – twoim zdaniem – źródłem tego 
zainteresowania?

Ludzie przesycili się amerykańskimi moty-
wami, które w ogóle nie są związane z nami 
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 #1 – niedokończony szpital w Zabrzu 

Gatunek: horror zombie, elementy science fic-
tion, sexplotation.
Tytuł roboczy: Masakra nad kąpieliskiem
Budżet: Aktorzy grają za łyżkę miodu, każ-
dy przynosi kubeł czerwonej farby, dużo bia-
łego pudru, tekturę (profesjonalna scenogra-
fia) i improwizowane stroje szpitalne. Jest też 

Znaleźliśmy cztery miejsca, które aż proszą 
się o sfilmowanie. Żadne tam oczywiste pa-
noramy centrum Katowic ani lokacje z kata-
logu Silesia Film Commision (choć one nadają 
się do sfilmowania równie mocno!). My posta-
nowiliśmy podsunąć wszystkim zaintereso-
wanym kilka miejscówek, dzięki którym nasza 
wyobraźnia zbudowała własny scenariusz. 
Możecie nam pomóc, robiąc te filmy.

Historie niesamowite, 
czyli filmowcy, bierzcie 
się do roboty!

Natalia Kaniak 
Patrycja Mucha
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na szybki numerek w gruzie. Lilith snuje się 
między piętrami w poszukiwaniu ostrych na-
rzędzi do samookaleczenia, Mati żuje gumę 
Shock i nasłuchuje na korytarzu, jak Andżela 
udaje orgazm. Ale zamiast udawanego orga-
zmu słyszy dźwięki masakry. Widząc rozbry-
zganą po całym korytarzu krew, podarte slip-
ki Mocnego i cukierkowy naszyjnik Andżeli, 
Mati chce uciec i wybiega na dach (przebłysk 
geniuszu). Stamtąd widzi, że w całym Za-
brzu zgasły światła, a jedynym miejscem do-
brze oświetlonym jest budynek, w którym się 
znajduje. Hordy zombie zmierzają do szpita-
la w poszukiwaniu mózgów. Z góry nadlatu-
je statek kosmiczny, z którego wysiadają ba-
taliony półnagich pielęgniarek. Jedna z nich 
wstrzykuje Matiemu ekstazę i prowadzi za 
budki z wentylacją. Lilith zatrzymuje zom-
bie swoim czarem Tanatosa i staje na czele 
zombiaków, którzy biorą odwrót, idąc na Dom 

kolega grafik, pochytany we Flashu. W pory-
wach dwie stówy.
Kamera: VHS z komunii.
Duble: Nigdy w życiu.
Stylizacja: Głębokie lata 90. 
Fabuła: Grupka uczniów ze szkoły zawodo-
wej wybiera się na nocną eskapadę nad za-
brzańskie kąpielisko. W drodze mijają za-
mknięty plac budowy, nad którym nie stanie 
Centrum Handlowe M1. Zdezelowany polonez 
ukradziony od ojca psuje się w środku pola, 
między jednym a drugim odcinkiem jezdni. 
Z samochodu wysiadają: Mocny (chciał być 
kulturystą, ale wybrał amfetaminę), Andże-
la (jego dziewczyna, córka osiedlowej fryzjer-
ki), Lilith (nikt nie zna jej imienia, jest gotką, 
nosi przy sobie żyletki) i Mati (nikt go nie lubi, 
ale ukradł staremu furę). W pół drogi między 
ośką a kąpieliskiem stoi niedokończony szpi-
tal. Mocny ciągnie Andżelę do budynku, licząc 
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– Siema. 
– No, hej. 
– Masz ognia? 
– Nie. 
– … 
– … 
– A fajki? 
– Po co mi fajki, jak nie mam ognia?
 
Przystanek autobusowy. Północ. A właści-
wie ta pora nocy między mityczną półno-
cą a nic nieznaczącą 2.30. Pusta droga, raz na 
jakiś czas przez niedziałające, migające na 

Muzyki i Tańca, gdzie odbywa się koncert Mi-
chała Bajora. Wszyscy fani poezji śpiewanej 
giną na miejscu. Mati zostaje uprowadzony na 
Wenus. Lilith już nie chce umierać.   

 #2 – przystanek autobusowy KZK GOP 

Gatunek: niezależny film offowy.
Tytuł roboczy: Nieustające czekanie 
Budżet: Tak, żeby starczyło na wódkę na 
planie.
Duble: Tylko jeśli operator zapomni nacisnąć 
[REC].
Stylistyka: Ni to Jarmusch, ni to Linklater.
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problemy pojawiające się znienacka – jak na 
imprezie zakrapianej alkoholem odrobinę za 
bardzo. W połowie filmu pojawia się podsta-
rzała striptizerka czekająca na autobus. Po 20 
minutach pikantnych anegdot orientuje się, 
że to nie jej przystanek i idzie dalej, zostawia-
jąc im dychę na fajki. Kupują na spółę z za-
pałkami. Zapalają po papierosie, siedzą aż do 
świtu. Wstają. Odchodzą w przeciwne stro-
ny. Dopalają fajkę, gasząc niedopałki dziura-
wym butem. Autobus nie przyjeżdża. Bo to 
KZK GOP.

 #3 – Cementownia Grodziec w Będzinie 

Gatunek: dramat obyczajowy.
Tytuł roboczy: Tak trudno żyć
Budżet: Duży, bo jest dotacja z PISF-u. Akto-
rzy zgodzili się na stawkę równie marną, jak 
ich zaharowujący się bohaterowie, by poczuć 
empatię do postaci, które odgrywają. Reszta 

pomarańczowo światła przejeżdża stary gru-
chot. Dwaj mężczyźni siedzą na przystanku. 
Siedzą tam, bo nic innego nie mają do roboty. 
Choć siedzą na ławce z tego samego powodu, 
nie rozmawiają zbyt wiele, bo po co. Wokół 
ławki leżą sterty niedopałków, a na wpół wy-
palona jarzeniówka oświetla nieaktualny od 2 
lat plakat.
Zdjęcia czarno-białe, ujęcie bohaterów z dołu, 
ukazujące ich brudne z błota, dziurawe buty. 
Kamera nie rusza się.
Gość 1 i Gość 2 nie wymieniają się imionami. 
Są nieprzeciętnymi przeciętniakami funkcjo-
nującymi poza społeczeństwem, niewliczają-
cymi się nawet w obręb jego marginesu. Oni 
po prostu SĄ. Każdego dnia siadają na innym 
przystanku, obserwując rozklekotane samo-
chody. Nie mają celu w życiu, bo nie mają ży-
cia. „Nuda. Nic się nie dzieje. Siedzimy”. Czyż-
by? Znaczące spojrzenia przekazują jednak 
tak wiele treści! I te wszystkie egzystencjalne 
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Film wyreżyseruje Robert Gliński, bo lubi ten-
dencyjne dramaty i nieogarniętych bohaterów. 
Ze względu na treści przedstawiające rze-
czywiste problemy obywateli oraz ich sposo-
by radzenia sobie w kryzysie, z którego jednak 
nie ma jak wyjść, producenci dostaną dotację 
wszystkich najważniejszych państwowych in-
stytucji. Aktorzy zamieszkają w bloku, by zo-
baczyć, jak to jest, oraz przez 5 miesięcy będą 
musieli kupować jedzenie w Biedronce.

 #4 – Śląskie Galerie sztuki, mieszkania  
 artystów, kawiarnie, bistra, śląskie ulice  
 skąpane w blasku słońca 

Gatunek: komediodramat.
Tytuł roboczy: Lato w Kato
Budżet: Skromny, ale przygotowania długie.
Duble: Sporo, bo główny aktor się jąka.
Ujęcie pierwsze: Wychudzony i łysiejący hip-
ster w rogowych oprawkach i pseudobrytyj-
skiej marynarce z lumpeksu na Warszawskiej, 
stojący przodem do kamery:
„Jest taki stary kawał: 
Stoją dwie głuche sowy na gałęzi i jedna do 
drugiej krzyczy:
– Jesteś głupia jak dupa.
– A ty jak dupa! – odpowiada druga. 
No, więc w zasadzie tak wyglądał mój zwią-
zek przez ostatnie dwa lata. W zasadzie cho-
dziło nam o to samo, ale nie potrafiliśmy się 
usłyszeć. Zerwałem z Anią. Skończyłem stu-
dia i zerwałem z nią. Teraz nie wiem, co ro-
bić, chodzę po Mariackiej i przypominam so-
bie, jak siedzieliśmy na Słodkim Kato, pijąc 
piwo z Lornety. Pamiętam, jak krzyczała na 
policjantów, kiedy wlepiali nam mandat. Pa-
miętam, jak cudownie wyglądała w świetle 
księżyca w parku na Kościuszki, kiedy piliśmy 

kasy poszła na sypiący się z twarzy aktorów 
fluid i kamerę.
Kamera: Najlepsza, ARRI Alexa albo Pana-
vision – nie są potrzebne, ale Idziak zawsze 
taką chciał, to niech ma.
Duble: Dużo, żeby dobrze uchwycić cierpienie 
bohaterów.
Fabuła: Ewa i Władysław są szczęśliwym 
małżeństwem, wychowującym swoje potom-
stwo (Annę i Huberta) na blokowisku, w do-
piero co ocieplonym styropianem bloku. Dzie-
ci chodzą do pobliskiego gimnazjum. Ania to 
klasowa prymuska, za to Hubert jest dresem 
nękającym młodsze roczniki (ale to wszyst-
ko wina systemu, który wprowadził gimna-
zja). W stabilne życie rodziny niczym huragan 
Katrina wkrada się ogólnoświatowy kryzys fi-
nansowy – w cementowni w Będzinie, w któ-
rej pracują Ewa i Władek, dochodzi do re-
dukcji etatów. Małżeństwo utrzymuje swoje 
marne stanowiska, ale musi trzy razy ciężej 
pracować, żeby wyrobić normę (niczym w Lan-
gowskim „Metropolis”). Dochodzi do sprze-
czek pomiędzy małżonkami. Mająca proble-
my z kręgosłupem Ewa, choć ratowała się 
jak mogła (kupując kosmodisc), musi zwol-
nić się z pracy. Pensja Władka nie wystarczy 
na utrzymanie rodziny. Dodatkowo Hubert zo-
stał oskarżony o podpalenie murawy szkolne-
go boiska i na jaw wyszły wszystkie pobicia, 
których dokonał na młodszych kolegach. Ania 
z kolei zakochała się w koledze swojego bra-
ta, który sprowadził ją na złą drogę. Teraz jest 
popalającą i narkotyzującą się czternastolat-
ką. Życie rodziny sypie się doszczętnie, kiedy 
okazuje się, że Ania jest w ciąży, Hubert musi 
zapłacić gimnazjum odszkodowanie w wy-
sokości 30 tysięcy złotych, Władkowi ucina-
ją pensję, a Ewa umiera na niezdiagnozowane 
przykręgosłupowe przepukliny.
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z Brazylii. Nie wiem, czy się na to zgodzę. Od-
stawiłem czytanie Heideggera i ból wydaje się 
trochę mniejszy, ale dalej nie mogę włączyć 
radia, bo w kółko puszczają piosenki z OFF-a. 
Byłem tam z nią rok temu. Boże [czemu mó-
wię: „Boże”, przecież jestem żydem?!], jak ja 
za nią tęsknię”.
A Śląskie galerie sztuki, mieszkania artystów, 
kawiarnie, bistra i śląskie ulice skąpane w bla-
sku słońca będą tylko wspominane, bo po wy-
słaniu wniosku o grant reżyser dostał 10 ty-
sięcy, więc wystarczyło mu na wywołanie 
taśmy z pierwszą sceną monologu.

w nocy wino na kocyku w kratkę. Zostawi-
ła w moim mieszkaniu swój rower. Za każ-
dym razem, kiedy na niego patrzę, przypo-
minam sobie, jak pięknie denerwowała się, 
gdy nie mogliśmy przejechać przez rynek, bo 
wciąż był w remoncie. Dalej ją kocham, a kie-
dy wracam myślami do tych wszystkich scen, 
które zrobiła mi na imprezach u naszych zna-
jomych z ASP, kocham ją jeszcze bardziej. Mój 
psychoanalityk uważa, że powinienem prze-
robić z nim mój związek na terapii trwającej 
całe wakacje. Proponuje, żeby cofnąć się do 
mojego dzieciństwa i wczesnych lat w Paryżu, 
kiedy wychowywała mnie piękna opiekunka 
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//. Natalia Kaniak – rocznik ’89. Studiuje  na 
UŚ (głównie kulturoznawstwo), pisze o kinie 

i komiksach, fotografuje i – z zaprzyjaźniony-
mi zapaleńcami – organizuje kulturę filmową 
w Katowicach. Związana z kilkoma redakcja-

mi, festiwalami filmowymi i Górnośląskim Kla-
strem Kreatywnym. 

//. Patrycja Mucha – rocznik ’91. Absolwentka 
studiów kulturoznawczych stopnia pierwsze-
go. W imię powinności filmoznawcy wymęczy 
każdy, najnudniejszy nawet film. Bez przewi-
jania. Bezkarnie ogląda telewizję zamiast go-

tować i tłumaczy się, że „robi to w celach 
kulturoznawczych”.

//. Fotografie: nr 1 Natalia Kaniak  
i Marcin Denisiuk, nr 2, 3 Marcin Denisiuk,  

nr 4 Natalia Kaniak.
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