
01 2013

ISSN 2299–8411

www.rozswietlamykulture.pl



2spis treści
reflektor 01

ST^

spis treści



3spis treści
reflektor 01/2013

wstępniak
06	 Zaczęło się w Katowicach	

niezależność
08	 Powrót do przyszłości

13	 Cały czas odgrywamy...

18	 Zastaw się i wydaj się?

21	 … i tylko sal kinowych żal

25	 Hipsterska tęsknota za niezależnością?  
	 Postscriptum do „Subkultury hipsterów”  
	 Aleksandry Litorowicz	

brzmienia
30	 Nie chcę być tylko odtwórcą, ja chcę być twórcą 

35	 Virlyn Man Asleep

37	 O tym, jak powinien wyglądać 

	 idealny koncert rockowy

39	 Szops Goodlife	

41	 O gust muzyczny Polaków się nie martwię

ekrany
46	 Pionierzy-hipsterzy,  
	 czyli od początku raz jeszcze	

48	 *** Umrzesz, jak nie zobaczysz	

50	 Znowu o kinie niezależnym – mały manifest  
	 selekcjonera festiwalowego



44spis treści
reflektor 01/2013

literatura
56	 Inwestycja w bezsens

59	 W Krainie Motyli

63	 Może kiedyś

65	 Dajmy duchom mówić	

68	 Rycerze króla Danny’ego

70	 Sąd nad Europą

scena	
74	 Niezależnie od czasów niezależni

76	 Scena młodych, młodzi na scenę

79	 W cieniu mistrza…

83	 Wyśpiewać milczenie	

86	 Siedmiu wspaniałych, czyli przewodnik  
	 po wakacyjnych festiwalach teatralnych	

subiektywy
90	 Slamersi

sztuka
95	 Moda na młode

98	 Nie zastawiać, galeria!

101	 Trybiki – o wystawie w Walcowni Cynku

103	Myśleć w przestrzeni

107	 Zaangażowani

109	Twórcy, prosimy pojedynczo!

111	 Powrót do domu – czyli dokąd?	



5niezależność
reflektor 01/2013

ST^

wstępniak



6

Zaczęło się w Katowicach. W mediach brako-
wało nam świeżej i sensownej treści, szersze-
go obrazu Śląska i miejsca, do którego chcie-
libyśmy jako czytelnicy wracać, a jako autorzy 
– dołączyć. Tak rodził się Reflektor trzy i pół 
roku temu. Trochę się od tego czasu zmieniło, 
a nowa odsłona jest dobrym momentem do 
redefinicji. Dziś, mniej niż wtedy, pali nas po-
trzeba bycia dziennikarzami. Nie mamy złu-
dzeń, że zanim dziennikarstwo odrodzi się 
w nowej formie z widocznych dziś popiołów, 
musi minąć trochę czasu. Kim więc jesteśmy 
i co tu robimy? Najuczciwiej rzecz ujmując, 
redaktorzy i autorzy Reflektora są zapaleń-
cami swoich dziedzin, którzy spełniają się 
w nich na licznych polach. Tutaj ich rolą jest 
wciągnąć Czytelnika w swój świat i go po nim 
oprowadzić. 

Zamiast linii programowej oczekujcie więc po 
nas subiektywnych treści i wielości kultowych 

światów. To, co może łączyć artykuły po-
szczególnych autorów, to głównie uwaga 
skierowana ku młodym twórcom i ludziom 
kultury. Stąd właśnie pierwszy temat – NIE-
ZALEŻNOŚĆ. Pokazuje to, co nam bliskie, i to, 
co będzie miało kontynuację w kolejnych nu-
merach i w bieżących tekstach Reflektora pu-
blikowanych na jego stronie WWW. Pod ko-
niec lipca rozświetlimy ŚLĄSK. Miejsce 
trudne, niejednoznaczne, prowokujące, inspi-
rujące kreatywnych. Pomówimy o tożsamo-
ści i zapytamy, czy wiecie, „Gdzie jest Śląsk?”, 
a także – biorąc pod uwagę letnie odurzenie 
dźwiękami – sporo uwagi poświęcimy festi-
walom muzycznym. Po krótkiej przerwie, je-
sienią, wrócimy z numerami ZOMBIE oraz PO-
WTARZALNOŚĆ, a w grudniu, na szpaltach 
ostatniego w tym roku wydania, triumfował 
będzie KONIEC. 

Zapraszam do lektury!

wstępniak
reflektor 01/2013

Zaczęło się 
w Katowicach

Marta Zwolińska 
redaktor naczelna
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sylwetkę, obfitą brodę, ekstrawagancką fry-
zurę i szeroki uśmiech. Obecnie zaangażowa-
ny w szerzenie wartościowej muzyki przede 
wszystkim jako właściciel niezależnego wy-
dawnictwa Falami i członek hipiersoniK 
(z którym właśnie wydał debiutancki album 
„czarna skrzynka”) udzielił Reflektorowi ob-
szernego wywiadu, którego część pierwszą, 
poświęconą głównie rozmowie o jego do-
świadczeniach w roli muzyka, możecie prze-
czytać poniżej.

Niewielu jest tak hiperaktywnych ludzi 
w świecie muzyki w naszym śląskim regio-
nie, jak Marcin Babko. Człowiek, którego 
trudno nie zauważyć nie tylko z powodu tego 
wszystkiego, co zrobił przez ostatnich kil-
kanaście lat dla promocji sztuki w Polsce – 
dziennikarstwo muzyczne, zarówno prasowe, 
telewizyjne, jak i radiowe, pisanie biogra-
fii muzyków, tłumaczenie literatury czeskiej 
i słowackiej, tworzenie muzyki m.in. w Mu-
ariolanzie – ale także ze względu na wysoką 

Powrót do 
przyszłości

Marcin Babko w ogniu pytań 
Mariusza Wasylika 
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dziennikarz, przez kilka lat nie miałem jednak 
czasu na nic innego. Wszystkie zespoły po-
szły w odstawkę.  
W okolicach 2006 roku zaangażowaliśmy się 
z Pierrem mocno w Muariolanzę, bo wiedzie-
liśmy, że wreszcie mamy coś, w co warto wło-
żyć siebie całego. No i jakoś tak to szło. Tem-
po było duże, sporo koncertów, festiwali. 
Prawie co rok nagrywaliśmy płytę. Ale po pię-
ciu latach skład się rozpadł. Ponieważ z Pier-
rem od początku dobrze się rozumieliśmy, 
w trakcie grania w Muariolanzie pojawiały się 
już między nami pierwsze rozmowy na te-
mat nowego projektu – a właściwie kontynu-
acji tego, o czym rozmawialiśmy przed laty. 
Było trochę łez po rozpadzie zespołu, no ale 
we dwójkę od razu zaczęliśmy tworzyć nowe 
piosenki. Pomyśleliśmy, że skoro od lat mamy 
już gotowy pomysł, to nie ma na co cze-
kać. Jakiś miesiąc później nagraliśmy pierw-
szy utwór hipiersoniK, „Rebel The Cat”, który 
ostatecznie nie pojawił się na naszej debiu-
tanckiej płycie „czarna skrzynka”, bo jednak 
mocno odbiega od reszty piosenek.

Tym, co was wyróżnia jako zespół, jest pewien 
konceptualizm. W pewnym sensie przywracacie 
do życia podejście progresywnych kapel z lat 70. 
Wszystko ze sobą współgra: wygląd sceniczny, 
przekaz audiowizualny, teksty. Czy taka spójna 
koncepcja istniała od samego początku?

Wizję tego zespołu od początku miał Pierre. 
Nazwa, koncepcja brzmienia i trójkątu rów-
nobocznego to jego idee. W jakimś sensie za-
prosił mnie do grania, żebym wygenerował 
przekaz. No i wiedział też od dawna, że So-
sna (saksofonista, klarnecista i wokalista) bę-
dzie najlepszym trzecim elementem układan-
ki. I faktycznie tak jest. Sosna jest nie tylko 

Mariusz Wasylik: hipiersoniK istnieje dopiero od 
roku, ale w jednym z wywiadów wasz perkusi-
sta, Pierre, przyznał, że sam pomysł założenia 
zespołu narodził się dawno temu, bo mniej wię-
cej na przełomie lat 1999/2000. Skąd zatem 
tak długa droga do realizacji pomysłu?

Marcin Babko: Historia pomysłu na hipierso-
niK sięga jeszcze czasów zespołu Młajli, któ-
ry w 1995 roku założyliśmy razem z Mariu-
szem Orzełowskim. Poznałem go jakiś czas 
po mojej przeprowadzce do Sosnowca. Wcze-
śniej, do matury, mieszkałem w Nowym Są-
czu, gdzie śpiewałem m.in. w hippie-pun-
kowym zespole Tania Odzież, razem z moim 
przyjacielem, Młynkiem. W Młajli Mariusz 
komponował piosenki na gitarze. Ja nato-
miast odpowiadałem za wokal i teksty. Głów-
nym problemem kapeli było utrzymanie sekcji 
rytmicznej, która zmieniała się praktycz-
nie co rok. Przetrwaliśmy jako zespół 5 lat. 
Jak to często bywa w młodzieżowych zespo-
łach, brakowało większej motywacji, jak rów-
nież porządnych umiejętności, by grać dłużej. 
Dopiero Pierre, ostatni perkusista, z którym 
graliśmy na przełomie 1999/2000 roku, na-
prawdę nadawał na tej samej fali co my. A po-
nieważ podobały mu się moje teksty i sposób 
ich prezentacji na scenie – już wtedy myśleli-
śmy o tym, co dziś robimy w hipiersoniK. Pier-
re wymyślił projekt, ale ja niestety nie mo-
głem sobie wtedy pozwolić na granie z nim, 
przede wszystkim ze względu na brak czasu. 
Pierre założył więc swój zespół, MEQ. 
W 2000 roku zespół Młajli ostatecznie roz-
padł się, mniej więcej w momencie, gdy roz-
począłem pracę w Gazecie Wyborczej. Pod 
koniec lat 90. grałem też w dwóch innych ka-
pelach, w Mysłowicach: Corporation of Wood 
i Kabareto Ereto. Gdy zacząłem pracować jako 
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scenę zostawiam za sobą całe moje życie, za-
pominam o interesach, problemach i tzw. 
prawdziwym życiu.  

Czy cyberpunkowe klimaty, elementy science-
-fiction, które słychać zarówno w twoich tek-
stach, jak i w samej muzyce, również pojawiały 
się w pierwszych rozmowach o hipiersoniK?

Tak. Na początku zresztą miałem nawet po-
mysł nazwania naszej płyty „Powrót do przy-
szłości”, za co koledzy mnie wyśmiali, bo było 
to zbyt dosłowne (śmiech). Aczkolwiek nasza 
muzyka to jest taki trochę powrót do przyszło-
ści, bo wracamy do starych klimatów nowo-
czesnymi środkami. Wszyscy od dawna inte-
resujemy się science-fiction. Ja na Philipa K. 
Dicka i te paranoiczne tematy, pytania o istotę 

świetnym muzykiem, ale także wspaniałym 
człowiekiem, jest tą dobrą energią w zespole 
rozładowującą wszelkie napięcia. Od począt-
ku też wiedzieliśmy, że zespół musi nie tylko 
brzmieć, ale też wyglądać. Poprzednie nasze 
zespoły miały wiele niedociągnięć, które wy-
nikały również z niedomówień. Tym razem od 
razu wiedzieliśmy, czego chcemy.  
Zawsze lubiłem przebierać się na scenę. Po 
pierwsze uważam, że należy się to publicz-
ności, bo jest to spektakl, a po drugie wyjście 
na scenę to dla mnie zawsze święto – trzeba 
je celebrować. Nie lubię stać na scenie w ciu-
chach, w których przyjechałem i w których od-
bywałem próbę przed koncertem.  
Zmiana stroju pomaga też w zmianie samo-
poczucia. Fajnie by było dojść do takiego sta-
nu mentalnego, że w momencie wejścia na 
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Teraz duet Drobczyk + Kopaniszyn pracuje 
nad naszym drugim teledyskiem, do piosenki 
„Elektryczna mrówka”.

Pomówmy trochę o koncertowaniu. Mieliście 
w zeszłym roku okazję zagrać razem z Haw-
kwind na festiwalu Ino-Rock. Na przełomie 
marca i kwietnia 2013 graliście swoje utwory na 
wspólnych koncertach w Anglii. Jaka jest różni-
ca w odbiorze muzyki przez polską i brytyjską 
publiczność?

Różnica jest bardzo wyraźna. Ludzie na Wy-
spach są bardziej otwarci na muzykę. Może 
mają na to więcej czasu, może mają więcej 
energii. Są też lepiej pod tym względem wy-
edukowani. Wiesz, u nas klasykami są Czer-
wone Gitary czy Breakout, a u nich dobro naro-
dowe to The Beatles. Tam powstały oryginały, 
z których u nas się w mniejszym lub więk-
szym stopniu kopiowało. Ta tradycja muzycz-
na jako element kultury jest dla nich czymś 
naturalnym. Poza tym, tam muzyka jest wszę-
dzie. Gdy zjechaliśmy z promu, jedną z pierw-
szych tablic, które zobaczyliśmy, był objazd 
na Solsbury Hill (tytuł jednego z utworów Pe-
tera Gabriela). Jechaliśmy i widzieliśmy nazwy 

człowieczeństwa i teksty w rodzaju: „jest pan 
człowiekiem sukcesu, ale nie jest pan czło-
wiekiem”, mam zajawkę od ogólniaka. Co kilka 
lat to do mnie wraca – falami. A muzyka, któ-
rą Pierre zrobił, jest nowoczesna, multistylowa 
i nawiązuje do takich kosmicznych klimatów. 
Obaj z Sosną są zresztą fanami kapel progre-
sywnych, jak np. King Crimson czy Genesis 
i myślę, że słychać w naszej muzyce tę wielo-
warstwowość, różne kondygnacje dźwiękowe.

Pomówmy o Michale Kopaniszynie i Mag-
dzie Drobczyk, którzy są odpowiedzialni za 
waszą oprawę wizualną na scenie i teledy-
ski. Dlaczego akurat z nimi zdecydowaliście się 
współpracować?

Przede wszystkim Sosna dobrze zna Michała. 
Ja jeszcze jako dziennikarz wpadłem na Mi-
chała kilka razy (m.in. na planie klipu Synteti-
ka) i wiedziałem, że jest fajnym gościem i robi 
dobre obrazy. Spotkaliśmy się, porozmawiali-
śmy, puściliśmy piosenkę, a oni od razu wypi-
sali w punktach pomysły na okrągłej tablicy, 
którą mają w domu. Gdy dorzucili jeszcze, że 
obraz będzie w klimacie „Johnny Mnemonic”, 
to wiedziałem, że czujemy te same klimaty. 

(...) po koncercie Hawkwind  przychodzili do nas po 
kolei ludzie, nie wiem, dwieście czy więcej osób, po-
dawali nam rękę, gratulowali występu, życzyli szczę-
śliwej podróży, a my tylko uśmiechaliśmy się i mó-
wiliśmy w kółko „thank you, thank you” (śmiech). 
Chciałbym, by zdarzyło się nam coś takiego w Polsce. 
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w Londynie. To jest taka sala, w której np. 
Rolling Stones grają koncert na rozgrzewkę 
dla zamkniętej publiczności przed wyrusze-
niem w stadionową trasę. Naprawdę wielka 
rzecz. Nawet dla Hawkwind to jest przeżycie, 
że tam grają. No a my... obyśmy mogli z hi-
piersoniKiem zagrać tam kiedyś jako headli-
ner. Ale dobrze, że na takim etapie istnienia 
zespołu już możemy robić takie rzeczy. Po-
tem szykuje się jeszcze wspólna trasa w listo-
padzie. 
Dzisiaj rozmawiałem z przyjacielem o tym, że 
w Muariolanzie wiele rzeczy zajęło nam bar-
dzo dużo czasu. A w hipiersoniK już po roku 
robimy więcej. Bardzo się cieszę, że ten mały 
krok do tyłu, który zrobiliśmy z Pierrem – bo 
jednak zmieniliśmy markę, w jakimś stop-
niu ryzykując utratę rozpoznawalności (mimo 
że Muariolanza nie była gwiazdą, to ktoś tam 
gdzieś już ten zespół znał) – dał nam jednak 
od razu dużego kopa do przodu. 

Trochę jak we flipperach: musisz przeciągnąć 
srebrną kulkę do tyłu, aby nabrała rozpędu 
i wystrzeliła...

Dobre porównanie. hipiersoniK właśnie nabie-
ra prędkości. 

//. m.wasylik@rozswietlamykulture.pl

*Część druga wywiadu z Marcinem Babko ukaże się w lipcowo-sierpnio-
wym numerze Reflektora.

zespołów, tytuły płyt i piosenek, a to były po 
prostu tablice i znaki drogowe... 
Mieliśmy szczęście, że graliśmy z konkretnym 
zespołem, Hawkwind, co dla mnie jest zresztą 
spełnieniem marzeń, bo słucham tego zespołu 
od osiemnastego roku życia. Nie graliśmy dla 
polonii, tylko dla konkretnych słuchaczy. Wy-
stępowaliśmy jako support, otwieraliśmy wie-
czór, którego gwiazdą był Hawkwind. Ludzie 
się bawili, tańczyli, klaskali, ale potem przy-
chodzili po koncertach, pytali, o czym są na-
sze teksty, mówili, że fajnie gramy. A przecież 
zupełnie nie gramy takiej muzyki jak Haw-
kwind. Ten zespół ma jednak otwartą publicz-
ność, która nas zaakceptowała. Po koncer-
cie w Norwich, gdy powiedziałem, że to nasz 
ostatni występ na trasie i tej nocy wracamy do 
Polski, przez jakieś 15-20 minut po koncercie 
Hawkwind  przychodzili do nas po kolei ludzie, 
nie wiem, dwieście czy więcej osób, podawa-
li nam rękę, gratulowali występu, życzyli szczę-
śliwej podróży, a my tylko uśmiechaliśmy się 
i mówiliśmy w kółko „thank you, thank you” 
(śmiech). Chciałbym, by zdarzyło się nam coś 
takiego w Polsce. No ale wszystko przed nami 
i czekamy, aby miało to miejsce i tutaj.

Takie doświadczenie musi bardzo zachęcać do 
dalszego grania.

Tak, bardzo dużo nam to dało. Zwłaszcza że 
pojechaliśmy po raz pierwszy w trasę, w pię-
ciu chłopa jednym kamperem, który jest w za-
sadzie jednym pomieszczeniem, co oznacza 
zero prywatności. Przed wyjazdem zresz-
tą zastanawialiśmy się, jak to będzie przez te 
dwa tygodnie, bo wiadomo, na trasie różnie 
to bywa. Ale daliśmy radę. W tym roku jesz-
cze jedziemy w sierpniu, żeby zagrać z Haw-
kwind, m.in. w O2 Shepherd’s Bush Empire 

mailto:m.wasylik@rozswietlamykulture.pl
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W początkach maja miała swoje nieformal-
ne spotkanie po latach pewna ekipa. W 1975 
roku licealna Grupa Teatralna Kamień (któ-
ra powstała dwa lata wcześniej) została przy-
garnięta przez Studencki Klub Pracy Twór-
czej Puls w Katowicach przy Placu Wolności 
12a, otrzymując tym samym nową tożsa-
mość. Od tej pory Teatr 12a współtworzył hi-
storię śląskiego teatru studenckiego, dorów-
nując największym ówczesnym zespołom 
kontrkulturowego nurtu w teatrze – Teatrowi 

W dyskusjach poświęconych zjawisku te-
atrów studenckich często pojawia się pewien 
ton nostalgii, przede wszystkim skierowany 
w stronę teatru lat 70. i 80., aury Grotowskie-
go i innych jemu podobnych osobowości – wi-
zjonerów poszukujących własnej przestrzeni 
twórczej, a przede wszystkim poczucia wolno-
ści – w tamtych okolicznościach wartości na 
wagę złota. Również Śląsk aktywnie działał 
(i działa nadal) teatralnie. Czy coś się jednak 
zmieniło?

Cały czas 
odgrywamy...

Anna Duda
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 Po co to wszystko? 

– Cały czas szukam nowych rzeczy. Zapisuję 
się na różne zajęcia, które jednak nie są przy-
padkowe. Szukałam swojej grupy teatralnej, 
tego, czego mi brakowało na innych zajęciach 
– wspólnej medytacji, rozwijania się. Nie pra-
cy nad spektaklami i słuchania ściśle reżyse-
rów, tylko rozwijania swojej wyobraźni. My-
ślę, że tu to znalazłam – mówi Ela Pańczyk, 
uczennica pierwszej klasy dwujęzycznego li-
ceum w Katowicach.

Maj 2013 roku, Katowice. Ela znalazła ogło-
szenie na Facebooku. Za pierwszym razem 
przegapiła termin. Informacja wpadła jej 
w oko jeszcze raz. Wtedy pomyślała, że to 
nie mógł być przypadek. Ćwiczenia odbywa-
ją się w niewielkiej salce na ul. Francuskiej 12, 
w budynku Biblioteki Śląskiej. Grupę założy-
ła Daria Sobik. Jej też Internet przyniósł tro-
chę szczęścia. 

– Wrzuciłam post na jednym z forów teatral-
nych, że chciałabym stworzyć grupę teatralną. 
W pigułce zawarłam to, co chciałabym zrobić. 
Czekałam, aż ktoś się zgłosi. Odezwał się do 
mnie jakiś Kamil z Warszawy. Pytał, czy chcę 
nawiązać współpracę. Spotkaliśmy się i oka-
zało się, że prowadzi kilka organizacji na rzecz 
artystów i działa w sieci. I tak się zaczęło.

Dziś Teatr Na Niby zaczyna pierwsze zajęcia. 
Jeszcze nie wiadomo, kto zostanie, a kto zre-
zygnuje. Najważniejsze jednak, by grupa się 
zintegrowała. Do tego jednak trzeba czasu, 
chęci i odpowiedniego nastawienia.

– Warto najpierw podszkolić się warsztato-
wo, zintegrować grupę. Bo tak naprawdę, jeśli 

Prowizorium czy Teatrowi Ósmego Dnia. Ci 
młodzi zapaleńcy na przestrzeni 1975 i 1994 
roku zrealizowali 11 premier i zagrali tysiące 
spektakli, zarówno na Śląsku, jak i w Polsce. 
Był to teatr poetycki, eksperymentatorski, 
często sięgający po lingwistyczne gry, pastisz, 
ironię, groteskę. Wśród najbardziej osławio-
nych spektakli znalazły się między innymi: 
„Ostatni stres Jana” (1983), „Bez nieba otwar-
tego” (1984) czy „Bomba”(1984). 

Jak pisze wieloletni reżyser teatru 12a, Euge-
niusz Sikorski: „Nie dorobiliśmy się majątków, 
nie dorobiliśmy się sławy, ale dorobiliśmy się 
oklasków. One były dla nas ważniejsze niż do-
kumenty z Wytwórni Papierów Wartościo-
wych. Te oklaski były ludzkie i solidarne”. Ich 
historie potoczyły się różnie, jednak wspólnej 
pracy i poczucia, że tworzą coś razem, nie od-
bierze im nikt. I choć mówią, że czasy już nie 
te same, zapał w oczach i rozbudzona energia 
mówią same za siebie. 

– To była inna rzeczywistość. Prawdę mówiąc, 
mieliśmy chyba trochę więcej czasu niż wy te-
raz. I musieliśmy gdzieś tę chęć twórczości, 
którą posiada każdy, wyrazić. Teraz 90% ludzi 
tę chęć wyraża na Facebooku – konstatuje je-
den z aktorów Teatru 12a, Jerzy Lendor. 

– Są inne możliwości. Żyliśmy w takim cza-
sie, że był to nasz jedyny sposób wyraża-
nia własnego stosunku do rzeczywistości. To 
była głęboka komuna. Nie zgadzaliśmy się 
z tym, dlatego jako ludzie teatru postanowili-
śmy to wyrazić w ten sposób – dodaje Andrzej 
Putowski.
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żadnych ćwiczeń warsztatowych, więc wynio-
słam stamtąd głównie pracę sceniczną. Póź-
niej przeniosłam się do Teatru Szydło (też 
w Wodzisławiu) prowadzonego przez Dorotę 
Patas (teraz Grabczyk), aktorkę z Witkacego. 
I tam poznałam, czym jest praca warsztato-
wa. To było COŚ i wtedy zobaczyłam, jaki te-
atr może być pasjonujący. Prowadząca zaczę-
ła nam wpajać pewien tryb pracy i naprawdę 

wychodzi się od razu na scenę, to nie ma już 
czasu, żeby porozmawiać, poznać się, stwo-
rzyć coś wspólnego, trochę oderwanego od 
spektaklu, od narzuconej wizji instruktora 
czy reżysera. Tak się uczyłam i też tak chcia-
łam zacząć. Przez trzy lata działałam w Te-
atrze Wodzisławskiej Ulicy. To była naprawdę 
ciężka praca, ale nastawiona stricte na dzia-
łanie ze scenariuszem. Nie znałam wcześniej 
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właściwych ruchów. Każdy jest inny. To, że są 
różne osoby i różne osobowości, wpływa jako-
ściowo na teatr. A to, że ktoś ma mniej umie-
jętności, nie znaczy, że ma odejść – dodaje 
Daria. Cieszy ją każda nowa osoba, która do-
łącza do grupy. Nowy człowiek to kolejny krok 
do tego, by Teatr Na Niby nie stał się tylko 
„na niby”.

 Wszędzie dobrze, ale w domu najlepiej 

 – Kiedyś Stanisławski wyjechał gdzieś i za-
stanawiał się, gdzie jest jego miejsce na zie-
mi. Ja też zacząłem się zastanawiać, co jest 
moim miejscem na ziemi. Powiedziałem: 
„Kurczę, no wieś nie. Ja tego w ogóle nie czu-
ję. Może miasto? Też nie. Moje miejsce jest 
gdzieś pomiędzy. I wtedy wymyśliłem – Jaś-
kowice!” Tu jest mój dom, stąd pochodzi moja 
rodzina. Zawsze chciałem być takim „tutaj”. 
To jest coś mojego i stwierdziłem, że chcę ro-
bić teatr w domu. Chcę zadać kłam temu, 
że artysta musi być wyalienowany i cierpią-
cy. Dla mnie rodzina jest najważniejsza. Za-
wsze z rodziny czerpałem inspirację i to ro-
dzina za mną stała we wszystkim. Kochamy 

nie spodziewałam się wcześniej, że teatr 
może być zabawą – mówi Daria.

I z zabawą zaczynają pracować. Jest mnóstwo 
ćwiczeń, które Daria proponuje wszystkim 
chętnym do spędzania wtorkowych popołudni 
na wspólnych poszukiwaniach. Często do złu-
dzenia przypominają one zabawy z podwór-
ka, ale niepostrzeżenie zacieśnia się między 
uczestnikami więź. Po dwudziestu minutach 
codzienność zostaje w pełni za drzwiami. Fa-
cebook nie jest potrzebny. Członkowie od-
naleźli swoje własne okoliczności tworzenia. 
Bycie na scenie to przecież w pierwszej kolej-
ności bycie ze sobą.

Kinga ze swojej poprzedniej grupy została 
odesłana. – Byłam tam trzy miesiące. Zosta-
wili jedynie czwórkę osób. Powiedzieli nam, 
że grozimy kompromitacją. Nawet z nami nie 
porozmawiali – wspomina swoje poprzednie 
doświadczenia. – Do tej pory jestem zdener-
wowana, gdy o tym myślę.
– Takie podejście wynika z twierdzenia, 
że w teatrze zawsze trzeba być popraw-
nym. Przecież nie ma właściwych gestów, 

Ja też zacząłem się zastanawiać, co jest moim miej-
scem na ziemi. Powiedziałem: „Kurczę, no wieś nie. 
Ja tego w ogóle nie czuję. Może miasto? Też nie. 
Moje miejsce jest gdzieś pomiędzy. I wtedy wymy-
śliłem – Jaśkowice!” Tu jest mój dom, stąd pochodzi 
moja rodzina. Zawsze chciałem być takim „tutaj”. 
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miejscach zapewne im podobni w inne dni. 
Młody teatr na Śląsku żyje i wydaje się, że 
ma się całkiem dobrze. I choć dziś już zniknę-
ło pojęcie klubów studenckich i spektakli nie 
gra się setki razy, a jedynie kilkakrotnie, prze-
strzenie dla wyobraźni pozostają. Najważ-
niejsze, że są też tacy, którzy rozpoznają tę 
potrzebę. Małe sale i małe grupy, ale wiel-
kie tęsknoty i wielkie marzenia. Brzmi znajo-
mo? Widocznie dziś też poszukujemy wolno-
ści, która jest na wagę złota . I jak mówi jeden 
z bohaterów: – Chcę z tego czerpać pozytyw-
ną energię. Czuć się dobrze, bo jednak na co 
dzień dużo odgrywamy. Właściwie… Cały 
czas odgrywamy. Jesteśmy jakby fałszem 
nieustannym.

to miejsce, dobrze się nam tu mieszka i chce-
my to miejsce kształtować, zmieniać, a te-
atr jest taką formą sztuki, która jest tu i teraz 
– opowiada Piotr Tenczyk, twórca Stowar-
szyszenia Dom z Jaśkowic. Miejscowość leży 
tuż obok Orzesza. Nie miał potrzeby, by szu-
kać swojego miejsca bardzo daleko. Zebra-
ło się kilka osób, które w każdą sobotę przy-
jeżdżają do Jaśkowic tworzyć swój teatr. Na 
co dzień pracują, uczą się, wypełniają swo-
je obowiązki. W weekendy szukają inspira-
cji. Czy to teatr amatorski? Chyba sami wolą 
tak tego nie określać. Jak zaznacza Piotrek: – 
Nie używam pojęcia „amatorski”. Bliższy mi 
jest termin „trzeci teatr” Eugenio Barby. Ak-
tor trzeciego teatru przede wszystkim musi 
wierzyć w to, co robi, chcieć to robić, ponie-
waż nie ma za to innej gratyfikacji poza speł-
nieniem się w sztuce. To jest główna motywa-
cja, a przynajmniej moja i ludzi, którzy ze mną 
współpracują.

Pracują nad „Eryniami w potrzasku” na pod-
stawie „Eumenid” Ajschylosa. Antyczny dra-
mat, trudny tekst. Być może szukać będą 
środków i narzędzi. Ale chodzi tu jeszcze 
o coś – o sprawdzenie. Jak ten tekst może dziś 
przemówić? Jak można spotkać się w spekta-
klu? Niewątpliwie Domowi z Jaśkowic literatu-
ra jest najbliższa. – Zacząłem od pisania. Naj-
pierw piszę, potem myślę. Oczywiście myślę 
o sztuce (śmiech). Pisanie było podstawą, ale 
zauważyłem pewien problem – w trakcie pi-
sania nikogo nie spotykam. A teatr jest dialo-
giem, ciągłą rozmową. W teatrze człowiek się 
otwiera. Lubię słuchać drugiego człowieka, je-
śli ma coś do powiedzenia – mówi Piotr.

I tak sobie rozmawiają. W Jaśkowicach w so-
boty, na Francuskiej we wtorki, w innych 
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popularne w naszym kraju. Oględnie mówiąc, 
polega ono na tym, że młodzi autorzy i debiu-
tanci wydają powieści kosztem własnym, bez 
udziału wydawnictwa. Jest to dla nich o tyle 
wygodna sytuacja, że posiadają pełną kon-
trolę nad procesem korekty czy przygotowa-
nia książki do druku. Sami ustalają jej format, 
wygląd, zatwierdzają zmiany. Ponadto to oni 
i tylko oni posiadają do niej majątkowe prawa 
autorskie, których w przypadku standardowe-
go wydania musieliby się częściowo albo na-
wet całkowicie zrzec. 

„Brutal” Michała Łuczaka zdobył pierwsze 
miejsce w kategorii self-publishing w kon-
kursie na fotograficzną publikację roku 2012. 
Książka licząca sobie sześćdziesiąt cztery 
strony, oprawiona w twardą okładkę, zawiera-
jąca w sobie kwintesencję tego, czym był sta-
ry katowicki dworzec, najpewniej nigdy nie 
pojawiłaby się na polskim rynku wydawni-
czym, gdyby nie samozaparcie autora. 

Self-publishing to zjawisko, które bardzo po-
woli, ale nieubłaganie staje się coraz bardziej 

Zastaw się 
i wydaj się?

Martyna Biesiada
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Obecnie ta sytuacja powoli się zmienia. Kry-
tycy omawianego zjawiska twierdzili i wciąż 
twierdzą, że samopublikowanie powieści 
i książek stanowi pewne zagrożenie dla ja-
kości współczesnej literatury. Rzecz jasna, 
w ofercie mnożących się wydawnictw e-bo-
okowych, które zajmują się self-publishin-
giem, pojawiają się dość często pozycje, które 
nie powinny ujrzeć światła dziennego. Książ-
ki i tomiki poezji osób, które bardzo chciałyby 
pisać. I tylko „chciałyby”. Ten argument prze-
ciwników self-publishingu można jednak ła-
two obalić – w końcu obecnie coraz trudniej 
zaspokoić własny, wysublimowany gust li-
teracki, sięgając tylko po powieści dostęp-
ne w księgarniach. Postępujące obniżanie się 
poziomu literatury proponowanej czytelniko-
wi przez największe wydawnictwa jest zja-
wiskiem dość zauważalnym. Literatura, tak 
jak i pozostałe dziedziny kultury symbolicz-
nej, podąża w kierunku zaspokajania najczę-
ściej masowych, a nie indywidualnych gustów 
odbiorców. 

W przypadku zjawiska związanego z samo-
publikowaniem mamy jednak do czynienia 
z pewną polaryzacją treści, które są propono-
wane czytelnikowi. Znaczącą większość sta-
nowią publikacje przeciętne, o dość marnej 
jakości i względnie słabej lub nieciekawej sty-
listyce. Na jednym końcu tego kontinuum (bo-
wiem, jak wiadomo, poszczególne publika-
cje mogą być mniej lub bardziej dopracowane 
i poruszające) znajdują się wspomniane już 
pozycje. Pozycje, których autorzy może i mie-
li pewien pomysł (nierzadko dobry) na przed-
stawienie fabuły, bohaterów czy określo-
nej sytuacji, ale zabrakło im warsztatowych 
umiejętności i talentu, aby napisać książkę. 

Samopublikowanie stwarza niesamowite 
możliwości dla autorów, co doskonale odda-
je przypadek fotograficznej publikacji Łucza-
ka. Oczywistością jest stwierdzenie, że żadne 
ze znanych, dobrze prosperujących wydaw-
nictw w kraju nie wydałoby książki, która jest 
brutalna nie tylko w swoim przekazie wizu-
alnym, ale także w sposobie przekazywania 
pewnych treści. Tekst spisany przez Macie-
ja Malickiego jest lakoniczny, przedstawia sy-
tuacje zwyczajne – takie, które w halach i ko-
rytarzach starego katowickiego dworca były 
czymś codziennym. To właśnie owe skąpe 
opisy, oszczędność gestów i słów, atmosfe-
ra dworca, który stanowił jeden z najwybit-
niejszych przejawów architektury brutali-
stycznej w Polsce, składają się na ostateczne 
wrażenie całkowitej brutalności tej publika-
cji. Z ekonomicznego punktu widzenia wyda-
nie tak ponurego albumu byłoby zwyczajnie 
nieopłacalne. Przeciętny czytelnik nie szuka 
przytłaczających historii. Nie szuka codzien-
nej, wyeksponowanej, symbolicznej brutalno-
ści międzyludzkich interakcji. Przeciętny czy-
telnik poszukuje lekkiej, niezobowiązującej 
i mniej lub bardziej sympatycznej rozrywki. 
Dlatego właśnie self-publishing w wykonaniu 
Łuczaka był najprawdopodobniej jedyną dro-
gą publikacji. 
Do niedawna jednak self-publishing był uzna-
wany za przejaw słabości zarówno same-
go autora, jak i jego dzieła. Twórca, który de-
cydował się na samodzielne wydanie swojej 
książki, był ostro oceniany i krytykowany za-
równo przez środowisko literackie, jak i przez 
pewną część odbiorców. Właściwie można 
stwierdzić, że przez dłuższy czas samopubli-
kowanie było utożsamiane z marną jakością 
dzieł wydawanych w ten sposób. 
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Z kolei na drugim krańcu kontinuum znajdują 
się publikacje podobne do „Brutala”. Publika-
cje, które podejmują ważne społecznie tema-
ty, które są naprawdę dobre i które są w sta-
nie poruszyć odbiorcę, skłonić go do refleksji, 
a jednak ich wydanie nie jest wystarczająco 
opłacalne dla wydawnictwa. 

Popularność e-bookowego self-publishin-
gu można wyjaśnić stosunkowo niskimi kosz-
tami własnymi ponoszonymi przez autora 
i potencjalnie sporym zyskiem płynącym od 
każdego sprzedanego egzemplarza. Z kolei 
tradycyjny, papierowy „self” wymaga od twór-
cy nie tylko dobrego planu marketingowego, 
ale też znacznego finansowego wkładu wła-
snego. O ile bowiem w przypadku klasycznej 
drogi publikacji ryzyko finansowe ponosi wy-
dawnictwo (co w pewnym sensie tłumaczy to, 
dlaczego obecnie mamy na rynku literackim 
tak niewielu debiutantów), o tyle w przypad-
ku twórczości „selfowej” autor naraża się na 
utratę nierzadko znacznej kwoty pieniędzy. 

Należy dodać, że „Brutal” Łuczaka został wy-
dany dzięki stypendium Narodowego Centrum 
Kultury oraz Ministerstwa Kultury i Dziedzic-
twa Narodowego „Młoda Polska”. Młody arty-
sta nie ryzykował w tym wypadku popadnię-
ciem w długi ani utratą oszczędności swojego 
życia. Aczkolwiek osiągnął sukces. Być może 
czasem warto zaryzykować?
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niejednokrotnie w samotności. Jednak czy ki-
nofilia rzeczywiście już nie istnieje? W końcu 
w przyrodzie nic nie ginie. Kinofilia przeniosła 
się z sal kinowych do Internetu. 

Na tradycyjną rozmowę nie ma już czasu. Po-
zostały komentarze. Nasze opinie dotyczące 
filmów czy seriali możemy wymienić z więk-
szą liczbą ludzi, nie tylko kilkorgiem znajo-
mych po wspólnym seansie. Szereg możli-
wości, jakie dają fora, blogi czy podcasty, jest 
wykorzystywanych na co dzień przez inter-
nautów z całego świata. Współczesna kinofi-
lia nie tylko sprawia przyjemność – zapisana 

Kino kultu się skończyło. Ludzie nie oblega-
ją już obsesyjnie sal kinowych. Nie wybiera-
ją się do nich grupami, nie czekają w napię-
ciu na upragnioną premierę filmu ulubionego 
reżysera. Nikt już więcej nie cytuje „Gwiezd-
nych Wojen”. Trawestując słowa Maryli Ro-
dowicz: „prawdziwych kinofilów już nie ma”. 
I choć jest to twierdzenie wyolbrzymione, to 
skala zjawiska kinofilii jest zdecydowanie 
mniejsza niż jeszcze kilkanaście lat temu, kie-
dy na domowych odtwarzaczach video oglą-
dano kilka VHS-ów dziennie, a kino było dla 
wielu drugim domem. Dziś filmy ogląda się 
za pośrednictwem serwisów internetowych, 

… i tylko sal 
kinowych żal 

Natalia Kaniak 
Patrycja Mucha
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Nieważne gdzie, jak często i dla kogo publi-
kujesz. Co raz wrzucone do sieci, na zawsze 
w niej pozostanie. Twoje zdanie się liczy i nie-
istotne jest, czy piszesz elaborat o wyższo-
ści „Gwiezdnych Wojen” nad „Star Trekiem”, 
czy tylko hejtujesz „Kac Wawę”. Możesz mieć 
pewność, że ktoś przeczyta to, co masz do 
powiedzenia. A jeżeli to, co napiszesz, bę-
dzie pełne finezji i polotu, zyskasz sobie wie-
lu czytelników. Może być tak, że pisząc bloga, 
będziesz musiał się mocno nagimnastyko-
wać, aby ktoś go czytał. Ale cytując klasy-
ka: „No, ale trudno, nie od razu wszystko na-
raz będziemy mieć”. Pisanie dobre czy złe 
– to nie ma znaczenia. Ważne, że Twoje. Blo-
gi są rodzajem internetowych Hyde Parków: 
masz prawo powiedzieć o wszystkim, co Ci 
się podoba lub nie, nawet jeżeli twoje zdanie 
nie zgadza się z ogólnie przyjętymi pogląda-
mi. Nie podoba Ci się „Pulp Fiction”? I dobrze! 
Znajdzie się płaszczyzna wspólnej dyskusji. 
Jeżeli masz potencjał, swój własny, oryginal-
ny styl i badawcze oko, Twoja pasja może stać 
się Twoją pracą. Michał Oleszczyk, autor bloga 
„Ostatni fotel po prawej stronie”, został zna-
leziony w sieci przez legendę amerykańskiej 
krytyki filmowej – Rogera Eberta. Teraz pisze 
dla najbardziej znanych portali filmowych na 
świecie. Impossible is nothing? Indeed!

 Stowarzyszenie Umarłych Filmowców 

Polska sfera kinofilska jest jeszcze w powi-
jakach. Powoli startuje portal skrytykuj.pl, 
w którym każdy, nawet w formie mema, może 
stworzyć własną recenzję filmu. W dzia-
le „ZZA KULIS” znajdziecie kilkanaście filmi-
ków na temat tego, na co zwracać uwagę nie 
tylko podczas oglądania filmu, ale także wte-
dy, kiedy chce się coś o nim coś powiedzieć. 

na serwerach z całego świata ma również 
wartość edukacyjną. Chęć podzielenia się 
swoimi przemyśleniami ma z kolei większy 
zasięg i szansę na odzew po drugiej stronie 
globu. Zazwyczaj tego typu działalność pozo-
staje na pograniczu profesjonalnych serwisów 
filmowych i jest wyrazem tego, co kinofilów 
pociąga najbardziej – chęci zarażania pasją, 
jaką jest dla nich oglądanie filmów.

 Zróbmy sobie telewizję! 

Videoblog czy podcast jest jedną z najbardziej 
popularnych form internetowej kinofilii. Jest 
to działalność atrakcyjna i wygodna, nie wy-
maga od widza rzeczywistego zaangażowa-
nia. Autorzy wykorzystują najbardziej popu-
larne serwisy internetowe do publikowania 
krótkich i najczęściej cyklicznych filmów. Po-
wstają inicjatywy, które mają na celu przypo-
mnienie o dobrych, a często zapomnianych 
filmach. W formie podcastów udostępniane 
są cykle pod tytułem  „Napisy końcowe” pu-
blikowane na Daily Motion czy cykl „Na skró-
ty” prowadzony przez Filmweb. Dziennikarze 
i celebryci również dostrzegli potencjał Inter-
netu i proponują odbiorcom blogi, w których 
– w formie krótkich wypowiedzi – komentu-
ją i oceniają filmy. Taki charakter ma współ-
praca HBO z Karoliną Korwin Piotrowską. Naj-
częściej jednak działalność internetowa jest 
domeną ludzi młodych, dzielących się swoją 
pasją do kina. 

Raj: Wypożyczyłem czterogodzinną wersję 
„Strażników”
Leonard: Mam ją.
Howard: Widziałem.
Sheldon: Opublikowałem szczegółową analizę 
w Internecie.

http://srecenzje.blox.pl/tagi_b/150119/Wysnione-milosci-recenzja.html
http://srecenzje.blox.pl/tagi_b/150119/Wysnione-milosci-recenzja.html
http://srecenzje.blox.pl/tagi_b/150119/Wysnione-milosci-recenzja.html
http://srecenzje.blox.pl/tagi_b/150119/Wysnione-milosci-recenzja.html
http://michaloleszczyk.blogspot.com/
http://skrytykuj.pl/
http://www.filmweb.pl/
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 I don’t want to live on this planet anymore 

Rzecz polega na tym, by było krótko, zabaw-
nie i na każdy temat. Mem komentuje rzeczy-
wistość na własny, cyniczno-ironiczny sposób. 
Sieć zwariowała na punkcie zdjęć Barneya 
Stinsona i stopklatek z Gandalfem w tle. 
Memy są skrótami myślowymi – mówią wiele 
w sposób bardzo zwięzły i – co najważniejsze 
– zabawnie i z dystansem. Bo co możemy zro-
bić, gdy podwyższają podatki albo znowu spa-
da półtora metra śniegu? Nic. Pozostaje tylko 
śmiech i gorzko-słodka odpowiedź na sytu-
ację, na którą nikt z nas nie ma wpływu. Tum-
blr i 4chan żyją memami i mają się jak najle-
piej, bo podczas przerwy na kawę nie ma się 
czasu ani ochoty na zajmowanie się czymś 
poważnym. Zawsze znajdzie się jednak mo-
ment na obejrzenie kilku nowych zdjęć z bły-
skotliwymi podpisami. Drugie życie memy zy-
skują na forach i Facebooku, gdzie co bardziej 
światowy i obeznany użytkownik (kinofil?) na 
status o zaręczynach kumpla odpowiada serią 

Bez szkolnej formuły i przynudzania, bo opo-
wiadają Eryk Lubos, Arkadiusz Jakubik, a na-
wet Monika Brodka – lepszych korepetytorów 
nigdzie nie znajdziecie. Bo o tym, że film był 
„fajny” i „miał ładne zdjęcia”, wiemy wszy-
scy. Po drugiej stronie Internetu podobne por-
tale działają od lat. Notebook w MUBI to fo-
rum wymiany poglądów, na którym można 
przeczytać nie tylko zgrabne recenzje, ale tak-
że analizy, od których łza się w oku kręci. Bez 
zbędnego jadu, bo pisane z pasji.
Jest jeszcze surrealmoviez.info. To komnata 
tajemnic, z której można sobie zabrać wszyst-
kie kultowe filmy. Starsi stażem nie przyzna-
ją się do jej używania, ale wszyscy wiemy, że 
kompletną filmografię Jodorowskiego i po-
boczne projekty Lyncha wielbiciele filmu czer-
pią tylko stamtąd. Można tam także poroz-
mawiać, przerzucając się cytatami i aluzjami 
do wszystkich filmów, których nikt poza zalo-
gowanymi nie widział. To coś pomiędzy nie-
bem i darkroomem, ale takim specjalnym, tyl-
ko dla kinomanów.

Jest jeszcze surrealmoviez.info. To komnata tajem-
nic, z której można sobie zabrać wszystkie kultowe 
filmy. Starsi stażem nie przyznają się do jej używa-
nia, ale wszyscy wiemy, że kompletną filmografię Jo-
dorowskiego i poboczne projekty Lyncha wielbiciele 
filmu czerpią tylko stamtąd. 
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Mash-upy i kompilacje filmowe mają bawić 
internetową społeczność, a ich twórca ma sa-
tysfakcję z wpisania się w youtube’ową histo-
rię. Wszak kinofil urodził się z pasji do kina, 
którą chce przekazać innym – zupełnie za dar-
mo i bez żadnych korzyści.

Kinofilia funkcjonuje dalej, ale w odmiennym 
niż niegdyś kształcie. Media się zmieniają, 
a technologia rozwija, więc wszelkie zjawiska 
z nią związane również muszą zmieniać swo-
ją formę. Nikt już nie wyczekuje na ulubiony 
film w telewizji. Nie znaczy to, że ludzie prze-
stali oglądać filmy. Oglądają je po prostu w in-
nym miejscu i fascynację nimi przedstawiają 
w medium dostępnym w zasięgu ręki. Kiedyś 
okazją do wspólnego odbierania i wymiany 
poglądów były miejskie DKF-y, dziś o filmach 
rozmawia się na forach. Wszystko się zmie-
nia, ale nic nie znika. Kinofilia znalazła sobie 
nowy dom. Pytanie brzmi, czy do końca dobry.

//. n.kaniak@rozswietlamykulture.pl  
 p.mucha@rozswietlamykulture.pl

facepalmów rodem z seriali i filmów. Interne-
towi kinofile zarazili tym trybem wymiany ko-
mentarzy całą sieć, ale niektóre hermetyczne 
środowiska fanowskie tworzą „memowe roz-
mowy” na wyższym poziomie wtajemnicze-
nia niż ten, który reprezentują twórcy „kwej-
ków”. Przerzucają się mniej znanymi fotosami 
i nie obchodzi ich, czy ktoś je zna, czy nie. Bo 
przecież musi znać. A jeśli nie zna, to spraw-
dzi i pozna.

 Wybrane dla Ciebie 

YouTube to przestrzeń wielkich artystów, to-
talnych kretynów i internetowych kinofilów. 
Ci pierwsi się lansują, ci drudzy obnażają swo-
ją głupotę, a ci ostatni chwalą się znajomo-
ścią kina. Cokolwiek powiemy o kompilacjach 
filmowych typu „You look like s**t”, trzeba 
przyznać, że na pewno są one wyrazem deter-
minacji autora w doszukiwaniu się kolejnych 
detali, w tym przypadku dialogów z użyciem 
„najbardziej wyeksploatowanego wyraże-
nia w kinie”. Nasuwa się tylko pytanie: po co 
się to robi? Komu sprawia się tym przyjem-
ność i jaka jest z tego korzyść dla autora? Od-
powiedź jest prosta: przyjemność jest obu-
stronna, a korzyść zwyczajnie nieistotna. 

mailto:n.kaniak@rozswietlamykulture.pl
mailto:p.mucha@rozswietlamykulture.pl
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Warszawa. Piątkowy wieczór w środku maja. 
Wyruszam w miasto ze znajomymi, ma-
jąc w głowie wszystkie wspomniane w „Sub-
kulturze hipsterów” miejsca na „imprezo-
wej” mapie stolicy. Ale zanim przyjdzie czas 
na mityczny Plac Zbawiciela, mekkę wszyst-
kich warszawskich hipsterów, wybieramy 
się na otwarcie nowej knajpy na Żurawiej. 

Hipster. Słowo obecne w rozmowach, w me-
diach, w przestrzeni naukowej. Wpisane w Go-
ogle daje w odpowiedzi ponad 75 milionów 
wyników. Ogromna popularność sprawiła, że 
zatarły się granice jego znaczenia. To termin 
coraz bardziej pusty, niedookreślony – bo kim 
jest tak naprawdę hipster? I czy znajdę swoją 
odpowiedź tam, gdzie postanowiłam szukać?

Hipsterska tęsknota 
za niezależnością?  
Postscriptum do „Subkultury 
hipsterów” Aleksandry Litorowicz

Bernadeta Prandzioch
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a przecież czerpiącej wiele inspiracji wła-
śnie z kultury hipsterskiej. Cóż mają wspól-
nego dzisiejsi hipsterzy z tamtymi, zrodzony-
mi przy dźwiękach bebopu gdzieś w jednym 
z licznych, niewielkich klubów czarnego Harle-
mu? Może jedynie świadome odcinanie się od 
mainstreamowej kultury. Ale czy obecnie to 
jeszcze faktyczna kontestacja czy raczej fał-
szywie brzmiąca deklaracja? Wszak hipster 
jest częścią mainstreamu, jest produktem po-
pkultury w równym stopniu co jej krytykiem. 

Dalsze punkty zbieżne? Hipstera współcze-
snego z pierwotnym łączy w zasadzie brak za-
interesowania wobec świata polityki. Dla tam-
tego sprzed lat jedynym wyraźnym podziałem 
w życiu była opozycja między nim a squarem: 
uporządkowanym, typowym przedstawicie-
lem kultury anglosaskiej, dla którego funda-
menty życia stanowiły praca, rodzina, odpo-
wiedzialność obywatelska. Hipster wybierał 
bycie aspołecznym, pasywny opór (nigdy nie 
starał się zmieniać obowiązujących zasad), 
sensu szukał na obrzeżach kultury, formalnej 
cywilizacji, amerykańskiego społeczeństwa. 
Dziś hipster w pewnym sensie jest squarem 
– nie z uwagi na podzielane wartości, ale ze 
względu na kreowanie obowiązującego, mod-
nego stylu życia. To on wyznacza trendy.  

Tymczasem koniec wyliczanki. Czas na Zba-
wix, o którym z takim nabożeństwem wypo-
wiadają się warszawscy hipsterzy w książce 
Litorowicz. Dlaczego? Bo wystarczy przyjść, 
posiedzieć chwilę i wszyscy cię zobaczą. Do-
cieramy w okolicach drugiej, ale na placu peł-
no. I głośno. Ludzie siedzą wszędzie – na kra-
wężnikach, na trawie pod nadpaloną „Tęczą” 
Julity Wójcik, na schodach kościoła. Natych-
miast rozumiem, jak to działa. 

Połączenie burgerowni (Bobby Burger) i skle-
pu z hipsterską odzieżą (Frenchy Store) plus 
darmowy alkohol stanowią gwarancję tego, że 
na openingu hipsterzy pojawią się gromadnie. 
Przynajmniej na chwilę, by zrobić parę lomo-
-fotek i zameldować się na Facebooku. 

Istotnie – moje przewidywania się sprawdza-
ją. Trudno o spójną charakterystykę towarzy-
stwa, które mam przed oczami, ale z pewno-
ścią określenie „hipsterskie” pasuje do nich jak 
żadne inne. Rozglądam się ciekawie, próbując 
przysłuchać się rozmowom toczącym się wo-
kół mnie, chociaż dudniąca muzyka (modna, 
ale niszowa – oczywiście) odrobinę utrudnia 
mi zadanie. Zewsząd dochodzi zwykły, pozba-
wiony znaczenia small talk. Zabawne historyj-
ki opowiadane znajomym znajomych, plany na 
dalszą część wieczoru, rozmowy o knajpach/
muzyce/filmach/imprezach. 

Wcześni hipsterzy byli milczącymi obser-
watorami – przypomina mi się mimowolnie 
fragment „Subkultury hipsterów”. Stworzy-
li co prawda odrębny, oszczędny w przeka-
zie i środkach hipjęzyk – ich jedyny znak roz-
poznawczy – ale najbardziej znaczącą formą 
komunikacji pozostawało dla nich milcze-
nie. Gaillard, cytowany przez Litorowicz, uwa-
żał wręcz, że idąc do jakiegoś klubu posłu-
chać muzyki, natychmiast można rozpoznać, 
kto jest hip – to ci, którzy nie rozmawiają, kie-
dy ktoś gra na scenie. 

Ciekawe, ile z otaczających mnie osób ma 
w ogóle pojęcie, że termin „hipster”, którym 
tak chętnie się posługują, sięga swoimi korze-
niami początków lat czterdziestych XX wieku 
i wyprzedza narodziny generacji beat, rozpo-
znawalnej za sprawą Kerouaca czy Ginsberga, 
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trzeba. Bo to modne. Bo przecież wszyscy… 
to znaczy może nie wszyscy, ale na pewno ci, 
którzy się liczą. 

Nazywając siebie hipsterami, budują najważ-
niejszy mit: własnej niezależności. W byciu 
hipsterem znajdują odpowiedź na dręczące 
pytanie „kim jestem?”. I nieważne, że odpo-
wiedź jest mglista, niewyraźna, nieostra. Nie-
ważne, że mit nie jest prawdziwy – w końcu 
taka jego rola. Najistotniejsze jest to, że bę-
dąc hipsterami, stają się w oczach innych – 
ale i swoich własnych – wyjątkowi. Ciekawi. 
Nieszablonowi. Razem mogliby stworzyć już 
nawet nie subkulturę, jak chce Litorowicz, ale 
kulturę hipsterów. Tylko że oni nie są razem, 
a co najwyżej obok siebie.

Ot, taki samotny tłum.

//. b.prandzioch@rozswietlamykulture.pl

Hipster. Oświecony, wtajemniczony, wolny. 
Taki obraz wyłania się z lektury pierwszych 
rozdziałów „Subkultury hipsterów”. Takim był 
hipster sprzed kilkudziesięciu lat. A kim jest 
teraz? Mam wrażenie, że to, co w swym pier-
wotnym założeniu miało być alternatywne, 
stało się zwyczajnie modne. To, co miało być 
pędem ku wolności, wyzwoleniem z obowią-
zujących reguł, stworzyło nowe ogranicze-
nia. Przyglądam się gromadce młodych ludzi 
z okien Planu B (Al-Kaba hipsteryzmu) i nie 
mam wątpliwości, że o żadnym buncie (nawet 
milczącym) nie może być mowy. To nie konte-
statorzy, to konsumenci.

Nieważne, ilu argumentów użyjemy, by poka-
zać zalety hipsteryzmu. Listę otwierają kre-
atywność, otwartość i świadoma konsump-
cja. W końcu hipster to nie byle kto: artysta, 
specjalista w jakiejś dziedzinie, trendset-
ter – w każdym przypadku nonkonformista. 
Wyjątkowy, inny niż wszyscy, wyróżniający 
się z tłumu. Ale z tego na Zbawiksie nikt się 
nie wyróżnia. Wszyscy jednakowo oryginalni 
(sic!), kolorowi, głośni, pijani. Są tutaj, bo tak 
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Szymon Wyrembak: Nie pamiętam 
(śmiech). Pochodzę z rodziny, która ma mu-
zyczne tradycje. W moim domu muzyka i in-
strumenty były obecne od zawsze, a wszy-
scy krewni byli w jakimś okresie swojego 
życia związani z muzyką. Myślę, że moje 
zainteresowania zrodzily się we wczesnym 
dzieciństwie, kiedy w ogóle zacząłem my-
śleć w miarę abstrakcyjnie. Wydaje mi się, 
że pierwszy raz pojawiłem się na scenie, 
mając 6 lat.

Kiedyś określany mianem małego Elvi-
sa, obecnie kojarzony z rockiem i funkiem – 
Szymon Wyrembak, bo o nim mowa, wydał 
właśnie nową płytę pod tytułem „Funkiel 
Nówka”. Muzyk pochodzący ze Śląska Cie-
szyńskiego ma na swoim koncie wiele suk-
cesów. Od zawsze też dominantą jego twór-
czości była niezależność.

Sylwia Chrapek: Muzyka towarzyszy ci od wielu 
lat. Kiedy pierwszy raz wystąpiłeś na scenie?

Nie chcę być 
tylko odtwórcą, 
ja chcę być 
twórcą 

Z Szymonem Wyrembakiem  
rozmawia Sylwia Chrapek
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Co sprawiło, że zacząłeś później dążyć do pew-
nej niezależności i tworzyć własny materiał? Był 
jakiś moment przełomowy?

Po Mrągowie przez około rok śpiewałem tyl-
ko Elvisa. Byłem właściwie swego rodzaju od-
twarzaczem: wciskasz play i leci Elvis. Ma-
jąc 12 lat, wystąpiłem w kolejnym konkursie 
– Europejskim Festiwalu Piosenki w Sosnow-
cu. Zdobyłem tam grand prix. Zastanawia-
łem się długo z rodzicami, czy zaśpiewać tam 
utwór Elvisa, czy zaskoczyć czymś innym. 
Zdecydowałem się na piosenkę Marka Gre-
chuty „Nie dokazuj”. Zestawienie tych dwóch 
artystów jest jak porównanie Afryki i Antark-
tydy. Dwa skrajnie różne gatunki. To wtedy 
zacząłem się zastanawiać, w którym kierunku 
chcę popchnąć moją działalność. Czy chcę być 
tylko odtwórcą, bo potrafię fajnie zaśpiewać 
piosenki innych ludzi, czy potrafię też zro-
bić swoje własne utwory. Wtedy intensywnie 
ćwiczyłem na instrumentach i o ile o prawdzi-
wym komponowaniu nie było jeszcze mowy, 
miały wówczas miejsce moje pierwsze pró-
by. To właśnie w tym okresie zacząłem mieć 
przebłyski świadomości: „nie chcę być tyl-
ko odtwórcą, ja chcę być twórcą; chcę tworzyć 
swoją muzykę i ją grać”.

Mógłbyś powiedzieć coś więcej na temat swo-
ich pierwszych zespołów?

Pierwsze zespoły, chyba tak jak u większości 
muzyków, okazały się klapą. Pierwszy z nich 
to High Voltage, później był Grey Heaven. Po-
tem był skok na głęboką wodę. Był to zespół 
Tiramisu z Chybia i okolic. Moje funkowe ko-
rzenie nie wzięły się z przypadku. Właśnie 
ten zespół grał funk i jazz. Dołączyłem do ze-
społu jako wokalista i czasem dogrywałem 

Wygrałeś konkurs na Pikniku Country w Mrągo-
wie, gdy miałeś zaledwie 11 lat – i to śpiewając 
utwór z repertuaru Elvisa Presleya. Jak wspomi-
nasz występ przed tak ogromną publicznością?

To niesamowita sprawa. Wcześniej wystę-
powałem tylko w przedszkolnych i szkolnych 
konkursach. Nagle z małego miasteczka po-
jechałem na Mazury zaśpiewać dla kilku mi-
lionów telewidzów i dziesięciu tysięcy ludzi 
na miejscu. To był skok na głęboką wodę. Od-
czuwałem takie emocje, że gdyby nie obec-
ność moich rodziców, nie wiem, jak bym so-
bie poradził. To nawet nie trema – wszystko 
działo się tak szybko, że nawet nie było cza-
su na tremę. Były za to wielkie emocje i adre-
nalina... no i byłem wtedy jeszcze dzieckiem. 
Było to niesamowite przeżycie. Dopiero teraz 
zaczynam rozumieć, na jaką skalę i z jakim 
rozmachem. Wtedy, jako dziecko, nie zdawa-
łem sobie sprawy z tego, co się dzieje.

A jak odbierasz to teraz? Jaki wpływ miała ta 
wygrana na twoją dalszą karierę?

Myślę, że to był ten czynnik – jeśliby nie zaist-
niał, to możliwe, że dzisiaj nie byłoby tej roz-
mowy. Byłbym kimś zupełnie innym. To był 
na pewno impuls, który zmotywował mnie 
do działania. Po wygranej telefony się urywa-
ły. Wszyscy chcieli mieć małego Elvisa. Dla lu-
dzi to był szok, chcieli „to mieć”. Przez rok po 
Mrągowie każdy weekend miałem zajęty. Na 
pewno zmotywowało mnie to w późniejszych 
latach do dalszej pracy, na zasadzie: raz się 
udało, to trzeba to teraz wykorzystać. Nigdy 
jednak nie czułem nacisku ze strony rodzi-
ców. Na pewno nie. Jeśli miałbym określić, co 
było prawdziwym początkiem mojej przygody 
z muzyką, to byłby właśnie ten moment.
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zainspirowanego brytyjskim i amerykańskim 
rockiem. Chcieliśmy zrobić „płytę miazgę”. 
I trochę tak wyszło. Kiedy teraz jej słucham, 
stwierdzam, że jest dobrą płytą – rock’n’rol-
lową, eksperymentalną, bardzo rozwojową, 
na dobrym poziomie. I to brzmieniowo, tek-
stowo i kompozycyjnie. Praca nad nią wyglą-
dała inaczej niż nad tą pierwszą. Tworzyliśmy 
ją wspólnie. Przez trzy miesiące siedzieli-
śmy u nas w studiu. Jedne pomysły rodziły się 
w bólach, inne spontanicznie, ale to był długi 
proces, podczas którego szlifowaliśmy te ka-
wałki do perfekcji. Nazwa to częściowo przy-
padek, częściowo furtka w umyśle. Kiedy sie-
dzieliśmy, nagrywaliśmy i robiliśmy różne 
inne złe rzeczy (śmiech), ktoś nagle rzucił ha-
sło, że ktoś inny rusza się jak słoń w składzie 
porcelany. I wtedy coś zaskoczyło, wszyscy na 
siebie spojrzeliśmy – tak będzie się nazywa-
ła nasza płyta. Był to spontaniczny pomysł, 
ale jak najbardziej trafiony. Ten tytuł jest in-
trygujący, nie można przejść obok tego albu-
mu obojętnie. Kto normalny nazywałby tak 
płytę?

Obecnie najwięcej wysiłku wkładasz w zespół 
o nazwie WYREMFUNK. Dlaczego zdecydowa-
łeś się na solowy projekt i dlaczego wybrałeś 
akurat funk?

W trakcie nagrywania drugiej płyty Terapii 
czułem, że zaczyna się strasznie płodny ar-
tystycznie okres w moim życiu. Jestem w sta-
nie dużo zrobić, czuję swój kierunek teksto-
wo i muzycznie. Chciałem pokazać, że umiem 
tworzyć sam. Jasne, że w zespole fajnie się 
gra i tworzy wspólnie numery, ale chciałem 
pokazać coś całkowicie od siebie. Nikt mi nie 
mówi, co mam robić, w jakim kierunku mam 
iść, wszystko jest w stu procentach moje. 

gitarę. Później zaczęła się przygoda z rocko-
wym graniem. Ktoś wysłał mi informację, że 
zespół Terapia z Bielska poszukuje wokali-
sty. Gdy posłuchałem ich muzyki, tego roc-
kowego brzmienia, na którym byłem wycho-
wywany, poczułem, że to jest to. W tym roku 
prawdopodobnie koncertujemy w ramach na-
szej ostatniej wspólnej trasy koncertowej, ale 
było to siedem lat fajnej współpracy i fajnego 
grania.

W 2007 wydałeś z Terapią swój pierwszy krą-
żek. Jak wyglądała wasza współpraca?

To było pół roku po tym, jak dołączyłem 
do Terapii. Ta płyta była pierwszą dla nas 
wszystkich. To były też moje początki w pi-
saniu tekstów i komponowaniu muzyki. Po 
raz pierwszy wyciągnąłem kartkę i zacząłem 
przelewać swoje myśli na papier. Samych tek-
stów oczywiście było bardzo dużo, ale dzie-
więćdziesiąt procent z nich odpadło, bo były 
tak złe (śmiech). Wydaje mi się, że nie mo-
głem od siebie wymagać dobrych tekstów 
w wieku piętnastu lat. O czym miałem pisać? 
To były teksty młodego kolesia, pełne bun-
tu, etc. Musiałem jednak przeżyć etap pisania 
złych tekstów, żeby później zdać sobie z tego 
sprawę i pisać coraz lepsze.

Kolejna płyta z Terapią to „Słoń w składzie por-
celany”. Na ile różniła się ona od tej pierwszej? 
I skąd w ogóle taka nazwa?

Wiele osób mówi, że pierwsza płyta była 
świetna. My pozwalamy sobie nie zgadzać się 
z takimi opiniami (śmiech). Ja sam nie chciał-
bym dzisiaj słuchać takiej płyty. Postanowi-
liśmy się zupełnie (muzycznie i tekstowo) od 
niej odciąć i zrobić coś całkowicie nowego, 
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Mógłbyś powiedzieć coś więcej na temat swoje-
go nowego krążka – „Funkiel Nówka”?

Numery powstawały już w zeszłym roku, 
w zasadzie zaraz po wydaniu pierwszej płyty. 
Długo zastanawiałem się, czy wydać płytę EP 
czy LP. Tamten album nie był zbyt obszerny, 
więc nie miałem blokady. Jestem z tych utwo-
rów bardzo zadowolony i dumny. Przez mój 
ciągły rozwój stawały się one coraz lepsze 
i lepsze. Miałem poczucie, że muszę się jak 
najszybciej podzielić nimi z ludźmi, usłyszeć 
ich opinię. W ostatnich tygodniach kwietnia 
wypłynęły dwa single. Po weekendzie majo-
wym płyta poszła „do druku”. Obecnie można 
już kupić całość, do czego gorąco zachęcam. 
Myślę, że zarówno cena, jak i zawartość będą 
atrakcyjne. Liczę, że się spodoba.

Jakie są twoje muzyczne plany na najbliższą 
przyszłość?

„Funkiel Nówka” jest teraz moim oczkiem 
w głowie. Na maj i czerwiec tego roku zapla-
nowałem powstanie teledysku, może dwóch. 
Są na płycie dwa numery, które są dla mnie 
na równi dobre. W planach mam mnóstwo 
koncertów z WYREMFUNKIEM, jeszcze ostat-
nie koncerty z Terapią. Dużo się dzieje, a chcę, 
żeby działo się jeszcze więcej. Moim projek-
tem numer jeden będzie teraz z pewnością 
WYREMFUNK. Mamy tyle materiału, że jest 
on i zróżnicowany, i dobry jednocześnie. Wie-
lu artystów ze świata hip-hopu pisało też do 
mnie, bo chcieliby zrobić ze mną numery. Po-
wstanie więc kilka nowych kawałków.

Funk po pierwsze dlatego, że zdałem sobie 
sprawę, że pierwszy poważny zespół, w któ-
rym grałem, był jazzowo-funkowy. Po dru-
gie – sam dużo takiej muzyki słuchałem, a po 
trzecie – chciałem zrobić coś zupełnie od-
miennego od tego, co robiłem dotychczas. Nie 
chciałem elementów rockowych, które mia-
łem na co dzień z Terapią. Chciałem, żeby 
to było zupełnie świeże. Na pierwszej EP-ce 
oraz płycie, która wychodzi teraz, wszystko, 
od A do Z, jest moje – teksty, partie instru-
mentalne, aranżacje. Oczywiście są tam pier-
wiastki ludzi, którzy grają dla mnie – mimo że 
to ja wszystko tworzę, czuję, że oni są częścią 
tego wszystkiego i bardzo się z tego cieszę.

Niezależność jest dla ciebie bardzo ważna...

Tak, ma dla mnie ogromne znaczenie i jest 
najistotniejszą cechą całej mojej działalno-
ści. Nic nie muszę. Nie mam granic. Po pierw-
sze: czuję niezależność w muzyce, która jest 
dla mnie najważniejsza – mogę teraz zrobić 
utwór popowy czy bluesowy. Nie boję się też 
stworzyć elektronicznego numeru. Dla mnie 
podziały na muzykę rockową, funkową, jaz-
zową itd. są bez sensu, szczególnie w dzisiej-
szych czasach, w których panuje jeden wiel-
ki misz-masz. Są dwa rodzaje muzyki: dobra 
i zła. Po drugie – moja niezależność polega 
też na tym, że nie mam podpisanego żadne-
go kontraktu. Mogę wydać jedną płytę na pięć 
lat, a mogę wydać trzy w przeciągu dwóch lat. 
Bo mogę. Nikt mi nie każe ani nikt mnie nie 
blokuje. To jest bardzo fajne. Z drugiej stro-
ny czasem przydałby się ktoś, kto uderzyłby 
mnie w twarz i obudził, bo bardzo łatwo jest 
się w tym zatracić. W tym miejscu, w którym 
teraz jestem, moja obecna sytuacja pasuje mi 
w stu procentach. 
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Etalabel założony przez Grzegorza Bojanka 
wspiera od 2005 roku niezależnych artystów 
szeroko pojętej sceny ambient/experimen-
tal. W swoich szeregach skupia obecnie kilku-
nastu artystów, wśród których są twórcy z tak 
odległych rejonów jak np. Chiny. Frédéric Van-
derlynden, początkowo zainspirowany muzy-
ką pokroju The Future Sound of London czy 
The Orb, wylądował w końcu na przepastnych 

Potrzeba wzbogacenia dźwiękowych doznań 
poniosła mnie w przypadkowy, choć i nieco 
tajemniczy sposób prosto w objęcia Virlyn – 
ambientowego projektu Belga, Frédérica Van-
derlyndena. „Man Asleep”, nowy krążek arty-
sty wydany pod szyldem niezależnej polskiej 
wytwórni Etalabel, uraczył wysmakowaną, 
apokaliptyczną atmosferą rodem z filmowej 
adaptacji „The Road” Cormaca McCarthy’ego.

Virlyn 
Man Asleep

Wojtek Kościak 
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czy Blackfilm bez wątpienia znajdą tu swoje 
miejsce.

 
Virlyn, Man Asleep

Etalabel, 2013.

polach mistycznego ambientu. Jak zatem za-
brzmi muzyka stworzona przez człowieka, 
który miał m.in. okazję stworzyć autorską 
falę dźwięków do jednej ze sztuk teatralnych 
opartych na kultowym „Wilku stepowym”?

„Man Asleep” to 10 kompozycji zatopionych 
w mrocznym, jednak niebezpiecznie pocią-
gającym klimacie. Słuchacz otrzymuje całą 
paletę instrumentów, na czele z wioloncze-
lą i skrzypcami, otoczoną złowrogimi szmera-
mi i stukami. Pełnię doznań zapewniają swo-
iste przeloty melancholijnych klawiszowych 
struktur, wydających się tworem echa stwo-
rzonego przez niewidzialnych mieszkańców 
zniszczonego miasta. Bez względu na to, czy 
wprowadzamy się w trans za pomocą napię-
cia wyrastającego z melodii drone, napiętych 
do granic zygzaków („Cephei”), czy też pogrą-
żamy w całkowicie melancholijnej tonacji zło-
żonej z pulsujących fal, trzasków i dotykają-
cych do głębi linii skrzypiec („Ran”, „Lilith”), 
muzyka Virlyn zapiera dech i zmusza do po-
dróży w najdalsze, najtrudniejsze do spene-
trowania zakątki naszego jestestwa. Każda 
kompozycja staje się przestrzenią do stwo-
rzenia własnej, niepowtarzalnej historii, tak 
jak chociażby w „Lorelei”, gdzie główny wą-
tek stanowi potężny, acz smutny, skąpany 
w pogłosie wokal kobiety, która stara się jako-
by wyrwać z pustego, szczelnie zamkniętego 
pomieszczenia.

Virlyn zabiera nas w niezapomnianą, choć 
trudną wędrówkę do wnętrza niekoniecz-
nie obdarzonego światłem. Muzyka Belga 
porusza i intryguje, wymuszając na słucha-
czu pełne oddanie i wstąpienie na ścieżkę 
adeptów mglistych, pełnych cierni zakątków. 
Fani soundtracków lub muzyki Deaf Center 
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musiał przejąć stery i wcielić się w rolę headli-
nerów imprezy. Pierwszego dnia Ursynaliów 
bezsprzecznie był nim Motörhead, drugiego 
– HIM lub 3 Doors Down (co kto woli), w trze-
cim zaś gwiazdą wieczoru okrzyknięty został 
polski skład TSA, lecz w tyle zostawili resztę 
Szwedzi z Royal Republic. Owszem, domyśla-
łem się, że wypadną świetnie i że ich koncert 
będzie wart przeżycia, jednak znacznie prze-
wyższyli moje wyobrażenia i wypadli nawet 
lepiej niż Lemmy i jego kompania.

Pomysł na ten tekst przyszedł mi do głowy 
dość niespodziewanie, ale już stwierdzenie 
„idealny koncert rockowy” w odniesieniu do 
występu Royal Republic na tegorocznych Ur-
synaliach nie wymagało myślenia – nasuwało 
się samo.

O tegorocznej edycji warszawskiego festiwa-
lu i odwołanych koncertach niektórych wy-
konawców powiedziano i napisano już bo-
daj wszystko, dlatego powiem krótko: ktoś 

O tym, jak powinien 
wyglądać idealny 
koncert rockowy

Maciej Trenczek
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To wszystko w połączeniu z samym rodza-
jem granej przez Szwedów muzyki – niczym 
nieskrępowanym rockiem, trochę garażo-
wym, trochę alternatywnym, ale z rock’n’rol-
lowym duchem i właściwym temu wykopem – 
oraz dobrą robotą dźwiękowców sprawiło, że 
trudno mówić o jakichkolwiek wadach. Nawet 
brak sztandarowego, wydawałoby się, „Save 
The Nation”, oczekiwanego pewnie przez wie-
lu (w tym i mnie) nie okazał się w ostatecz-
nym rozrachunku żadnym przewinieniem.
Tak właśnie powinny wyglądać koncerty roc-
kowe. Jeśli tylko zobaczycie, że Royal Republic 
mają w swoim harmonogramie Polskę – jedź-
cie, każda wydana złotówka zwróci się wam 
wielokrotnie. Sprawdźcie jednak najpierw al-
bumy: „We Are The Royal” z 2010 roku oraz 
ubiegłoroczny „Save The Nation”.

//. trencztown.pl

Już od samego początku coś wisiało w powie-
trzu. Wokalista i gitarzysta, Adam Grahn, po 
pierwszym numerze przywitał się słowami: 
„Ladies and gentlemen, we are ZZ Top”, ale 
to nie przez ten celny docinek publika zosta-
ła kupiona. Stało się tak dzięki niesamowitej 
żywiołowości wszystkich muzyków zabrania-
jącej wręcz stania w miejscu, ich naturalności 
i spontaniczności, godnej pozazdroszczenia 
charyzmie frontmana oraz jego ogromne-
mu poczuciu humoru, co raz po raz wywoły-
wało uśmiech na twarzach. Czwórka z Mal-
mö czerpała radość z przebywania na scenie. 
A widownia z przebywania pod nią. Kontakt 
zespołu (a przede wszystkim Grahna) z ursy-
naliowiczami był bezbłędny, w czym pomogło 
również przerywanie niektórych utworów (czy 
to całkowicie, czy to jedynie poprzez instru-
mentalną porefrenową wstawkę) pozwalające 
wnieść interakcję z ludźmi na wyższy poziom.

Owszem, domyślałem się, że wypadną świetnie i że 
ich koncert będzie wart przeżycia, jednak znacznie 
przewyższyli moje wyobrażenia i wypadli nawet lepiej 
niż Lemmy i jego kompania. Już od samego początku 
coś wisiało w powietrzu. 
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albumy ze sobą, można zauważyć wyraźną 
różnicę między nimi, a zarazem duży progres, 
jaki poczynił 24-latek. Jego nową produkcję 
cechują: dojrzałość, autorskie podejście do 
tematu i pewien rozmach. Soulowe, funko-
we i rockowe sample współgrają tu bowiem 
z dźwiękami, wydawałoby się, dogranymi 
przez cały zespół, lecz za wszystko odpowia-
da tylko jeden człowiek. Wykorzystanie na 
płycie dźwięków fortepianu, perkusji, gitary 
elektrycznej i basowej, organów Hammonda, 

Postać Szopsa, żagańskiego producenta hip-
-hopowego, może wydawać się dość anoni-
mowa. Nie wiem, czy zmieni to jego najnow-
szy (wydany w ostatnim tygodniu maja tego 
roku) album producencki, ale warto się nad 
nim pochylić, bo – choć może zabrzmi to ba-
nalnie – „Goodlife” to coś więcej niż zwykły 
hip-hop.

Od „Synonimu whiskey”, poprzedniego wy-
dawnictwa, minęły 4 lata. Porównując oba 

Szops 
Goodlife

Maciej Trenczek
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rhodesów, sekcji smyczkowych i syntezatorów 
każe patrzeć na Szopsa już nie jak na zwykłe-
go bitmejkera, lecz jak na producenta przez 
duże P. Sprawił on, że myślenie o jego muzy-
ce jako o standardowym hip-hopie może być 
nieco krzywdzące, bo to już coś więcej, to już 
przekroczenie pewnej bariery, danie upustu 
zdrowej otwartości na muzykę. Autor krążka 
powiedział zresztą, że podczas prac nad „Go-
odlife” rap był u niego niejako na uboczu, że 
słuchał przede wszystkim muzyki klasycznej, 
różnych odmian rocka, jazzu i soulu, a album 
jest tego wynikiem. I ten komentarz idealnie 
oddaje kwestię warstwy muzycznej.

Cieszy to, że wspomniany progres w muzyce 
poszedł w parze z lepszym doborem gości do 
featuringów oraz ich jakością. Aż sześć razy 
pojawiający się LaikIke1 nie wypalił tylko raz: 
w numerze „Mam klucz do twoich powiek” 
nagranym wspólnie z Mrokiem (który również 
się nie popisał) – to jedyny kawałek, które-
go bez żalu pozbyłbym się z albumu. Bardzo 
dobrze wypadł Bisz (cztery gościnne udzia-
ły), podobnie jak PeeRZet, Bonson i Finker. 
Może jedynie odrobinę gorsze wrażenie zrobi-
li: Człowień, Paweł Wu i VNM, ale nie na tyle, 
by mówić o nich negatywnie.
Bez zająknięcia muszę przyznać temu albu-
mowi mocną czwórkę. Za samą muzykę na-
wet czwórkę z plusem, bo trudno nie docenić 
talentu, jaki drzemie w Szopsie. Środowisko 
hip-hopowe już zaczyna doceniać „Goodlife”. 
Ciekawe, z jakim odbiorem spotka się w nieco 
innych rejonach.

//. trencztown.pl
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utworów, jednak nigdy nie chciałem, aby był 
to projekt autorski. Utwory, które przyno-
siłem na próby, trzeba było wkomponować 
w charakter każdego z muzyków i tym sa-
mym w brzmienie zespołu. Często jest tak, że 
wymyślone w mojej głowie numery nabiera-
ją innego koloru, kiedy grane są przez chłopa-
ków. Tak jak powiedziałeś, pochodzimy z wie-
lu miast Polski, jednak naszym wspólnym 
mianownikiem były Katowice. To tu osta-
tecznie udało nam się skompletować aktual-
ny skład. Z Tomkiem i Kamilem znaliśmy się 

O Reksiu, determinacji i sile muzyki rozma-
wiamy z Marcinem Łazarskim, wokalistą i li-
derem funkowo-soulowego De Trebles, po-
chodzącego z Rudy Śląskiej.  

Wojtek Kościak: W skład kapeli wchodzi pięciu 
członków, autorem muzyki i tekstów jesteś Ty. 
Pochodzicie z różnych miast. Jak udaje się ze-
brać wszystko w jedną całość?

Marcin Łazarski: Tak, aktualnie jest nas piąt-
ka. Ja jestem autorem muzyki i tekstów tych 

O gust muzyczny 
Polaków się nie 
martwię

Z Marcinem Łazarskim 
rozmawia Wojtek Kościak
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zjawiskiem na polskim rynku muzycznym. Sta-
wiacie sobie wysoko poprzeczkę. Czy w związku 
z tym zespołowi De Trebles łatwo jest znaleźć 
swoje koncertowe przystanki?

Ten temat jest zdecydowanie skomplikowany. 
Fakt, że niezbyt wiele tego typu muzyki po-
jawia się w mediach, wpływa negatywnie na 
możliwość jej promowania. W Polsce jest spo-
ro zespołów grających funk, soul i ich pochod-
ne. Póki jednak grają one dla wąskiego grona 
odbiorców, a ich utworów nie puszczają stacje 
radiowe, trudno mówić o popularności tego 
typu muzyki. Poprzez to, jaki gust muzyczny 
narzuca się społeczeństwu, często słyszymy 
później opinie w stylu: „to jest zbyt ambitne”, 
„za dużo w tym jazzu” itd. Konfrontacja kon-
certowa z publicznością pokazuje jednak, że 
jest mnóstwo osób, które bardzo dobrze od-
bierają naszą twórczość, i nie są to muzycy. 
Z naszych doświadczeń wynika, że społeczeń-
stwo potrzebuje mądrej muzyki zagranej pro-
fesjonalnie, z niebanalnymi tekstami i bardzo 
ją ceni. Aby dotrzeć do potencjalnych fanów, 
trzeba grać dużo koncertów i pokazywać się 
w mediach. To tutaj często musimy mocno 
walczyć i mocno się starać. O gust muzyczny 
Polaków się nie martwię.

Widać, że wkładacie mnóstwo energii w swo-
ją promocję, włączając w to telewizję. Wystą-
piłeś w Szansie na Sukces, wasz skład poja-
wił się w Must Be The Music. Czy uważasz, że 
udział w takich programach może pomóc w od-
nalezieniu ludzi z branży gotowych udzielić 
wsparcia? 

Wydaje nam się, że do tego typu progra-
mów trzeba podchodzić ze świadomością 
tego, że jest to show. Tu oprócz muzyki liczy 

już wcześniej, ponieważ wszyscy pochodzimy 
z Dąbrowy Górniczej. Janek Malecha i Marcin 
Jadach dołączyli do nas w ostatnich latach. 
Na tym etapie grania nie musimy spotykać się 
często na próbach, ponieważ materiał mu-
zyczny jest już kompletny. Teraz spotykamy 
się podczas koncertów (i ewentualnych prób) 
oraz nagrań. Taka forma spotkań wiele uła-
twia, kiedy mieszka się w różnych miastach 
Polski.

Wasza muzyka to mieszanka wielu stylów: od 
funku aż po trudne do zaszufladkowania, al-
ternatywne wycieczki. Podczas przesłuchiwania 
krążka w mojej głowie pojawił się Jamiroquai. 
W jakich klimatach czujecie się najlepiej?

Nie lubię kategoryzować muzyki, bo czasem 
naprawdę trudno określić jej gatunek. Ja, przy-
kładowo, mam w głowie multum przesłucha-
nych utworów od tradycyjnego funku Jamesa 
Browna, przez blues, jazz, disco lat 70., soul, 
gospel, aż po hip-hop i rock. To, na jakiej mu-
zyce się wychowywałem i co moja głowa póź-
niej przetwarzała, składa się często na nie-
nazywalną mieszankę. To samo dotyczy na 
pewno każdego z członków De Trebles, choć 
wiadomo, że każdy z nich ma wiele inspiracji, 
które definiują ich sposób gry. Nie zmienia to 
faktu, że pracujemy nad tym, aby nasza mu-
zyka cechowała się odrębnym i własnym sty-
lem. Jamiroquai był i jest oczywiście jednym 
z ulubionych zespołów, ale formacji grających 
w takim klimacie jest na świecie naprawdę 
dużo. One również miały wpływ na nasz mu-
zyczny rozwój. Szkoda tylko, że tego typu mu-
zyki jest w Polsce tak mało.

Poruszyłeś ważny temat. Wygląda na to, że 
funkowe klimaty faktycznie nie są częstym 
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Na pewno ze względu na jego atmosferę, 
świetną organizację i nagłośnienie. Grać na 
tak przygotowanych scenach to duża przy-
jemność. Dodatkowo jego międzynarodowy 
charakter sprawiał, że spotkaliśmy napraw-
dę wielu świetnych muzyków. Najistotniejszą 
częścią tego festiwalu były oczywiście nagro-
dy, tym bardziej, że otrzymaliśmy aż dwie: II 
miejsce dla zespołu i nagrodę dla mnie za naj-
lepszą kompozycję festiwalu – utwór „Paper 
World”. No i oczywiście jury, w którego skład 
wchodzili ludzie z branży muzycznej. Szcze-
gólnym wyróżnieniem było dla mnie odbie-
ranie nagrody za kompozycję z rąk Zygmunta 
Kukli.

Gratuluję wszystkich nagród! Nie dziwi mnie 
wyróżnienie dla „Paper World”. Utwór zaskaku-
je melancholijną, skłaniającą do głębszej reflek-
sji atmosferą. Przyjrzyjmy się tekstom. Utwory 
anglojęzyczne to w waszej twórczości swoisty 
dodatek czy stoją one na równi z kompozycjami 
napisanymi po polsku?

Zawsze ceniłem i będę cenił teksty napisa-
ne w naszym ojczystym języku. Wszystko 
jest kwestią tego, do kogo kierujemy muzykę. 

się jeszcze wiele innych elementów. Mimo 
to może on w dużej mierze pomóc zespoło-
wi właśnie w promocji. Telewizja to ogromne 
medium i czasem pojedynczy występ potra-
fi być ekwiwalentem kilkumiesięcznej pra-
cy związanej z promocją i koncertami. Tak jak 
wspominałem wcześniej, aktualnie poszuku-
jemy sposobu na dotarcie do szerszej grupy 
odbiorców i niewątpliwie uczestnictwo w pro-
gramach telewizyjnych jest jedną z dróg. Fe-
stiwale rządzą się innymi prawami: tam z ko-
lei jeździmy po to, aby mieć szansę bycia 
docenionym za to, jak gramy i co gramy. Tak 
było np. na Międzynarodowym Carpathia Rze-
szów Festiwal 2012. Nagrody z tego festiwa-
lu uważamy za nasze największe osiągnięcie. 
Najważniejsze dla nas jest to, aby grać – i to 
grać jak najwięcej. Odnalezienie odpowiednich 
ludzi, którzy nam pomogą, to kwestia czasu 
i szczęścia. Mamy nadzieję, że tego drugiego 
nam nie zabraknie.

Całkowicie się z Tobą zgadzam. W kwestii pro-
mocji nie należy się ograniczać, bo gdzieś po 
drodze można przeoczyć swoją szansę. Opo-
wiedz, dlaczego akurat tamten festiwal zapisał 
się tak mocno w waszej pamięci?

Liryka w naszych piosenkach jest bardzo ważna, dla-
tego zależy nam na tym, aby polski odbiorca otrzy-
mywał jak najwięcej treści po polsku.
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Chcemy zamknąć pewien etap naszej twór-
czości w postaci debiutanckiej płyty. Przez 
kilka lat nasze gusta muzyczne zmieniały 
się, dlatego też chcemy nagrać kompletne już 
kompozycje po to, by móc podążać dalej. Jak 
będzie z płytą, trudno powiedzieć, ponieważ 
zależy to od zbyt wielu czynników. Na razie 
plan jest taki, aby wypuścić w wakacje singiel 
oraz teledysk. W międzyczasie usilnie będzie-
my działać w kierunku znalezienia wydawcy 
naszej płyty. Nie chcemy wydawać płyty nie-
zależnie, tak aby przeszła niezauważona na 
rynku muzycznym. Wolimy zrobić to powo-
li, ale jednak wspierani odpowiednią reklamą 
i koncertami. Zachęcam wszystkich do śle-
dzenia naszego fanpage’a lub strony. Tam na 
pewno znajdą się aktualne informacje doty-
czące przyszłości zespołu.

Większość naszych kompozycji jest po polsku, 
choć coraz bardziej skłaniamy się ku temu, 
aby wysyłać utwory za granicę oraz jeździć na 
tamtejsze festiwale. Stąd angielskie kompo-
zycje. Wspominam też często o tym, że nie-
które utwory po prostu nie zabrzmiałyby do-
brze po polsku, dlatego napisałem do nich 
angielski tekst. Liryka w naszych piosenkach 
jest bardzo ważna, dlatego zależy nam na 
tym, aby polski odbiorca otrzymywał jak naj-
więcej treści po polsku.

„Bolek kochał Lolka, Reksio spalił jointa”. Jako 
mieszkaniec Bielska-Białej nieźle się uśmia-
łem, słysząc słowa przywodzące na myśl biel-
skie studio filmów rysunkowych. Wygląda na 
to, że lubicie spoglądać na rzeczywistość z lek-
kim przymrużeniem oka...

Dokładnie tak. Nasze utwory mają w pe-
wien sposób skłaniać do przemyśleń. Poza 
tym nie chciałem, aby treści piosenek były pi-
sane „ciężko” i jakoś nadmiernie poważnie. 
Stąd wynika takie połączenie: liryka dotyczą-
ca ważnych tematów pisana w sposób lekko 
ironiczny i humorystyczny. Mamy w repertu-
arze kilka takich kompozycji, jak przedstawio-
ny przez ciebie fragment utworu „Trytony”. 
Uważamy, że jest wokół nas tyle paradoksów 
i dziwnych rzeczy, że jeżeli chcielibyśmy pod-
chodzić do nich na poważnie, zwyczajnie mo-
glibyśmy zwariować. Dlatego właśnie opowia-
damy o nich w ten sposób.

Przygotowujecie się do nagrania pełnowymia-
rowego debiutanckiego krążka. Jakie są wasze 
plany na bliższą i dalszą przyszłość? Chcecie 
kroczyć ścieżką niezależności czy może poszu-
kać wytwórni płytowej gotowej, by wypromo-
wać twórczość De Trebles?
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Całość, jak na standardy analogowe, jest nie-
bywale prosta. Mamy bowiem kamerę na 
korbkę, do której wystarczy załadować film 
35 mm. Kręcić należy byle jak i cokolwiek, 
zgodnie z dziesięcioma zasadami lomogra-
fii. Możesz stworzyć western lub ckliwą ru-
chomą pocztówkę przypominającą tumblrowy 
gif w wersji retro. Bywają połączenia jednego 
i drugiego, niezwykle udane i niebywale złe.

Ten tekst nie jest żadną reklamą. Fakt, że 
nurt filmowy, o którym mowa, jest bezpo-
średnio związany z pewną firmą produkują-
cą odpowiedni sprzęt, wcale nie oznacza, że 
społeczność tworząca filmy nie promuje idei 
„zrób to sam”. Prawda jest taka, że im więcej 
komponentów wykombinujesz, tym lepiej dla 
twoich połamanych filmów. Bo mowa tu o lo-
mografii i jej kinematograficznej odsłonie.

Pionierzy-hipsterzy, 
czyli od początku 
raz jeszcze

Natalia Kaniak

http://www.lomography.com/about/the-ten-golden-rules
http://www.lomography.com/about/the-ten-golden-rules
http://vimeo.com/30793836
http://vimeo.com/41374004
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kamerę 3D. W dodatku do tej prostej techniki 
sięgają uznani twórcy filmowi, widząc w tym 
przebłysk starej szkoły i – mimo wielu ograni-
czeń – ciekawy środek ekspresji. Trudno prze-
widzieć, jak rozwinie się ten trend, ale war-
to mieć nadzieję, że przez swoją atrakcyjność 
wpłynie na większą liczbę filmowców-amato-
rów. Bo to od nich wszystko się zaczęło. 

Nie masz co robić? Pooglądaj sobie!

//. n.kaniak@rozswietlamykulture.pl

Przekopując się przez sterty krótkich metra-
żów, zaskakująco szybko znajdziecie cechy 
wspólne. Jest bowiem beztroska, dużo słoń-
ca, serie zbliżeń portretowych, wiatr we wło-
sach i imprezy. Ale nie myślcie, że ta techni-
ka to tylko technologiczny powrót do krainy 
lat dziecięcych, w których nagrywano kroni-
ki rodzinne na VHS-ach. Retromania, któ-
rej lomo jest niewątpliwie częścią, to przede 
wszystkim świadomość materiału i odpo-
wiednia stylizacja. Samodzielny dobór fil-
mów (czułość, jakość, kolor), stopniowy roz-
wój własnych umiejętności i wszelkie próby 
ulepszania sprzętu, który z zasady nie ma być 
zaawansowany, tylko pomysłowy i efekciar-
ski, to nic innego, jak osobista próba zmierze-
nia się z kinem i jego początkami.

Coś nas ciągnie do niskiej techniki i najwyraź-
niej nie jest to jednosezonowy trend. Społecz-
ność się powiększa, powstaje nowy sprzęt, 
a w niektórych tutorialach znaleźć można in-
strukcję, jak zbudować własną, analogową 

Coś nas ciągnie do niskiej techniki i najwyraźniej nie 
jest to jednosezonowy trend. Społeczność się po-
większa, powstaje nowy sprzęt, a w niektórych tuto-
rialach znaleźć można instrukcję, jak zbudować wła-
sną, analogową kamerę 3D. 

http://mubi.com/films/ashes
http://lomokino.tumblr.com/
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stylem. Lynne Ramsay i Christophe Honoré. 
Niesamowici, nowatorscy, zapadający w pa-
mięć. Wciąż znani zbyt mało.

Zanim Lynne Ramsay nakręciła „Musimy po-
rozmawiać o Kevinie” (w którym znajdziemy 
wiele z jej stylu, choć mocno przemielonego 
przez wszystko-amerykanizujący-filtr-pro-
ducencki), zdążyła ująć festiwalową publicz-
ność krótkometrażowymi arcydziełkami spod 
znaku wrażliwego społecznie kina. Jednak to 

Skoro mowa o niezależności, warto przybliżyć 
filmowców mniej znanych (chociaż na pewno 
znajdą się wśród was i ci, którym oba nazwi-
ska obce nie będą). Chcielibyśmy, aby ta ru-
bryka przetrwała, niekoniecznie na łamach zi-
nów. Naszym marzeniem jest podzielenie się 
z Wami tym, co sami czuliśmy podczas pierw-
szych seansów nowo odkrytych twórców. 
W pierwszym numerze przybliżymy dwój-
kę oryginalnych i charakterystycznych auto-
rów. Oboje z wyrazistym i rozpoznawalnym 

*** Umrzesz, 
jak nie zobaczysz

Natalia Kaniak
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osadzone w Paryżu, którego boczne uliczki 
skąpane są w toksycznie żółtym blasku sodo-
wych lamp. Wykorzystując znane schematy 
amerykańskich teen movies, Honoré rezygnu-
je ze sztywnych konwencji, dobierając sobie 
charakterystyczne filmowe zwroty w zależno-
ści od potrzeby. Dzięki nim „Mężczyzna w ką-
pieli” to soft porno z elementami dramatu 
i teledysku, „Piosenki o miłości” są musica-
lem i melodramatem z romansem w nieoczy-
wistej konfiguracji i z nieoczekiwaną zmianą 
miejsc w tle, z kolei „Piękna”, jak się okazuje, 
jest osadzoną w paryskim liceum luźną ada-
ptacją siedemnastowiecznej powieści Mada-
me de La Fayette. Jego ulubionym aktorem 
jest bez wątpienia Louis Garrel, który zanim 
spektakularnie zamknął „Wyśnione miłości”, 
uwodził zarówno chłopców, jak i dziewczyny 
jako cherlawy intelektualista w wymiętej ma-
rynarce, z rozwichrzoną czupryną. Honoré pro-
muje nazwiska, które po kilku latach trafia-
ją na plakaty najważniejszych europejskich 
produkcji. Tak właśnie stało się z Léą Seydo-
ux, której kreacja przyczyniła się do tegorocz-
nej Złotej Palmy w Cannes, oraz z Chiarą Ma-
stroianni, która niczym dobry duch przemyka 
w każdym z jego filmów, nie dając zapomnieć 
o filmowych korzeniach, jakie przywołuje 
samo jej nazwisko. 

//. n.kaniak@rozswietlamykulture.pl

nie społeczeństwo jest w jej filmach najważ-
niejsze. Główni bohaterowie to odmieńcy, wy-
wodzący się z reguły z podobnego, nie najbo-
gatszego środowiska. Z pozoru szarzy ludzie, 
nad losem których nie dywagują wielcy eu-
ropejskiego kina. Lynne Ramsay do maksi-
mum wykorzystuje fotogeniczne krajobrazy 
robotniczych szkockich osiedli, melodię ję-
zyka i pewnych siebie naturszczyków, któ-
rzy wespół z profesjonalnymi aktorami two-
rzą na ekranie niepowtarzalną magię. Do tego 
stopnia, że nie wiadomo już, co tu jest grą, co 
improwizacją, a co wypreparowanymi na pla-
nie uczuciami. Ale to, co uwodzi w jej filmach 
najmocniej, to bezpruderyjność bohaterów, 
których poznajemy od podszewki. W dodat-
ku bez zbędnych słów, bo dialogów u Ram-
say jest jak na lekarstwo. Zamiast opowiadać 
– pokazuje, zamiast dopowiadać – pozosta-
wia w zawieszeniu. I chyba nie będzie przesa-
dą, jeśli dodam, że siłą jej filmów jest kobieca 
wrażliwość i położenie akcentów na nieoczy-
wiste i pomijane na co dzień aspekty. Do bólu 
smutne historie, które nie wyciskają łez, lecz 
koją, to klasa, do której wielu filmowców mu-
siało dochodzić latami. Lynne Ramsay udało 
się to już w pierwszych produkcjach. W „Na-
zwij to snem” sięgnęła perfekcji i przypo-
mniała, jak dojrzały może być dziesięciolatek, 
w „Morvern Callar” zasiała ziarno niepokoju, 
które tkwi w widzu długo po seansie.

Jeśli drażnią was przesłodzone, wysokobu-
dżetowe filmy muzyczne, a szukacie chmur-
nych, równie kampowych, ale kameralnych 
dramatów sercowych okraszonych zapada-
jącą w pamięć muzyką, warto zwrócić uwagę 
na szeptane musicale Christophe’a Honorégo. 
Jego filmy to opowieści o nastolatkach i uczą-
cych się samodzielności dorosłych. Zawsze 

http://www.filmweb.pl/film/M%C4%99%C5%BCczyzna+w+k%C4%85pieli-2010-591469http:/www.filmweb.pl/film/M%C4%99%C5%BCczyzna+w+k%C4%85pieli-2010-591469
http://www.filmweb.pl/film/M%C4%99%C5%BCczyzna+w+k%C4%85pieli-2010-591469http:/www.filmweb.pl/film/M%C4%99%C5%BCczyzna+w+k%C4%85pieli-2010-591469
http://www.filmweb.pl/film/Piosenki+o+mi%C5%82o%C5%9Bci-2007-433222
http://www.filmweb.pl/film/Pi%C4%99kna-2008-489448
http://www.filmweb.pl/film/Nazwij+to+snem-1999-888
http://www.filmweb.pl/film/Nazwij+to+snem-1999-888
http://www.filmweb.pl/film/Morvern+Callar-2002-113359
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 I. 
Katowicki Festiwal Filmów Niezależnych ki-
lOFF to takie skromne święto dla miłośników 
filmów niedostępnych w regularnej dystry-
bucji. Filmów, których raczej nie zobaczymy 
w kinach. Zazwyczaj wędrują one po specy-
ficznych, lokalnych festiwalach oraz błąkają 
się po internecie. Obrazom tym trudno nadać 
jednoznaczną etykietę. Ludzie mówią o nich 

Ja, niżej podpisany, ekskoordynator Festiwa-
lu Filmów Niezależnych kilOFF, chciałbym po-
wiedzieć słów kilka... Uwaga, proszę o uwagę, 
będzie o kinie niezależnym. Znowu. Podkreślę 
na wstępie, że niniejsze refleksje zakiełkowa-
ły przede wszystkim wskutek doświadczeń 
z polskim kinem niezależnym i rodzimą sceną 
festiwalową, poświęconą promocji tegoż kina.

Znowu o kinie 
niezależnym – 
mały manifest 
selekcjonera 
festiwalowego

Bartłomiej Sołtysik



51ekrany
reflektor 01/2013

intelektualną łamigłówkę i sztukę dla sztu-
ki. Sadzę, że intuicyjnie odbiorca jest w stanie 
rozstrzygnąć, czy dany film zawiera się w sfe-
rze niezależności, jeśli już uznaje istnienie ta-
kiej sfery za prawdę. Z drugiej strony, czemu 
nie mielibyśmy potraktować quasi-definicji za 
rzecz niepozbawioną sensu i nie przejmować 
się logicznymi pułapkami. Innymi słowami: 
kino niezależne jest tym, co za nie uważamy.

Zygmunt Bauman określił współczesność 
płynną nowoczesnością i właśnie w tej ka-
tegorii spróbowałbym rozpatrywać kino nie-
zależne. Zjawisko to jest relatywne i rela-
cyjne zarazem, zmienne historycznie oraz 

„niezależne” albo „offowe”, innym razem 
„amatorskie” czy „nieprofesjonalne”. Spo-
tkać można się również z określeniem „niszo-
we”. Truizmem byłaby chyba konstatacja, że 
to wszystko tak modne dzisiaj na scenie festi-
walowej epitety.

Sedno problemu ze wspomnianym kinem 
z przymiotnikami tkwi w tym, że ostre i wy-
czerpujące zdefiniowanie tych terminów 
jest niewykonalne. Nie wspominając o tym, 
że w kolokwialnej praktyce językowej poję-
cia te stosowane są często zamiennie. Zresz-
tą wszelką próbę encyklopedycznego do-
precyzowania tych pojęć możemy uznać za 
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Sercem festiwalu jest konkurs filmowy, wokół 
którego organizatorzy przygotowują co roku 
dla uczestników cały szereg wydarzeń towa-
rzyszących: warsztaty dla początkujących fil-
mowców, wykłady poświęcone tematyce fil-
mowej i okołofilmowej, maratony, seanse 
z muzyką na żywo,  koncerty i sporo pobocz-
nych eventów.

Dotychczas, z uporem i nie uznając wyjątków, 
konkurs trzymał się bezwzględnej zasady: 
studentom wstęp wzbroniony! W tym roku, 
po burzliwych deliberacjach – powracających 
zresztą co roku podczas prac konceptualnych 
nad festiwalem – uznaliśmy, że już najwyższy 
czas zawiesić to ograniczenie. Poza tym kon-
kurs pozostał przy idei promocji młodego fil-
mu krótkometrażowego: regulaminowy cen-
zus wieku dopuszcza najwyżej 30-latków, zaś 
czas trwania produkcji nie może przekraczać 
pół godziny. Skąd ta zmiana?
	
Po pierwsze, mamy do czynienia z procesem 
bolońskim, a więc z jednej strony rozdrobnie-
niem i specjalizacją dyscyplin akademickich, 
z drugiej strony – elastycznością w zakresie 
podejmowanych studiów. W dodatku poja-
wiła się możliwość uczestnictwa w wielu ka-
nałach edukacji pozaformalnej oraz dostęp-
ność do różnorodnych form szkoleń, kursów 

uwarunkowane zmianami społecznymi i tech-
nicznymi. Możemy analizę kina niezależne-
go rozpatrywać na wielorakich poziomach. 
Po pierwsze, na poziomie produkcji, czyli źró-
dła finansowania, wielkości budżetu, stop-
nia profesjonalizmu ekipy filmowej i sprzę-
tu, związków z instytucjami etc. Po drugie, 
na poziomie ideologicznym, czyli w warstwie 
prezentowanych wartości politycznych, kultu-
rowych czy estetycznych. We wszystkich tych 
wymiarach kino niezależne przedstawia się 
w opozycji do tego, co określamy kinem głów-
nego nurtu, czyli produkcji wielkich studiów 
filmowych, finansowanych przez zawodowych 
producentów i wytwórnie filmowe, kręconych 
w oparciu o wysoki budżet, ukierunkowanych 
na komercyjny sukces, powstających przy za-
angażowaniu profesjonalnego sprzętu, wiel-
kiej ekipy filmowej etc. Określiłbym z tego 
względu kino niezależne kinem w opozycji.

Podążając dalej tym tropem, myślę, że ide-
ałem, do którego powinno dążyć kino nieza-
leżne, jest antykino. Dzieło filmowe, które 
dyskredytuje dotychczasowe kino. Film, który 
nie jest już filmem. Film, którego zaistnienie 
wymaga rozszerzenia jego definicji.

Co do tego wszystkiego ma wspomniany 
kilOFF?

Internet kształtowany ideą Web 2.0 zaowocował 
rozwojem nowych platform i modeli współpracy 
przy produkcji i postprodukcji filmów. 
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na podejmowanie różnorodnych form współ-
pracy – od prac koncepcyjnych aż po dystrybu-
cję o światowym zasięgu poprzez macierzysty 
portal MUBI.

Po czwarte, postmodernizm zrelatywizował 
sztukę i dokonał dekonstrukcji jednolitych 
form filmowych na rzecz synkretyzmu i eklek-
tyzmu w każdym aspekcie dzieła filmowe-
go. Powszechna kreolizacja kultury, czyli jej 
mieszanie się, stała się faktem. Wszelkie ar-
bitralne podziały stały się jako takie podej-
rzane. Nie tylko kino gatunkowe stało się re-
trofetyszem, ale konwencjonalny podział na 
film fabularny, dokumentalny i animowany 
wydaje się już reliktem.

Reasumując, próba zamknięcia kina nieza-
leżnego w dotychczasowych ramach okazuje 
się anachroniczna, a same ramy – zbyt ciasne 
i zasadniczo sztuczne. Kino niezależne uwol-
niło się z językowych prób zawłaszczenia go 
i postawienia ostatniej kropki w jego wolnej 
od zależności narracji. 

Festiwal kilOFF eksperymentuje ze swoją toż-
samością, a Heraklit po raz kolejny nie pomy-
lił się, gdy mówił, że wszystko płynie i nic nie 
pozostaje takie samo. Jego słowami najlepiej 
można skomentować kino.

czy warsztatów filmowych i okołofilmowych. 
Skutkiem tego szkoły filmowe czy artystycz-
ne o profilu filmowym – których beneficjen-
tów zwykle wykluczano z podobnych konkur-
sów – nie posiadają już monopolu na edukację 
filmową, utraciły ostrość definicyjną i najwy-
raźniej także swoją zasadność. Adept sztuki 
filmowej jest w stanie zdobyć stosowne kom-
petencje poza oficjalnymi mechanizmami 
edukacji.
 
Po drugie, jesteśmy świadkami upowszech-
niania się technologii oraz sprzętu filmowego 
w rozsądnych cenach. Przyzwoita cyfrówka, 
rekorder dźwięku i bogactwo tutoriali w sie-
ci pozwalają nam na poznanie i realizację rze-
miosła filmowego poza szkołami i branżą 
filmową. Twórczość amatorska, czego znako-
mitym przykładem coroczna selekcja filmów 
konkursowych kilOFFa, coraz mniej ustępuje 
pod względem warsztatowym profesjonalnym 
produkcjom. Z kolei ich warstwa merytorycz-
na wydaje się nieraz o wiele bardziej intere-
sująca od kina głównego nurtu, jako że wolna 
jest od sztampy powielanych w mainstreamie 
schematów filmowych.
 
Po trzecie, Internet kształtowany ideą Web 
2.0 zaowocował rozwojem nowych platform 
i modeli współpracy przy produkcji i postpro-
dukcji filmów. Nie wspominając już o dys-
trybucji oraz promocji. Społeczne wsparcie 
produkcji, czyli crowdfunding, sformalizowa-
ne w postaci portali takich jak amerykański 
Kickstarter czy rodzime wspieramkulture.pl, 
zdobywa coraz większą popularność. Innym 
przykładem jest Mubi Garage, brytyjski por-
tal społecznościowy skoncentrowany na ki-
nie niezależnym, zaprojektowany jako „stu-
dio produkcji filmowej online”, pozwalający 
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Gdy usłyszałam, że Piotr Sender, autor bar-
dzo cenionego przeze mnie debiutu „Bóg nosi 
dres”, napisał kolejną książkę, byłam podeks-
cytowana. Ale gdy w moje ręce trafił „Pun-
khead”, czytelniczy zapał szybko spłonął 
w męczarniach. Książka jest niewiarygodna, 
tyle że nie w pozytywnym znaczeniu. Wzbu-
dziła we mnie bardzo negatywne emocje. To 
lepsze od bylejakości, ale nie usprawiedliwia 
czasu straconego na lekturze.

Opis na okładce nastawił mnie na współcze-
sną wersję Romea i Julii. Niemal „West Side 

Story”. Byleby nie śpiewali, a będzie OK. Nie-
stety nie było. On – skinhead z doświadcze-
niem. Ona – początkująca punkówa. Mimo 
barier między ich ideologiami i kordonów po-
licji odgradzających ich manifestacje budzi się 
młodzieńcze uczucie. Nawet jeśli chciałabym 
powiedzieć więcej o fabule, nie mam szans, 
bo fabuły nie znalazłam. To zlepek opowie-
ści przeładowanych ogromną ilością metafor. 
Brakuje konsekwencji, a zmiany narracji, czasu 
czy trybu są męczące i nieczytelne. Do samego 
końca łudziłam się, że coś mnie zaskoczy, nie-
stety spotkało mnie kolejne rozczarowanie.

Inwestycja
w bezsens

Sawa Konfisz
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był TYPOWY „jak zimny wiatr zacinający od 
gdańskiego morza jesienią”. Po co tak długo? 
Był typowy jak wiatr. Jak zimny wiatr. Jak zim-
ny wiatr zacinający od morza. Jak zimny wiatr 
zacinający od gdańskiego morza. Jak zim-
ny wiatr zacinający od gdańskiego morza je-
sienią. Łapiemy! Był przeciętny. Jak na złość, 
dwie linijki niżej czytamy, że „miał charakte-
rystyczny wystający nos – okap, dzięki któ-
remu zapewne mógł palić pod prysznicem”. 
Szybko, zabawnie, na temat i jednak okazu-
je się, że miał coś charakterystycznego. Nie 
można było na tym poprzestać?

Oprócz frazesów pojawiających się tu i ówdzie 
razi język dialogów. W powieści pełnej bez-
sensownej przemocy, krwi, wymiocin, ludzi 
szczających pod siebie z bólu i strachu, „k*r-
wa” jest niezbędna. Nie chodzi o epatowanie 
wulgaryzmami, ale niezastąpiony dla nastroju 
opowieści zabieg stylistyczny. Kompletnie pi-
jani, zaćpani skini posługujący się poprawną 
polszczyzną są po prostu śmieszni. Książko-
wy kanar w autobusie wypowiada się bardziej 
realistycznie, a dosadniejszych słów używam, 
stojąc w porannych korkach. Jeden z bohate-
rów szedł nocą po nieciekawej dzielnicy, gdzie 
w mordę można było dostać – uwaga, uwa-
ga – bo ma się inne zdanie niż „interlokutor”. 
Musiałam zajrzeć do słownika.

 Nic do powiedzenia 

I moje najbardziej enigmatyczne no, no dla 
„Punkhead”. Znacie to wrażenie, że na odbiór 
książki wpływają nie tylko słowa w niej za-
warte, ale także to, jak się je zaserwuje? Gra-
fika na okładce jest mocna. Wprowadza w kli-
mat. Po otwarciu książki ukazuje się jednak 
hipsterskie zdjęcie autora łypiącego znad 

 Więźniowie nienawiści 

Głównego bohatera znienawidziłam od 
pierwszych stron. Żenujący w swojej postawie 
kościelny organista z wytatuowaną swastyką. 
Skinhead, który ugina się pod presją rodziny 
i społeczeństwa. Wściekły na cały świat, nie 
podejmuje żadnych działań, aby go zmienić. 
Natomiast Marta to brudna, wulgarna, nie-
prezentująca sobą żadnych wartości, antypa-
tyczna nastolatka. Nie wiem, czy jej zachowa-
nie można tłumaczyć młodzieńczym buntem. 
Jej postać nie rozwija się w trakcie trwania 
opowieści, do ostatnich stron pozostaje wku-
rzającą gówniarą. Żaden z bohaterów drugo-
planowych nie jest przyzwoicie zarysowany. 
Często musiałam wertować kartki, żeby przy-
pomnieć sobie, kto jest kim.

Teraz coś więcej o stylistyce książki. W mo-
mencie gdy zobaczyłam bohaterkę pIsZą-
Cą BlOgA w TaKiEj MaNiErZe, powiedziałam 
sobie: koniec, nie dam rady, odczuwam fi-
zyczny ból. Na szczęście była to chwilowa 
słabostka, która obroniła się w ogólnym kon-
cepcie, a prawdziwy horror dopiero miał na-
dejść. Na to, że przeczytanie 300 stron zaję-
ło mi niemal dwa tygodnie, miały wpływ trzy 
rzeczy. Kwieciste metafory. Język i frazesy. 
Takie-bliżej-nieokreślone-odczucie.

 Łagodna sraczka 

Autor używa sporo egzaltowanych porównań. 
Niestety trafne spostrzeżenia i komentarze 
dotyczące rzeczywistości, rodziców, mohe-
rowych babć, rówieśników, a czasami pięk-
ne i melodyjne zdania mieszają się z kom-
pletnie niepotrzebnym nawarstwieniem 
przymiotników. Przykład. Jakiś tam bohater 
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maszyny do pisania i słitaśne podziękowania 
na końcu. Przecież on dostałby wpieprz za-
równo od skinów, jak i punków. Autor przy-
znaje, że jego sytuacja życiowa jest zupełnie 
inna niż opisywane, co widać niemal na każ-
dej stronie. Otacza go kochająca rodzina i bli-
scy przyjaciele, ale nie pisze o tym, jak jest, 
i o tym, co zna z doświadczenia, bo lubi pisać 
o smutku. I pisze. Każdy budynek, każdy czło-
wiek – wszystko jest smutne i zmęczone. Na 
dłuższą metę to nudne.

Być może nie jestem dobrą osobą do napisa-
nia tej recenzji. Nigdy nie rozumiałam ideolo-
gii większości subkultur, a fazę młodzieńcze-
go buntu przeszłam bardzo łagodnie. Jedną 
żarówkę daję za dywagacje na temat wyraże-
nia „przemoknąć do suchej nitki”. Po krótkich 
przemyśleniach Michał dochodzi do wniosku, 
że nie jest to trafne i obrazowe porzekadło. 
W zastępstwie wymyśla nowe: „nawet włosy 
w dupie były wilgotne”. Zamierzam je włączyć 
do mojego słownika.

Piotr Sender, Punkhead 
wyd. Replika, Zakrzewo 2013.

Ocena: 1/5
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urodzenia, ale także ci, którzy stracili słuch 
w wyniku wypadku czy źle dobranych leków. 
Nie wszyscy potrafią poradzić sobie z sytu-
acją, w której się znaleźli.

 Głuchy/głuchy 

Ludzi niesłyszących można podzielić na Głu-
chych i głuchych. Głusi (pisani wielką lite-
rą) akceptują swoją „niedoskonałość”, nie 

Niezwykle trudno jest pojąć wyobraźnią to, co 
dzieje się w Krainie Motyli. Tam sztuka wy-
maga przekładu na język, którego nie znaj-
dę w żadnym słowniku, a poeci wydają tomi-
ki w postaci nagrań video. Oglądając je, mogę 
wybrać jakość zapisanego obrazu. Dźwięk 
– niedostępny. 

Społeczność głuchych nie jest jednorod-
na. Należą do niej ci, którzy nie słyszą od 

W Krainie 
Motyli

Kamila Buszka
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w oderwaniu od społeczności Głuchych. Ich 
rodzice najczęściej nie znają języka migowe-
go – nie potrafią lub nie chcą się go nauczyć. 
Wierzą jednak, że logopeda bez przeszkód 
wprowadzi niesłyszące dziecko w tajniki ję-
zyka polskiego. Nie rozumieją, że język polski 
zawsze będzie dla głuchych językiem obcym.

 Piękny Język Motyli 

Język migowy jest nazywany Pięknym Języ-
kiem Motyli. Gesty towarzyszące miganiu 
przypominają trzepot skrzydeł. Motyl, uwa-
żany za jedno z najpiękniejszych stworzeń, 
wolny i niezależny, pozbawiony jest zmysłu 
słuchu, świat odbiera poprzez wzrok, dotyk, 
węch i wibracje. Nic więc dziwnego, że stał się 

uważają samych siebie za osoby niepełno-
sprawne, ale za członków mniejszości kul-
turowo-językowej. Zdefiniowanie własnej 
tożsamości nie sprawia im problemów – od 
najmłodszych lat wiedzą, że są Głuchymi, 
identyfikują się z Kulturą Ciszy i sami ją two-
rzą. Przynależność do tej wspólnoty deklaru-
ją przede wszystkim niesłyszące dzieci głu-
chych rodziców, ale także CODA (child of deaf 
adults), czyli słyszące dzieci, których rodzice 
są głusi.

Natomiast głusi (pisani małą literą) świado-
mie wybierają życie w świecie dźwięków, ko-
rzystają z implantów ślimakowych i apara-
tów słuchowych. Zalicza się do nich także 
niesłyszące dzieci, które wychowują się 
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sprawiają, że poezja migowa zyskuje rytm 
i rym, a widz zostaje wciągnięty w symbolicz-
ną grę poetycką. 

Poezja tworzona w języku migowym jest nie-
przetłumaczalna na języki foniczne. By jej do-
świadczyć, trzeba ją po prostu zobaczyć. Być 
może dzięki metodzie signwritingu (czyli za-
pisywania znaków w języku migowym), w któ-
rej każdy układ ręki i układ palców dłoni jest 
odzwierciedlony odpowiednim znakiem gra-
ficznym, uda się ją już wkrótce przybliżyć sły-
szącym miłośnikom liryki. Obecnie funkcję to-
mików poetyckich pełnią nagrania wideo (na 
stronie http://www.slope.org/archive/asl/ 
można obejrzeć wybrane utwory amerykań-
skich poetów).

 Głucha literatura 

Twórczość literacka ludzi niesłyszących to 
nie tylko poezja migowa, ale także „trady-
cyjna” poezja i proza pisana w języku naro-
dowym. Literatura pozwala głuchym wyrazić 
siebie, przekazać światu własne uczucia, na-
dzieje i lęki. Pisarze i poeci mówią o doświad-
czeniach związanych z utratą słuchu, o ży-
ciu w świecie zdominowanym przez dźwięki. 
Poruszają tematy społecznego wyobcowa-
nia i nietolerancji. Stereotypy, które równowa-
żą człowieka głuchego z człowiekiem głupim, 
rodzą nieporozumienia i konflikty między 
członkami dwóch odrębnych kultur: Kultury 
Ciszy i Kultury Dźwięku.

Nic więc dziwnego, że głuchy poeta amery-
kański, Willard Madsen, w jednym ze swo-
ich wierszy raz po raz powtarza: „You have 
to be deaf to understand” („musisz być nie-
słyszący, żeby zrozumieć”) – tylko wtedy 

międzynarodowym symbolem ludzi niesły-
szących. Jednakże, wbrew pozorom, sam ję-
zyk migowy międzynarodowy nie jest. Każ-
dy kraj ma własny, odrębny system językowy, 
a nierzadko w obrębie jednego państwa ist-
nieje kilka jego odmian. 
W Polsce ludzie niesłyszący posługują się 
Polskim Językiem Migowym (PJM). Jednak to 
nie PJM, a tzw. język migany, czyli System Ję-
zykowo-Migowy (SJM), rości sobie prawo do 
bycia oficjalnym językiem głuchych. Róż-
nice między nimi są duże. SJM jest sztucz-
nym kodem, łatwym do nauczenia się dla 
ludzi słyszących. Opiera się na skomplikowa-
nej gramatyce języka polskiego. Jednak pol-
skie zasady językowe mogą głuchym spra-
wiać trudności. Zdecydowanie bliższa jest im 
gramatyka pozycyjno-przestrzenna, w której 
o sensie zdania decyduje szyk i sposób pre-
zentacji znaków. Słowa migane w PJM tworzą 
własną „przestrzeń migową”, są trójwymia-
rowe, skierowane zawsze wprost do odbior-
cy, a w procesie komunikacji uczestniczą nie 
tylko dłonie. Równie ważna jest szczątkowa 
artykulacja, mimika, ruchy głowy i tułowia, 
tempo migania czy pauzy. 

 Poezja migowa 

Mimo ograniczeń językowych, a może wła-
śnie dzięki nim, głusi stworzyli jedyną w swo-
im rodzaju poezję. Poezję bez słów, która wy-
brzmiewa w ciszy, trwa tylko tyle, ile trwa jej 
„recytacja”. Poeta nagina lub łamie zasady ję-
zykowe, wprowadzając do utworu elemen-
ty pantomimy. Miejsce słów-rymów zajmują 
gesty-rymy, brzmienie i intonację zastępu-
je mowa ciała. Odpowiednie ułożenie pal-
ców i dłoni, rozmieszczenie gestów w prze-
strzeni, przyspieszanie i opóźnianie ruchów 

http://www.slope.org/archive/asl/


62literatura
reflektor 01/2013

zrozumiesz, jakie to uczucie, gdy ktoś do cie-
bie mówi i mówi, i mówi, i oczekuje, że mu 
odpowiesz; gdy ktoś do ciebie krzyczy, wie-
rząc, że to pomoże ci usłyszeć; gdy rodzina 
i przyjaciele nie potrafią lub nie chcą powtó-
rzyć ci, o czym rozmawiają i twoje pytające 
spojrzenie zbywają słowem „nieważne”. 

Polska poetka, Petronela Pawłowska, w jed-
nym z wierszy pisze: „Zamknięta w szklanym 
balonie/ Rozdętej potwornej ciszy/ patrzę na 
świat tysiącbarwny, którego nie mogę usły-
szeć!”. Niesłyszący patrzy i nie może usłyszeć 
świata dźwięków. Człowiek słyszący często 
nie patrzy i nie słyszy, bo nie chce. A pogrą-
żony w ciszy świat głuchych wciąż pozostaje 
nieodkryty.
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wycieczką” i okazją, by zobaczyć coś nowego, 
nie okazał się jednak radosną wyprawą. 

Każdemu z nas pewnie obiła się o uszy in-
formacja o katastrofie ekologicznej, jaką jest 
zanikanie Morza Aralskiego. Jednak jest to 
„coś”, co wydarza się obok nas, a jednocze-
śnie nas nie dotyczy. Ważniejsze sprawy za-
przątają naszą uwagę, a na wieści o podob-
nych tragediach często reagujemy nad wyraz 
emocjonalnie, po czym szybko wracamy 

„Może (morze) wróci” to nie tylko kolejna cie-
kawa książka podróżnicza, ale także smutna 
opowieść o tym, jak tragicznie może skończyć 
się zabawa w Stwórcę. Bartek Sabela – jej au-
tor – zajmuje się architekturą, grafiką i pro-
jektowaniem, a z zamiłowania jest także ry-
sownikiem i wspinaczem. Jak sam pisze, nie 
uważa się za podróżnika, a wyprawa do Uzbe-
kistanu była zainspirowana artykułem praso-
wym dotyczącym Morza Aralskiego. Sponta-
niczny wyjazd, który miał być zapewne „fajną 

Może kiedyś 
Beata Kolarczyk 
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„Może (morze) wróci” nie moralizuje, ale za-
daje pytanie, gdzie przebiega granica naszej 
pomysłowości i czy podejmowane przez nas 
decyzje nie okażą się opłakane w skutkach. 
Tragedia Aralu to nie tylko dramat związanych 
z nim ludzi, ale i negatywna ocena postawy 
człowieka Zachodu – jego nieczułości i braku 
pokory.

Bartek Sabela, Może (morze) wróci
wyd. Helion, Gliwice 2013.

do codzienności. Sabela początkowo też 
tak reagował. Jednak z czasem, podróżu-
jąc po Uzbekistanie, obojętność zamienia-
ła się we współczucie, a przygoda w smutną 
i wstrząsającą opowieść o ludzkiej ignorancji 
i nieodpowiedzialności.

Sabela ukazuje Uzbekistan jako postradziec-
ki kraj absurdów; opowiada o biedzie ukrytej 
za nowoczesnymi fasadami miast, o pozorno-
ści demokratycznej władzy, która jest tak na-
prawdę dyktaturą, w końcu o decyzjach rządu, 
które doprowadzają do nieszczęścia setek lu-
dzi. Śmierć Aralu jest opisana nie tylko z per-
spektywy Sabeli-podróżnika, ale i na podsta-
wie rozmów z ludźmi, których dotknęła ona 
najbardziej. Daje to smutny obraz świata, 
w którym dobro ludzkie nie ma tak naprawdę 
większego znaczenia. Bartek Sabela daje nam 
do zrozumienia, że za degradacją środowiska 
naturalnego mogą stać nie tylko rządy i wiel-
kie korporacje, ale i my sami. 

Każdemu z nas pewnie obiła się o uszy informacja 
o katastrofie ekologicznej, jaką jest zanikanie Morza 
Aralskiego. Jednak jest to „coś”, co wydarza się obok 
nas, a jednocześnie nas nie dotyczy. 
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 „W pustym, lodowatym i wieloizbowym 
domu wszechświata ziemia jest pokojem 
duchów” 

W swojej najnowszej powieści autor „Miasta 
utrapienia” ponownie skupia się na maleń-
kiej, odizolowanej od reszty świata społecz-
ności. Tym razem żyjącej zarówno na granicy 
państw, jak i ponad nimi, w bliżej niespre-
cyzowanym, bardziej symbolicznym niż ści-
śle geograficznym miejscu, stanowiącym coś 
na kształt axis mundi. Jak na mistyczne cen-
trum przystało – miejsce to tyleż nawiedzo-
ne, co święte. Spotykamy tu takich, którzy 

Na końcu świata, na styku państw, na grani-
cy – to tu osadza Jerzy Pilch fabułę swojej naj-
nowszej powieści. I choć już wcześniej ciągnę-
ło go w sfery krańca i mroku, tym razem na 
kartach „Wielu demonów” znajdziemy areał 
jeszcze głębszy, jeszcze zachłanniej po dru-
giej stronie lustra osadzony – pachnący ta-
jemnicą, magią, a chwilami także i śmiercią. 
Ta osobliwa szczelina w dobrze nam znanej 
rzeczywistości polskiego PRL-u powstaje przy 
udziale miejscowego wizjonera, Fryca, oraz 
dzięki dwóm kunsztownie wykreowanym po-
staciom: pięknym i nieco zdziwaczałym cór-
kom luterańskiego pastora, Oli i Julii Mrak.

Dajmy 
duchom 
mówić

Kinga Kościak
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ku czemu zmierzamy i co będzie po śmierci”. 
Tym samym zyskuje status mędrca-eremity, 
który pojął zagadkę istnienia. Z nim związany 
jest silny w „Wielu demonach” wątek mądro-
ści zapisanej w słowach – moitischkowy sko-
roszyt gromadzi spisywane przez niego teksty 
prorocze i hermeneutyczne. O ile jednak Fryc 
funkcjonuje raczej na obrzeżach powieści, 
wkraczając w fabułę jedynie w momentach 
wymagających działań magicznych, o tyle Ola 
i Julia Mrak swoją obecnością sprawiają, że 
Sigła to miejsce dalece bardziej wyjątkowe. 
Powiedzieć, że wokół dziewczyn skupia się 
główny trzon akcji, to nic nie powiedzieć. Są 
przykuwającym wzrok obiektem marzeń i lę-
ków. Ich głównym atrybutem jest chlebak pe-
łen książek, opakowanych zawsze w ten sam 
skrawek „Trybuny Robotniczej” – przez co łu-
dząco podobnych, a może wciąż tych samych? 
Wiecznie zatopione w lekturze stają się zbie-
raczkami myśli i ludzkiego doświadczenia, 
a wiedza czerpana z literatury nadaje im fa-
talne lub czarowne znamię nieokreśloności. 

Jeśli Moitischek wykorzystuje swe nieprze-
ciętne umiejętności do harmonizowania ży-
cia w Sigle, to siostry czynią coś odwrotnego. 

„nieustannie właściwości tamtego świa-
ta ustalają, w którym każdy z każdym o Bogu 
gada”, postaci tak dalece zakorzenione w tra-
dycji i religii, że momentami aż demonicz-
ne. I czasem podczas lektury mamy wrażenie, 
że oto delektując się słowami, biesiadujemy 
w skamieniałym, zamarłym w oczekiwaniu 
„pokoju duchów”. 

Powieść otwiera się enigmatycznym cytatem 
z Ewangelii św. Marka: „Wypędził wiele de-
monów, ale nie pozwolił im mówić, bo go zna-
ły”, po czym wprowadza czytelnika do Sigły – 
wioski nazwą nawiązującej (prawdopodobnie) 
do siglum – symbolu literowo-cyfrowego sto-
sowanego do oznaczania fragmentów ksiąg 
Biblii. Sigła to miejsce szczególne, graniczne 
i piękne. A dodatkowo naznaczone obecno-
ścią niezwykłych postaci. 

 „Diabeł? Ciągle diabeł? Na okrągło diabeł?  
 Kto co diabeł? Kogo czego diabeł? A może 
 nie diabeł? Może ktoś inny?” 

Jedną z nich jest cudotwórca, mag i lekarz – 
Fryc Moitischek – na co dzień miejscowy listo-
nosz, który „zna sekret ludzkiego życia, wie, 

Rzeczywistość pilchowska jest przygnębiająca  
i melancholijna. Dużo tu rozmów o umieraniu,  
sporo obłędu i opętania. Pomimo mocnego jak  
zawsze dowcipu, ironii i ogromnego dystansu  
powstaje powieść-epitafium, tekst-napomnienie – 
dający duchom mówić, by (choć fragmentarycznie) 
opowiedzieć śmierć.

http://pl.wikipedia.org/wiki/Biblia
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jest niczym innym jak metaforyczną agonią 
dziewczęcości i otaczającego ją misterium. 

„Demony naszą historię opowiadają”

Nie bez przyczyny Pilch wybiera właśnie takie 
motto dla swojej powieści. Definitywne od-
cięcie jasności od ciemności zdaje się niemoż-
liwe, a przynajmniej „możliwe infantylnie”. 
Szczelinami, rozłamami, różnicami przedo-
staje się inny rozkładający mityczny ideał na 
części. A autor „Wielu demonów” robi dla nie-
go miejsce. Pilch zgodnie z zasadą kontrastu 
łączy to, co niemożliwe do połączenia. Rzą-
dzą tu zasady Yin i Yang i, kto wie, może wła-
śnie ta filozofia, to przetykanie narracji ży-
cia i śmierci, miłości i nienawiści to najlepszy 
opis świata? Daleki od ideału, ale prawdziwy? 

Dlatego zamiast klasycznego spięcia klamrą, 
jednostajnej narracji i sensownego zakończe-
nia autor rozbija je na tysiąc kawałków, suge-
ruje możliwe końce i nowe początki, insynu-
uje, podpowiada, by zaraz zaprzeczyć. Dalej 
– nie kończy wątków ani nie podąża za ślada-
mi. Sam pozostawia trop. Poszukujący mistrz 
słowa pozwala, by chaos trwał i nigdy się nie 
kończył. Bo świat namacalny to nie wszystko, 
a skoro tutaj nie dostaniemy potrzebnych od-
powiedzi, trzeba drążyć gdzieś indziej, szukać 
dziur, wpuszczać demony i pozwalać im mówić. 
„A Ola? Ola gdzieś jest. Ola gdzieś musi być”.

Jerzy Pilch, Wiele demonów
wyd. Wielka Litera, Warszawa 2013.

Kwitnącymi a bezwstydnymi ciałami, głowa-
mi pełnymi pytań i wiecznym swym nienasy-
ceniem wprowadzają egzystencjalny niepo-
kój. Są kwintesencją zmian, metaforą chaosu 
i nieprzewidywalności. 

„Jesteśmy trupami? A jak!”

Sigła, jak to przystało siglum, wskazuje trop 
odczytywania świata. Dwa dane tu porząd-
ki –  historyczny i wieczny – przeplatają się ze 
sobą, a przynajmniej bacznie wzajemnie ob-
serwują. Do opisania dwóch różnych rzeczywi-
stości stosuje Pilch odmienne formatowanie 
tekstu: „regularnie” prowadzi linearną narra-
cję, kursywą zaznacza treści pism Fryca i li-
stów zaginionej Oli. W ten sposób wizja pro-
fety scala się ze zwykłym życiem, a nawet 
w ścisły sposób na nie oddziałuje. I vice ver-
sa – rozmyślania teologiczne, traktaty świa-
topoglądowe, samobójcze wyznania wpisują 
się w opis dnia codziennego. Wielość głosów, 
paradygmatów, wątków i krajobrazów (we-
wnętrznych) tworzy tu niezwykłą mozaikę. 

Rzeczywistość pilchowska jest przygnębiają-
ca i melancholijna. Dużo tu rozmów o umie-
raniu, sporo obłędu i opętania. Pomimo moc-
nego jak zawsze dowcipu, ironii i ogromnego 
dystansu powstaje powieść-epitafium, tekst-
-napomnienie – dający duchom mówić, by 
(choć fragmentarycznie) opowiedzieć śmierć. 
Oddech kostuchy czuć tu nieustannie, jed-
nak rzadko objawia się ta w masce ostatecz-
nej. Zastępuje ją raczej stała metamorfoza, 
wieczna i nieunikniona przemiana spod zna-
ku inicjacji i tracenia niewinności. Bo śmierć 
czy może raczej zniknięcie Oli, które staje się 
największą tajemnicą i jednocześnie głów-
nym wątkiem (kryminalnym) powieści, nie 
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Dla Danny’ego to ogromna szansa: mógł-
by odmienić swój dotychczasowy los, skoń-
czyć z burzliwym życiem, jakie wiedzie, ustat-
kować się, założyć rodzinę, żyć z wynajmu 
nieruchomości. Mógłby – gdyby nie był pa-
isano. Bo dla paisanos najważniejsza jest wol-
ność, a wolność oznacza pogardę dla pracy, 
uwodzenie pięknych kobiet (a przynajmniej 
tych, które akurat są w pobliżu) i dbanie 
o to, by wino nigdy się nie kończyło. Danny 
otwiera zatem swój dom przed przyjaciółmi 

W Monterey, starym miasteczku na wybrze-
żu kalifornijskim, z dala od zgiełku wielkich 
miast, życie toczy się leniwie. Mieszkają tu 
liczni paisanos, potomkowie konkwistado-
rów, mieszańcy krwi indiańskiej, meksykań-
skiej, hiszpańskiej i innych ras europejskich. 
Paisano jest także powracający właśnie z woj-
ny Danny, który dowiaduje się, że został wła-
ścicielem dwóch domków w Tortilla Flat, któ-
re odziedziczył po zmarłym viejo, swoim 
dziadku. 

Rycerze króla 
Danny’ego

Bernadeta Prandzioch
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– Pilonem, Pablem, Jezusem Marią, Wielkim 
Joe Portugalczykiem i Piratem – i staje się le-
gendą Tortilla Flat.

Steinbeck wyraźnie wskazuje, że za spra-
wą Danny’ego i jego wesołej kompanii chce 
ożywić barwną rzeczywistość legend artu-
riańskich. Honor i przygoda – te dwa sło-
wa faktycznie mogłyby stanowić życiową de-
wizę mieszkańców domu Danny’ego. Honor 
bywa jednak rozumiany różnie – zależnie od 
sytuacji, w jakiej aktualnie znajdują paisa-
nos – w gruncie rzeczy to przecież gromad-
ka przebiegłych złodziejaszków, cwaniaczków 
i kobieciarzy. Ale pod swoim nieokrzesaniem 
skrywają coś jeszcze: solidarność i specyficz-
nie pojmowane poczucie sprawiedliwości, któ-
re sprawiają, że nie sposób nie ulec ich uroko-
wi. Wszak dzięki nim przeżywamy niezwykłe 
przygody: szukamy legendarnych skarbów, 
walczymy z szatanem, opiekujemy się słab-
szymi, spieszymy damom w potrzebie, a na-
wet przybywa do nas… święty Franciszek.  

„Tortilla Flat” to awanturnicza historia opo-
wiedziana z niezwykłą, liryczną wrażliwością 
– prawdziwa współczesna chanson de geste.

John Steinbeck, Tortilla Flat
wyd. Prószyński i S-ka, Warszawa 2013.

//. b.prandzioch@rozswietlamykulture.pl
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z nimi założył Święte Miasto. Likwida-
cja zarzewia buntu okazuje się trudniejsza 
niż ktokolwiek w Republice przypuszczał – 
zwycięstwo odnosi dopiero czwarty dowód-
ca, marszałek Bittencourt. Ale czy sukces, 
którego symbolem staje się głowa Doradcy, 
okaże się zupełny? Bittencourtowi przycho-
dzi odbyć jeszcze jedną rozmowę, być może 
najważniejszą w jego życiu, i odpowiedzieć 
samemu sobie, kto jest kim w tym na pozór 
oczywistym sporze.

Brazylia końca dziewiętnastego wieku, 
ostatni dzień krwawej wojny domowej. 
Właśnie ten dzień wybiera Márai jako punkt 
wyjścia do opowiedzenia historii, która wy-
kracza daleko poza granice czasowe i tery-
torialne historycznych wydarzeń. Okoliczno-
ści wydają się niezwykłe: wojna w Canudos 
(1893-1897) wywołana została pojawie-
niem się charyzmatycznego przywódcy, An-
tôniego Conselheiry, zwanego Doradcą, któ-
ry zgromadził wokół siebie ubogich i wraz 

Sąd nad 
Europą

Bernadeta Prandzioch
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„Sąd w Canudos”, który ukazał się po raz 
pierwszy w 1970 roku, to w dorobku Sándo-
ra Máraiego książka inna niż wszystkie, a przy 
tym posiadająca wszelkie charakterystycz-
ne dla jego twórczości elementy. O wojnie 
w Canudos pisali też inni: Euclides da Cun-
ha („Os Sertões”, 1903), a także Mario Vargas 
Llosa („Wojna końca świata”, 1984, wyd. pol. 
1992), ale Márai czyni to w zupełnie inny spo-
sób. Niespotykane dla niego umieszczenie ak-
cji powieści poza Europą stanowi jedynie pre-
tekst, by właśnie o Europie i Europejczykach 
mówić, także w niedopowiedzeniu, by do nich 
zwracać swe myśli. 

Kluczowe stają się pytania dotyczące wojny 
– Márai docieka, czym jest ona w istocie, jaki 
jest jej prawdziwy cel i sens. A przede wszyst-
kim – w jaki sposób zmieniła się w chwili, 
w której narzędzia masowej zagłady zastąpiły 
„ludzką” broń.  Autor metaforycznie rozlicza 
się także z własnym doświadczeniem II wojny 
światowej. To spokojna, choć gorzka refleksja 
nad kondycją współczesnego świata.

Sándor Márai, Sąd w Canudos
 wyd. Czytelnik, Warszawa 2013.

//. b.prandzioch@rozswietlamykulture.pl
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Konkurs!
Mamy dla Was 2 egzempla-
rze książki „Subkultura hip-
sterów”, a żeby je zdobyć 
wystarczy stworzyć wła-
sną krótką definicję słowa 
hipster i wysłać ją na adres 
konkurs.reflektor@gmail.
com. Z pośród zgłoszeń wy-
bierzemy dwie najciekawsze 
propozycje. Na maile* cze-
kamy do 21 lipca.

*Wysyłając zgłoszenie zgadzasz się  
   na otrzymywanie newslettera Reflektora.
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w teatrze, doprowadzając aluzje i niedopowie-
dzenia na poziom otwartej dyskusji z panują-
cym wówczas systemem. Od działań Grotow-
skiego, którym w dużej mierze się inspirowali, 
różniło ich wyraźnie właśnie owo czynne za-
angażowanie w otaczającą rzeczywistość. Od 
pierwszego głośnego spektaklu „Wprowa-
dzenie do...” (1970), przez „Jednym tchem” 
(1971), który nawiązywał do wydarzeń Marca 
‘68 i Grudnia ‘70, czy „Ach, jakże godnie żyli-
śmy” (1979) konsekwentnie tworzyli teatr po-
litycznie zaangażowany, żywo reagujący na 

Teatr Ósmego Dnia z Poznania zdążył już za-
pisać się w historii współczesnego polskiego 
teatru barwną historią, zakorzenioną w latach 
siedemdziesiątych. Jego członkowie zapropo-
nowali grupowy model pracy w teatrze, który 
stanowił wzorzec dla całego pokolenia mło-
dych adeptów sztuki teatralnej. Scena miała 
być miejscem, w którym może się zrealizować 
każda rzeczywistość, każda historia. 
Takie podejście do materii sprawiło, że 
to właśnie słynne „Ósemki” przekracza-
ły również granice społecznego manifestu 

Niezależnie od 
czasów niezależni

Anna Duda
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społeczeństwo i politykę widać znacznie wy-
raźniej. Szukanie inspiracji „w terenie”, zbie-
ranie materiałów to dla nich równie istot-
ny etap, co praca sceniczna. Coraz częściej 
więc możemy oglądać „Ósemki” w projektach 
tworzonych doraźnie, w konkretnych miej-
scach i dla konkretnej publiczności. Przykła-
dem może być chociażby spektakl przygoto-
wany z okazji festiwalu Łódź Czterech Kultur 
2013 pod hasłem „Podwórka” i wystawia-
ny na ul. Zgierskiej 38 w Łodzi, która w czasie 
wojny jako jedna z nielicznych ulic była wyłą-
czona z żydowskiego getta. W spektaklu łą-
czą się perspektywy: historyczna, współcze-
sna i ta wyolbrzymiona, powołana jedynie 
mocą wspomnień samych mieszkańców jed-
nego z podwórek na Zgierskiej. Aktorzy zbie-
rali te opowieści bezpośrednio od mieszkań-
ców, odkrywając niejednokrotnie informacje, 
które umykają historycznemu dyskursowi. 
Ten „reportażowy” zwrot w działaniach „Óse-
mek” stanowi dowód na to, że grupa nadal 
aktywnie uczestniczy w tworzeniu teatru – 
takiego, jaki porusza ich jako twórców, i jaki 
w tych czasach jest bardzo potrzebny – cier-
pliwy i słuchający ludzi, nie tylko głuchych 
konwencji.

to, co działo się w obrębie świadomości spo-
łecznej. W latach 1986–1989 zespół przeby-
wał na emigracji. Wrócił dopiero, gdy zmie-
nił się ustrój. Jednak zmiany toczą się powoli 
i Teatr Ósmego Dnia jest jedną z nielicznych 
grup, która nadal przygląda się bacznie temu, 
co kształtuje nas w tej nowej – pozornie nie-
zależnej – sytuacji egzystencjalno-społecznej. 
Mimo pokaźnego dorobku grupa nadal mie-
ści się duchowo w pojęciu „teatr alternatyw-
ny”. Trudno bowiem nazwać „Ósemki” kon-
serwatystami. Z pewnością są to spektakle 
dojrzałe, poważniejsze, lecz nadal autorskie 
i uchylające się przed współczesną obsesją, 
że „możemy tylko powtarzać, bo wszystko 
zostało powiedziane”. Każdy głos w teatrze 
to dla nich przede wszystkim własny głos. 
W najnowszej realizacji z 2012 roku, „Do wła-
dzy wielkiej i sprawiedliwej”, materią spek-
taklu uczynili teksty zaczerpnięte z dono-
sów – zarówno tych historycznych, pisanych 
w czasie wojny, jak i współczesnych, groma-
dzonych m.in. w Urzędzie Skarbowym w Po-
znaniu. Forma donosu zdaje się nie poddawać 
zmianom historycznym, stoi za nią ten sam 
odwieczny mechanizm zawiści. W odniesieniu 
do najważniejszych strategii twórczych Teatru 
Ósmego Dnia zdają się nadal aktualne sło-
wa Lecha Raczaka z 1971 roku: „Teatr ten po-
lega na budzeniu nieufności, kwestionowaniu 
schematów myślowych, stereotypów kultu-
rowych nie w toku detektywistycznego docie-
kania, kto jest odpowiedzialny za ich kulty-
wowanie, ale przez zadawanie pytania sobie 
i widzom: co zrobimy dla ich unicestwienia”.
Na spotkaniu z aktorami po przedstawie-
niu w ramach bytomskiej Teatromanii obec-
na dyrektorka teatru, Ewa Wójciak, przyzna-
ła, że coraz częściej kierują swoją uwagę na 
rzeczywiste historie i ludzi, przez których 
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instytucjonalnego, stałej siedziby i zapla-
nowanego na lata repertuaru, mogą na de-
skach katowickiego teatru pokazać własne 
spektakle. 

Cały projekt zainicjował dwa lata temu wy-
stęp Teatru Rawa, który przy współpracy Fun-
dacji Młodzi Twórcy, zrealizował przedsta-
wienie „Kryzysy albo historia miłosna” na 
podstawie tekstu Mihaia Ignata. Od tego cza-
su na scenie katowickiego teatru pojawiali się 

Już nieraz słyszeliśmy, że teatr na Śląsku po-
woli umiera, a lokalne sceny potrzebują po-
rządnego wietrzenia i zmian. Formą odświe-
żenia, lekką niczym poranna bryza, może być 
realizowana z powodzeniem w Teatrze Korez 
strategia zapraszania na teatralne deski mło-
dych twórców. 

Inicjatywa Młoda Scena Teatru Korez funk-
cjonuje od 2011 roku. Jej idea jest prosta – 
młode teatry i twórcy, z reguły bez zaplecza 

Scena młodych, 
młodzi na scenę

Hanka Kostrzewska
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a komizm „Katechizmu…” kryje gorzką oce-
nę naszego społeczeństwa. Tak jak uśmiech 
bohatera z czasem zmienia się w grymas nie-
nawiści, tak śmiech widowni z żartów o cyga-
nach i Żydach cichnie i pozostawia po sobie 
niesmak. To dobrze, bo od niesmaku do re-
fleksji nad tym, co z nami jest nie tak, już cał-
kiem niedaleka droga. 

 Teatr nad Rawą 

Teatr Rawa działa jako stowarzyszenie od 
2011 roku, skupiając młodych i nieco starszych 
adeptów sztuki aktorskiej. Dotychczas zreali-
zował pięć spektakli. Poza „Katechizmem…” 
są to: „Kryzysy albo historia miłosna” 
(reż. Hubert Bronicki), „Zima pod stołem” 
(reż. Ewa Kubiak), „Kochanek” (reż. Bogumiła 
Murzyńska) oraz „Elżbieta Bam, czyli Interdy-
scyplinarny Kabaret Ponurego Żartu” (reż. Hu-
bert Bronicki). 
Działając jako niezależna grupa, współpracują 
z teatrami instytucjonalnymi i artystami z ca-
łej Polski. Niemożność usiedzenia w miejscu 
napędza ich do działania i każe tworzyć. Szu-
kając własnego miejsca, w którym mogliby 
osiąść na stałe, korzystają z gościnności scen 
cudzych (Teatr Korez, Teatr Śląski, Teatr Gry 
i Ludzie). 

Obecnie Teatr Rawa przygotowuje kolejny 
spektakl, „Disco Pigs”, który katowicka wi-
downia będzie mogła zobaczyć w ramach cy-
klu „Lato w Malarni”. Na przedstawienie za-
praszamy już 16 sierpnia do Teatru Śląskiego. 

inni młodzi adepci sztuki teatralnej, a Teatr 
Rawa z powodzeniem, choć bez własnej sce-
ny, przygotowywał kolejne spektakle. Na de-
ski Korezu wrócił w kwietniu tego roku z mo-
nodramem „Katechizm białego człowieka”. 
Pomysł przedstawienia na tyle przypadł do 
gustu Mirosławowi Neinertowi, dyrektorowi 
Korezu, że podjął się wyreżyserowania spek-
taklu. Efekty współpracy można było zoba-
czyć w (ostatnim w sezonie) pokazie z cyklu 
Młodej Sceny 15 czerwca. 

 Biały katechizm 

Spektakl „Katechizm białego człowieka”, re-
alizowany jako koprodukcja Teatru Rawa i Te-
atru Korez, to niepokojąca i drażniąca ka-
techeza prowadzona przez Piotra Gawrona, 
organizatora pielgrzymki. W oczekiwaniu na 
spóźniające się autokary odpowiedzialny za 
logistykę wyprawy Gawron postanawia za-
gospodarować czas zgromadzonym widzom-
-pielgrzymom. Rozpoczyna minirekolekcje 
w formie show z piosenkami, prezentacją gra-
ficzną i retoryką, jakiej nie powstydziliby się 
akwizytorzy Amwaya. 

Za łagodnym usposobieniem i anielskim 
uśmiechem głównego bohatera kryje się mie-
szanka nacjonalizmu, homofobii i wściekłości 
wycelowanej każdorazowo w „innego”, któ-
ry najczęściej przybiera postać murzyna, geja, 
cygana czy muzułmanina. Karykaturalna kre-
acja Gawrona gromadzi wszystkie przerażają-
ce cechy katolika fundamentalisty, dla które-
go świat ma tylko jedną, białą, barwę. I choć 
postać Gawrona, zagrana znakomicie przez 
Huberta Bronickiego, chwilami zaczyna się za-
pętlać, jest do samego końca niepokojąca. 
Spektakl, choć zabawny, nie jest farsą, 
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przez długi czas się opierał) na relacji mistrz 
– uczeń. W kolejnych epokach mogliśmy ob-
serwować zmiany, przewroty i symbolicz-
ne zabójstwa „starego” na światowych sce-
nach. Wydaje się, że właśnie w historii teatru 
polskiego zjawisko to jest bardzo dobrze 
widoczne. 

Już początki warszawskiego Teatru Narodo-
wego pokazują złożony problem konfliktu 

Uzyskiwanie twórczej niezależności, tworze-
nie autorskich koncepcji zawsze wiązało się 
ze zrywaniem z przeszłością. Próba wypraco-
wania nowego języka musi łączyć się z odrzu-
ceniem dotychczas użytkowanych i uznanych 
zasad. Na tym zasadzał się wszak problem 
całej twórczości Wielkiej Awangardy. Nie ina-
czej wygląda ta kwestia w sztuce teatralnej. 
Jest ona tu nawet bardziej widoczna, ponie-
waż system pracy opiera się (a przynajmniej 

W cieniu 
mistrza…

Miłosz Markiewicz
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Podobna sytuacja miała miejsce w latach 
90. ubiegłego stulecia i została przez Piotra 
Gruszczyńskiego nazwana zjawiskiem „młod-
szych zdolniejszych” (potocznie zwanych, od 
tytułu książki Gruszczyńskiego, ojcobójcami). 
Wtedy to na polskich scenach zaczęli święcić 
triumfy młodzi reżyserzy, którzy mieli (bądź 
przynajmniej już tworzyli) swoją własną wizję 
teatru. Ich nazwiska są dziś znane publiczno-
ści w całej Polsce: Anna Augustynowicz, Grze-
gorz Jarzyna, Krzysztof Warlikowski, Piotr Cie-
plak. Symbolicznym patronem tego pokolenia 
reżyserów stał się Krystian Lupa – ówcześnie 
uważany za najzdolniejszego i najoryginal-
niejszego reżysera teatralnego. Jego spekta-
kle – dotykające problemów ludzkiej egzy-
stencji, poruszające publiczność i zmuszające 
do przemyślenia swojej roli w życiu – stały 
się drogowskazem do późniejszego zerwania 
z teatrem mówiącym o polityce. Przypisana 
wspomnianym reżyserom nazwa jest tutaj nie 

pomiędzy mistrzem a uczniem. Ludwik Osiń-
ski, przejmując tam w 1814 roku dyrekcję po 
swoim teściu – ojcu polskiego teatru – Wojcie-
chu Bogusławskim, zerwał całkowicie z jego 
dokonaniami i ostentacyjnie zaczął wdrażać 
na scenie swoją wizję teatralną. Królować za-
częło aktorstwo zwane pseudoklasycznym, 
a miłośnicy – wystawianych w Teatrze Naro-
dowym wcześniej – „Hamleta” czy „Krakowia-
ków i górali” mogli jedynie zgrzytać zębami 
i… przenieść się do Kalisza, gdzie Bogusław-
ski otworzył nowy teatr, będący „honorową 
sceną narodową”. Osiński musiał zmierzyć się 
z wielką liczbą zarzutów wypływających z po-
równań do jego poprzednika. Walka pomię-
dzy dwoma dyrektorami Teatru Narodowe-
go, członkami jednej rodziny, opisana została 
w książce Györgya Spiró, „Iksowie”, której pol-
ska premiera miała miejsce w bieżącym roku 
(choć oryginalne wydanie pochodzi z roku 
1981!).

W 1969 roku tacy twórcy jak Jerzy Grzegorzewski, Je-
rzy Jarocki czy Andrzej Wajda zostali nazwani „mło-
dymi zdolnymi”, którzy „zrobią w teatrze porządek”, 
zaprowadzą nowe zasady. Po nich jednak przyszło 
pokolenie reżyserów, których spektakle były zaled-
wie poprawne. Trudno było tu mówić o przedstawie-
niach, które zmieniały życie publiczności, zmusza-
ły do przewartościowania zasad. Teatr polski stał się 
miałki i szary. 
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rozpoczął, tworząc przedstawienia drama-
tyczne, a zakończył, badając sztuki rytualne 
w przysłowiowej „pustelni”. Stworzył on rów-
nież swoją własną metodę pracy aktorskiej – 
kontynuatorzy jego działań do dziś na całym 
świecie przekazują ją nowym pokoleniom.

Jednym z uczniów Jerzego Grotowskiego i zara-
zem grającym dla niego aktorem był Włodzi-
mierz Staniewski. Bardzo dobrze się rozumie-
li, co sprawiło, że byli oni swoimi najbliższymi 
współpracownikami. Mistrz widział w Staniew-
skim swojego następcę i pokładał w jego dzia-
łalności wielkie nadzieje. Wszystko zmieniło się 
jednak w roku 1975, kiedy twórcy pokłócili się ze 
sobą. Już rok później ich drogi się rozeszły. Czy 
aby na pewno? Jerzy Grotowski rozpoczął wtedy 
poszukiwania tzw. „Teatru Źródeł”. Podróżował 
wraz z najbliższymi współpracownikami, bada-
jąc archaiczne techniki rytualne i dramatyczne. 
W tym czasie Włodzimierz Staniewski rozpo-
czął własne poszukiwania inspiracji teatralnych. 
Wraz z grupą przyszłych aktorów podróżował 
po wsiach, zbierał informacje o pierwotnych ry-
tuałach, spisywał pieśni i obrzędy. Efektem 
tego działania było założenie Ośrodka Prak-
tyk Teatralnych „Gardzienice”. Stworzył on rów-
nież własną metodę treningu aktorskiego, którą 
praktykuje się wciąż w „Gardzienicach” i w trak-
cie wielu warsztatów prowadzonych przez 
członków zespołu. Spektakle przygotowane 
przez Staniewskiego rozwijają to, czego nauczył 
się u Grotowskiego – poszukują w teatrze pier-
wotności i związku z naturą. Trudno więc oprzeć 
się wrażeniu, że ścieżka, którą podążył, jest po-
niekąd równoległa do tej, którą wyruszył Mistrz.

Także Włodzimierz Staniewski wyhodował 
na własnej piersi zbuntowane dzieci. Grze-
gorz Bral znany jest dziś przede wszystkim 

bez znaczenia. W 1969 roku tacy twórcy jak 
Jerzy Grzegorzewski, Jerzy Jarocki czy Andrzej 
Wajda zostali nazwani „młodymi zdolnymi”, 
którzy „zrobią w teatrze porządek”, zaprowa-
dzą nowe zasady. Po nich jednak przyszło po-
kolenie reżyserów, których spektakle były 
zaledwie poprawne. Trudno było tu mówić 
o przedstawieniach, które zmieniały życie pu-
bliczności, zmuszały do przewartościowania 
zasad. Teatr polski stał się miałki i szary. Dla-
tego nowe pokolenie musiało całkowicie od-
ciąć się od przeszłości, porzucić dotychczas 
poruszane tematy i zaproponować coś świe-
żego. Nie trzeba chyba nikomu udowadniać, 
że udało im się to znakomicie. Kiedy Piotr 
Gruszczyński w latach 90. nazwał ich „młod-
szymi zdolniejszymi”, stawiając ich w ten spo-
sób w kontrze do poprzedników, wiele osób 
się oburzyło. Dziś dobrze wiemy, że nie było-
by teatru polskiego w takim kształcie, w ja-
kim jest obecnie, gdyby nie Krystian Lupa, 
Grzegorz Jarzyna czy Krzysztof Warlikow-
ski. Ojcobójcy zaprzeczyli temu, co było przed 
nimi, odcięli się od dotychczasowego teatru 
i stworzyli nową jakość.

O tym, jak ważna jest rola mistrza w uzyski-
waniu artystycznej niezależności, świadczyć 
może jeszcze jeden przypadek w dziejach te-
atru polskiego, jakim są „spadkobiercy Gro-
towskiego”. Mowa tu o dwóch grupach te-
atralnych, które wyrastają z doświadczeń 
swojego „ojca”, jednocześnie im zaprzecza-
jąc. Ale od początku… Jerzy Grotowski to 
jedna z najważniejszych postaci w histo-
rii teatru polskiego, a właściwie nawet antro-
pologii teatru. Do dziś jego nazwisko – i tylko 
jego – opatrzone jest nieodłącznym przy-
domkiem „Mistrz”. W swojej drodze teatral-
nej prowadził nieustanne poszukiwania, które 
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zbuntowanym, przeciwko czemu się buntują. 
Taka teatralna niezależność okazuje się więc 
skomplikowanym rodzajem nieskończonej 
zależności…

jako współzałożyciel (wraz z Anną Zubrzyc-
ki) i dyrektor Teatru Pieśń Kozła. Należy jed-
nak pamiętać, że oboje założyciele wro-
cławskiego teatru byli wcześniej głównymi 
aktorami Ośrodka Praktyk Teatralnych „Gar-
dzienice”. Również ich grupa prowadzi wypra-
wy antropologiczno-badawcze i próbuje się-
gać do korzeni widowisk teatralnych. W tym 
przypadku jednak poszukiwania poszły w nie-
co inną stronę – niesłychanie ważną rolę w te-
atrze antycznym odgrywał dźwięk i właśnie 
on stał się głównym przedmiotem zaintere-
sowania Teatru Pieśń Kozła. Próbuje on do-
trzeć do najpierwotniejszych ludzkich emo-
cji, które wyzwalane są przede wszystkim za 
pomocą głosu aktorów oraz muzyki. Również 
Grzegorz Bral jest autorem własnej meto-
dy pracy aktorskiej. Łatwo jednak zauważyć, 
że on także podążył ścieżką wytyczoną przez 
Staniewskiego, a przetartą wcześniej przez 
Grotowskiego. 

W przypadku Ośrodka Praktyk Teatralnych 
„Gardzienice” oraz Teatru Pieśń Kozła naj-
lepiej widoczny jest problem, z jakim muszą 
zmierzyć się twórcy teatralni próbujący uzy-
skać niezależność. Próba odcięcia się od prze-
szłości wiąże się zawsze z przyjęciem posta-
wy antagonistycznej. Nie da się jednak ukryć, 
że jest to postawa przyjmowana „wobec”. 
Swoich mistrzów/ojców i ich dokonania za-
wsze ma się więc w pamięci. Trudno jest rów-
nież uniknąć w takim wypadku porównań. Do-
świadczenie przeszłości nie jest czymś, co 
można wymazać, ani czymś, od czego moż-
na się zupełnie odciąć. Można z nim jedynie 
walczyć, próbując podążać własną drogą i re-
alizując indywidualną wizję. Mistrzowie za-
wsze jednak pozostaną widoczni na horyzon-
cie. Chociażby po to, aby przypominać tym 
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problemów oraz potrzeb ludzkich, które nie 
zmieniają się z upływem czasu. Prawdzi-
wą sztuką nie jest jednak przeniesienie ak-
cji utworów w czasy współczesne, uczynienie 
z Makbeta wiceprezesa korporacji czy umiesz-
czenie Romea i Julii na kanapach w reality-
-show. Ideałem zdaje się takie odczytanie 
Shakespeare’a, które pozwoli nam się prze-
drzeć przez warstwę tekstu, dotrzeć do sed-
na jego filozofii i otworzyć się na przeżywanie 

William Shakespeare niezmiennie pozosta-
je twórcą inspirującym i pociągającym dla 
współczesnych artystów teatru. Nie ma se-
zonu, w trakcie którego nie moglibyśmy zo-
baczyć na scenie przynajmniej kilkunastu 
nowych adaptacji jego utworów. Fakt ten udo-
wadnia jedynie ową ponadczasowość dzieł 
Shakespeare’a, o której często mówił Krzysz-
tof Warlikowski. Dramaturgia angielskie-
go mistrza dotyka bowiem podstawowych 

Wyśpiewać 
milczenie

Miłosz Markiewicz
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które sprawia, że widownia drży, które wy-
wołuje potoki łez oraz zaciskanie pięści, któ-
re otwiera widzom usta ze zdumienia i które 
kończy się wielominutową, szczerą owacją na 
stojąco.

Pomysł wydaje się prosty – wziąć na warsztat 
dramat Shakespeare’a, wybrać z niego to, co 
najważniejsze, dodać trochę muzyki (nie tyl-
ko angielskiej, ale również elementy średnio-
wiecznych chorałów oraz pieśni koptyjskich 
opartych na ewangelicznych apokryfach), zmi-
nimalizować – a właściwie całkowicie usu-
nąć, ograniczając ją zaledwie do krzeseł dla 
aktorów – scenografię, ubrać aktorów na czar-
no, a następnie zrobić z tego niemal godzinny 
spektakl składający się z kilkunastu scen. Jed-
nak jeśli z takiego pomysłu może się zrodzić 
arcydzieło, to tylko w wykonaniu artystów Te-
atru Pieśń Kozła, który przyzwyczaił nas już 
do swojego nietypowego podejścia do tek-
stów, na których oparte są ich przedstawienia 

emocji pochodzących ze sceny. I tak właśnie 
dzieje się podczas „Pieśni Leara” Teatru Pieśń 
Kozła z Wrocławia.

Owo muzyczne widowisko – bo właśnie w ten 
sposób należy o nim mówić – to wciąż nie-
ukończona wariacja na temat treści „Króla Le-
ara”. Dzieło to stale ulega przemianom, więc 
gdyby widzowie, którzy mieli okazję zobaczyć 
je niedługo po edynburskiej premierze, skon-
frontowali je z dzisiejszą wersją przedstawie-
nia, mogliby zapewne powiedzieć, jak daleką 
drogę przebyli artyści w swojej interpretacji. 
Ja widziałem „Pieśni Leara” jeszcze na eta-
pie prób oraz ponad pół roku po premierze. 
Różnica jest zdecydowanie widoczna, jednak 
bez względu na zmiany można śmiało stwier-
dzić, że spektakl czaruje widza/słuchacza 
swoim kunsztem wykonania, wywołuje silne 
emocje i – co najważniejsze – długo nie daje 
o sobie zapomnieć. Trudno by szukać w Pol-
sce drugiego takiego widowiska. Widowiska, 

Trudno by szukać w Polsce drugiego takiego wido-
wiska. Widowiska, które sprawia, że widownia drży, 
które wywołuje potoki łez oraz zaciskanie pięści, któ-
re otwiera widzom usta ze zdumienia i które kończy 
się wielominutową, szczerą owacją na stojąco.
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najprostszej, pierwotnej, która przekaże nam 
czysty i klarowny ładunek emocjonalny, któ-
ra pozwoli nam przeżywać i na ten krótki czas 
stłumi wszystkie myśli, która odbierze nam 
słowa. Dlatego – wraz z całą widownią – słu-
chałem urzeczony.

Pieśni Leara
Teatr Pieśń Kozła 

Reżyseria: Grzegorz Bral.
Muzyka: Jean-Claude Acquaviva, Maciej Rychły. 

//Przygotowanie pieśni: Kacper Kuszewski. //
Obsada: Anna Zubrzycki, Anu Salonen, Moni-

ka Dryl, Julianna Bloodgood, Emma Bonnici, 
Kacper Kuszewski, Rafał Habel, Gabriel Gawin, 
Ewan Downie/ Paolo Garghentino, Ian Morgan 

i Maciej Rychły.

(wystarczy tu wspomnieć „Kroniki – obyczaj 
lamentacyjny” czy „Makbeta”). 

Warto również zaznaczyć, że sięgają oni do 
oryginalnych tekstów, w związku z czym jedy-
ne słowa po polsku, jakie usłyszymy w trak-
cie spektaklu, to narracja reżysera, Grzegorza 
Brala, który – niekoniecznie potrzebnie – tłu-
maczy cały zamysł widowiska i komentuje 
kolejne odsłony/sceny. Ów odautorski komen-
tarz wydaje się jedynym zbędnym elemen-
tem „Pieśni Leara”. Jest to bowiem przedsta-
wienie, którego się przede wszystkim słucha, 
które się przeżywa, a nie interpretuje. W trak-
cie oglądania/słuchania widzom nie towarzy-
szy namysł nad tragicznymi dziejami starego 
króla i jego córek – razem z bohaterami prze-
żywamy kolejne wyśpiewywane przez nich 
wydarzenia. A śpiew ten, pełen emocji, liryki 
i wzruszeń, wystarcza za wszystkie słowa, ja-
kie mogłyby zostać wypowiedziane. Dlatego 
również scenografia oraz kostiumy wymagały 
ograniczenia do niezbędnego minimum – bo 
dźwięk (naładowany niezwykle silnym ładun-
kiem) mówi w tym spektaklu wszystko.

Tadeusz Sławek w rozmyślaniach o drama-
turgii Shakespeare’a pisał o „Królu Learze”, że 
jest to dramat milczenia. To, co najważniej-
sze, nie może zostać wypowiedziane, ponie-
waż nie ma słów, które mogłyby to opisać. 
Każda próba ubrania uczuć i emocji w ję-
zyk kończy się jedynie zaniżeniem ich warto-
ści. Właśnie dlatego Kordelia nie ma ojcu nic 
do powiedzenia, kiedy ten prosi ją o opisanie 
swojej do niego miłości. Ten trop wydaje się 
doskonałym kluczem do „Pieśni Leara” Teatru 
Pieśń Kozła. Łzy, śmiech, nienawiść, szaleń-
stwo, rozpacz – one są niewypowiadalne, dla-
tego potrzebują innej formy przekazu. Formy 
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 Taneczna rozgrzewka 

Szary i zapomniany Bytom na kilka dni w roku 
staje się najbardziej roztańczonym miastem 
Europy. Między 30 czerwca a 7 lipca odby-
wa się tu Międzynarodowa Konferencja Tań-
ca Współczesnego połączona z Festiwa-
lem Sztuki Tanecznej. Z tej okazji do Bytomia 
zjeżdżają zespoły z całego świata, m. in. Nie-
miec, Izraela, Belgii czy Danii. To okazja do 
poznania emocji, których nie można wyrazić 

Wakacje w teatrach to sezon ogórkowy: nudy, 
nudy, nudy. Aktorzy są na urlopach, reżyse-
rzy szukają inspiracji, a krzesła na widowni się 
kurzą. Ale w tym samym czasie zapełniają się 
ulice i plenery. Wakacje to czas niezwykłych 
festiwali, spotkań z teatrem tańca, alternaty-
wą i performansem. Czas zaznaczyć kilka ter-
minów w kalendarzu.

Siedmiu 
wspaniałych, 
czyli przewodnik po wakacyjnych 

festiwalach teatralnych

Katarzyna Niedurny 
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Ameln oraz królewskich bębniarzy z Burundi. 
Długo można wymieniać, ale chyba nie trzeba 
przekonywać, że takich zespołów nie można 
spotkać w Polsce na co dzień. Bilety na poka-
zy filmowe sprzedawane są w cenie 10 zł.  Na 
spektakle wejść można już za 25 zł. Uczest-
nictwo w spotkaniach jest darmowe. Warto 
poznawać nieznane i warto rozmawiać o te-
atrze z innych krajów, tworzonym przez inną 
tradycję, ale te same emocje.

 Wakacje na ulicy 

Z zespołami, tym razem z bliższej zagrani-
cy, będziemy mogli spotkać się w Krakowie 
na jednym z najstarszych w Europie Środko-
wej festiwali teatru plenerowego ULICA 26 
Street Art (11–14 lipca). W tym roku oprócz ak-
torów będzie można tam spotkać klaunów, 
akrobatów i tancerzy. Szczególnie hucznie za-
powiada się finał, w czasie którego na Rynku 
Głównym w Krakowie wystąpi  zespół Voala 
Project, przygotowujący podniebną chore-
ografię prezentowaną przez zawieszonych na 
dźwigu akrobatów. Poza tym w ramach Fe-
stiwalu odbędą się trzydniowe warsztaty te-
atralne prowadzone przez członków często 
występującego w Polsce międzynarodowego 
zespołu Cía. Kamchàtka. W tym roku wyda-
rzenia festiwalowe odbędą się również w An-
drychowie i Limanowej.

 Na wodzie i w powietrzu 

W wakacje trzeba wybrać się nad morze – do-
skonałą do tego okazją jest FETA, czyli Mię-
dzynarodowy Festiwal Teatrów Plenerowych 
i Ulicznych w Gdańsku (11–14 lipca). Spekta-
kle odbędą się tam w nietypowych sceneriach. 
Pod niebem, na ścianach budynków pojawi się 

słowami, przekazywanych w nowatorskiej 
formie. Gwarancją jakości jest firmowanie ca-
łego wydarzenia przez Śląski Teatr Tańca, naj-
lepszy tego typu ośrodek w Polsce. W dodat-
ku do wycieczki do Bytomia zachęcają tanie 
bilety – na większość wydarzeń można dostać 
się już za 20 zł (cena biletów ulgowych). Czę-
ści pokazowej towarzyszy cykl warsztatów. 

Alternatywny przewodnik po Szczecinie
Dla osób, które nigdy nie były w Szczecinie, 
idealną okazją do poznania miasta jest festi-
wal Spoiwa Kultury (4–6 lipca). Jego celem jest 
zmiana przestrzeni lokalnej w teatralną ma-
chinę. Scenami staną się: piwnica, zamek, 
szkolne boisko i trawnik. Oprócz widowisk 
plenerowych, spektakli ulicznych i happenin-
gów uczestników festiwalu czeka wycieczka 
„Szczecin na usługach”, warsztaty tańca wę-
gierskiego i polskiego, a także możliwość na-
uki gry na sprzętach kuchennych i wyrobu na-
czyń ceramicznych. Jak piszą organizatorzy 
festiwalu, Spoiwa Kultury służą „przełamy-
waniu stereotypów dotyczących zarówno róż-
nic kulturowych, jak i ekskluzywności tzw. 
kultury wysokiej”. W sam raz na początek te-
atralnej przygody. 

 Tylko dla odważnych 

Bohaterowie zapomnianych kultur i przyby-
sze z odległych części świata zjadą się do 
Wrocławia w czasie Brave Festival (7–12 lip-
ca), którego nazwa opatrzona jest dopiskiem 
„Przeciw wypędzeniom z kultury”. To zadanie 
realizowane będzie w trzech nurtach: w cza-
sie spotkań z artystami, seansów filmowych 
i pokazów widowisk. Będzie można tu zoba-
czyć koreańskie rytuały i ceremonie, chór ko-
biet plemienia Xhosa, taniec kobiet z doliny 
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do jego twórczości mogą zakończyć swoje te-
atralne wakacje na gdańskim Festiwalu Szek-
spirowskim (1–6 sierpnia). Będzie tam można 
obejrzeć najważniejsze tegoroczne interpre-
tacje spektakli tego dramaturga, m.in. nieba-
nalną „Pieśń Leara” Teatru Pieśni Kozła oraz 
„Każdy musi kiedyś umrzeć, Porcelanko, czy-
li rzecz o Wojnie Trojańskiej” – spektakl Aga-
ty Dudy-Gracz inspirowany „Troilusem i Kre-
sydą”. Tematem przewodnim tegorocznego 
festiwalu są relacje między językiem sztuki 
i językiem władzy. Będzie on przyświecał tak-
że konferencji, w której udział wezmą świato-
wej klasy teatrolodzy, tacy jak Partice Pavis, 
Erika Fischer-Lichte oraz bardzo dobrze zna-
ny Ślązakom prof. Tadeusz Sławek. Ci, któ-
rym Szekspir dotąd kojarzył się z ubranym na 
czarno facetem mówiącym coś do zakurzonej 
czaszki, mogą się bardzo zdziwić. 

Plecaki spakowane? Kalendarz zapisany? 
Kartki dla autostopowiczów z nazwami festi-
walowych miejscowości zrobione? Oby tak, 
bo wakacje, ten nudny sezon ogórkowy, mogą 
się okazać spotkaniem z teatrem dalekim 
od niewygodnych foteli i białych kołnierzy-
ków – spotkaniem z teatrem mniej strasznym 
i mniej zobowiązującym. Stali bywalcy scen 
i widowni mogą odświeżyć głowę i poszukać 
inspiracji wśród zagranicznych zespołów wy-
jątkowo tłumnie odwiedzających w tym roku 
nasz kraj. Siedem festiwali to siedem oka-
zji do zdziwienia, zaskoczenia i zachwytu na 
zielonej trawie lub piaszczystej plaży w cieple 
wakacyjnego słońca.

//. k.niedurny@rozswietlamykulture.pl

włoski teatr Eventi Verticali oraz  litewski Psi-
licione Theater & Jazzator. Zaś zespół belgij-
skiego Studia Eclipce  zanurzy się w wodzie. 
Na widzów czeka także kolorowa parada V.O-
.S.A., prezentowana przez czeski zespół pod-
czas EXPO w Szanghaju. Fanów nietypowych 
orkiestr na pewno ucieszy „Piekielna symfo-
nia” na kotły, bębny i… ogień, która do Gdań-
ska przyjechała prosto z Niemiec.  Wstęp na 
wszystkie wydarzenia jest darmowy lub wyce-
niony na zawrotną kwotę... 10 zł. 

 Źródło inspiracji 

Koniec wakacji, więc powoli wracamy do te-
atru realizowanego w typowych przestrze-
niach. W Warszawie w czasie Festiwalu Te-
atrów Studenckich (12–14 lipca) będzie można 
zobaczyć propozycje przygotowane przez 
studentów, czyli tych, którzy zadecydują 
o kształcie teatru przyszłości. Tematem prze-
wodnim tegorocznej edycji jest źródło rozu-
miane jako inspiracje, powody używania okre-
ślonych środków scenicznych oraz powody 
podjęcia teatralnych poszukiwań. Uczestnicy 
Festiwalu będą mogli wypowiedzieć się dzię-
ki swoim spektaklom. W stolicy zagoszczą 
m.in. zespoły z Chojnic, Kielc i Szczecina. Kto 
wie, może właśnie tam rozpocznie się kolej-
na teatralna rewolucja? Warto się przekonać, 
zwłaszcza że wstęp po wcześniejszej rejestra-
cji jest bezpłatny. 

 A na deser Szekspir 

Tyle wieków minęło od śmierci Szekspi-
ra, a teatr nadal na nim się zaczyna i kończy. 
Niektórzy uważają nawet, że nie warto pi-
sać, skoro wielki dramaturg opisał już wszyst-
ko. Zarówno przekonani, jak i nieprzekonani 

mailto:k.niedurny@rozswietlamykulture.pl
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poetycki? Przede wszystkim – pojedynkiem 
na wiersze (zresztą, słowo slam w terminolo-
gii sportowej oznacza właśnie ‘starcie’). Arty-
ści przedstawiają w improwizacjach słowno-
-muzycznych własne utwory, a publiczność 
zgromadzona w kawiarni czy klubie ocenia ich 
umiejętności oratorskie. 

Poeci slamowi zrywają z tradycyjną po-
ezją, ale także z awangardowymi rozwiąza-
niami w budowie wiersza. „Występ łatwo 
przeradza się w manifestację «ja», prywat-
ny i kameralny happening, po/nowoczesne 

Prowokują, oburzają, bawią lub porywają. Ich 
pojawienie się na polskiej scenie literackiej 
odbiło się szerokim echem i wywołało poru-
szenie wśród miłośników poezji. Jedni odsą-
dzają ich od czci i wiary, drudzy – pieją z za-
chwytu. Ale wszyscy zastanawiają się, czy 
coraz większa popularność slamu poetyckiego 
oznacza zmierzch tradycyjnej liryki.  

Zjawisko poezji slamowej przywędrowa-
ło do naszego kraju (jakżeby inaczej) ze Sta-
nów Zjednoczonych, podobnie jak coca-cola, 
Big Brother i Britney Spears. Czym jest slam 

Slamersi
Kamila Buszka
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cynicznym altruistą”. Twórczość Kapeli wpi-
suje się idealnie w konwencję slamu. Ironia 
ujawnia się w niemalże każdym wersie, a kon-
wencje łamane są bezlitośnie. Jego twórczość 
lawiruje między kiczem a groteską, prostotą 
a prymitywizmem. W podobnym tonie wypo-
wiada się Maciej Kaczka, „bohemiarz i skan-
dalista”, który nie boi się sięgać po tematy, 
które wzbudzają skrajne emocje, jak np. kata-
strofa w Smoleńsku czy działalność Młodzie-
ży Wszechpolskiej. 

Poeci slamowi sięgają po popkulturowy mate-
riał, próbują szokować czytelnika/słuchacza 
swoją „nowoczesnością” i bezpośredniością. 
Łamią tabu zarówno językowe, jak i społecz-
ne, kpią z krytyków stojących na straży trady-
cyjnej estetyki, parafrazują w prześmiewczy 
sposób autorów, których dzieła weszły do ka-
nonu literatury.

Poziom slamowych wierszy jest bardzo róż-
ny. Zdarzają się takie, które próbują zdia-
gnozować współczesnego człowieka, odkryć 
w XXI wieku coś godnego rymu. Jednak część 
tej twórczości jest po prostu wyliczanką prze-
kleństw i kontrowersyjnych haseł, którą na-
zwano poezją.

Zatrzymuje się na skrzyżowaniu,
Patrząc na wielką reklamę podpasek Bella
I mówi: mam tego dość
(Dawid Koteja, Adam Zagajewski postanawia 
porzucić płytką poezję i zostać emo)

Polscy poeci slamowi chyba niezbyt uważnie 
przeczytali manifest twórcy slam poetry, Mar-
ca Smitha. Amerykanin wyraźnie zaznacza, 
że poezja nie jest tworzona po to, by gloryfi-
kować poetę, lecz by stworzyć wspólnotę, do 

– bo autoironiczne, antypoetyckie (dykcja ni-
ska), «barbarzyńskie», pozornie wyczerpują-
ce i chwilami negujące dorobek poprzedników, 
utrzymane w konwencji buffo – gesta pod pu-
bliczkę”.1 Od tradycyjnej, akademickiej liryki 
slam poetycki różni przede wszystkim nasta-
wienie na odbiorcę, który jest widzem, a nie 
czytelnikiem. Publiczność knajpiana nie za-
wsze doceni takie drobiazgi jak echolalia czy 
homonimia. Wiersze slamowe charakteryzu-
ją się raczej żywiołowością i dowcipem niż bo-
gactwem środków artystycznych. 

jak w galilejskiej kanie 
cud uczynił zbawiciel 
tak dziś spór nimfomanek 
przemienił glinę 
w kisiel
(Maciej Kaczka, floria i naria)

Tematyka utworów nie jest poetom przez ni-
kogo narzucana. Mogą oni zatem tworzyć li-
ryczne opowieści miłosne, złośliwe satyry 
obyczajowe, zaangażowane wiersze rewolu-
cyjne... nie ma żadnych restrykcji formalnych. 
Jedynym ograniczeniem jest zadowolenie pu-
bliczności. Audytorium bowiem nagradza ar-
tystę burzą oklasków albo bezlitosnym wy-
gwizdaniem. W skrajnych przypadkach poetę 
można nawet zmusić do zejścia ze sceny 
przed końcem jego wystąpienia.

Wierzę tylko w Paris 
Hilton i jej niebieskie oczy, dziś wierzę 
tylko w Paris Hilton i jej bystre spojrzenie.
(Jaś Kapela, Paris Hilton Sex Tape)

W Polsce pierwszy tytuł slammastera powę-
drował do Jasia Kapeli, który sam siebie nazy-
wa „lirycznym terrorystą, panicznym egoistą, 
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1 R. Kopytko, Slam poetry – współczesna literacka ANTYawangarda, 
„Ha!Art” 2003, nr 2.

2 J. Jarniewicz, Wiersze na ringu, http://www.biuroliterackie.pl/przy-
stan/czytaj.php?site=100&co=txt_0714 (data dostępu: 21.05.2013).

której należą zarówno artyści, jak i widzowie. 
Kontakt z publicznością jest niejako wpisa-
ny w definicję slamu poetyckiego i każdy krok 
zmierzający do ograniczenia interakcji mię-
dzy nadawcą i odbiorcą (a za taki krok można 
uznać wydawanie tomików poezji slamowej) 
jest atakiem wymierzonym przeciwko nie-
mu. Tymczasem Maciej Kaczka wydał tomik 
poetycki „Wiosna”, a Jaś Kapela „Reklamę” 
i „Życie na gorąco”. Jednym gestem przekreśli-
li zatem ideę slam poetry i jednocześnie dali 
złośliwym Zoilom prawo głosu – gdyż wiersz 
podany w tradycyjnej, pisanej formie musi 
podlegać tradycyjnej krytyce.

Bo jeśli będziesz siedzieć przy basenie,
Chcę cię obserwować.
A jeśli zgłodniejesz,
Chcę zejść do kuchni 
I obserwować jak kroisz chleb
Albo jesz chipsy.
(Kuba Przybyłowski, Opowieść na koniec roku)

Jerzy Jarniewicz2 uważa, że źródeł popularno-
ści slamu poetyckiego należy doszukiwać się 
w kompleksach współczesnych autorów, któ-
rzy krytykując konsumpcyjny styl życia, sami 
pragną stać się częścią kultury masowej. Chcą 
być rozpoznawalni, zdobyć status „gwiazdy” 
i utwierdzić się w przekonaniu, że bliżej im do 
geniusza niż do grafomana. 

Z pewnością slam poetry przynosi ożywienie, 
robi zamieszanie w literackim świecie i pozwa-
la złapać drugi oddech nieco już zakurzonej li-
ryce. Jednak niech ta twórczość pozostanie 
wierna swoim założeniom – niech bawi pu-
bliczność przez jeden wieczór, ale niekoniecz-
nie przez następne pięćdziesiąt czy sto lat.

http://www.biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=100&co=txt_0714
http://www.biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=100&co=txt_0714
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dowieść, co pisarz miał na myśli, lecz moż-
na przypuszczać, że chodziło o jej aktualność. 
Sztuka najnowsza zawsze jest bliżej człowie-
ka, potyka się o jego bieżące problemy, odnosi 
się bezpośrednio do spraw dlań ważnych. Jest 
bardziej zrozumiała, bo skupiona na „teraz”, 
nie wymaga zagłębiania się w opasłe tomy 
hermetycznej literatury. Nie znaczy to, że 
obce są jej asocjacje i odniesienia, ale nawet 
jeśli pojawiają się we współczesnej sztuce na-
wiązania do historycyzmu, odbiorca ma za-
wsze świadomość, że to, co ogląda, jest świe-
że. W czasach, w których wszystko z dnia na 

Do niedawna jeszcze bezszelestnie tworzy-
li w swoich atelier, niepewni własnego po-
tencjału i możliwości. A nawet jeżeli pewni, 
to zdominowani przez swoich poprzedników, 
którzy na przestrzeni lat zdążyli wyrobić sobie 
nazwisko. Dziś ich twórczości głodne są naj-
znakomitsze miejsca wystawiennicze. Galerie, 
domy aukcyjne i – wreszcie – kolekcjonerzy 
upominają się o młode dzieła. Anonimowość 
w świecie sztuki stała się atutem.
 
Fiodor Dostojewski twierdził, że prawdziwa 
sztuka jest zawsze współczesna. Trudno dziś 

Moda na 
młode

Aneta Bulkowska
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wystawione w słynnym nowojorskim domu 
aukcyjnym Christie’s, osiągając cenę 400 ty-
sięcy dolarów.

Zdarza się, że prace współczesnych młodych 
twórców szybko zyskują znaczną wartość ryn-
kową. Basia Bańda sprzedaje swoje prace sa-
modzielnie przez Internet. Aby nabyć jedną 
jej pracę, kolekcjonerzy dzisiaj wydają około 
10-12 tysięcy – jeszcze kilka lat temu tę samą 
pracę można było kupić za mniej niż jedną 
trzecią tej ceny. Taśmy filmowe pomalowa-
ne długopisem przez Wojtka Bąkowskiego za-
ledwie w rok podrożały o połowę, a nazwisko 
Agnieszki Polskiej stało się już niemal marką 
w świecie sztuki.
 
 Serce i oko 
  
I choć w modzie na młodą sztukę można by 
się doszukiwać motywów czysto zarobko-
wych, to takie przekonanie byłoby krzywdzą-
ce. W sztuce młodej najtrudniej dopatrzyć się 
kwestii zarobkowych. Tu, jak nigdzie indziej, 
ta sfera jest nieprzewidywalna. Z pozoru licha 
warsztatowo praca może za dwadzieścia lat 
uczynić z przeciętnego Jasia nuworysza, ale 
może okazać się też nierentowną lokatą. Dla-
tego wielkim atutem młodej sztuki jest to, że 
skupia wokół siebie osoby kierujące się este-
tyką i emocjami. Osoby te przychodzą na or-
ganizowane w wielu miastach aukcje młodej 
sztuki czy różnego typu targi, gdzie młodzi 
artyści mają okazję zaprezentować swój do-
robek szerszej publiczności. Takie akcje dzie-
ją się na okrągło, sami twórcy – często jesz-
cze studenci – nie czekają biernie, aż ktoś 
ich odkryje, ale wychodzą ze swoimi praca-
mi w świat. I dzięki temu świat zaczyna się 
o nich dowiadywać. Stąd też tyle narosłych 

dzień ulega przeterminowaniu, ma to ogrom-
ne znaczenie. Sztuka współczesna nadąża za 
widzem, dostarczając mu na bieżąco zmysło-
wych i intelektualnych bodźców.
 
 Kolumbowie od sztuki 
  
Rynek sztuki w Polsce zaczął kiełkować na 
przestrzeni kilku ostatnich lat. To, co już daw-
no funkcjonowało na Zachodzie, w Polsce wy-
parte zostało przez sytuację polityczno-go-
spodarczą. Społeczeństwo na dorobku nie 
mogło pozwolić sobie na kupowanie dzieł 
sztuki, które znajdowało się u szczytu pira-
midy potrzeb. Kolekcjonerstwo było zare-
zerwowane dla zamożnych i obytych w świe-
cie obywateli, ale nawet oni stawiali przede 
wszystkim na znane nazwiska. Wszystko 
zmieniło się po 2000 roku. To właśnie tę datę 
przyjmuje się jako symboliczną dla uformo-
wania się rynku sztuki w Polsce (samo słowo 
„rynek” przywodzi na myśl skojarzenia z mer-
kantylizmem, trzeba jednak przyznać, że jego 
istnienie jest kluczowe dla obiegu sztuki i jej 
promowania). Wcześniej początkujący arty-
ści po prostu nie mieli możliwości wystawia-
nia swoich prac, najzwyczajniej brakowało na 
nie popytu.
 
Dziś za Kolumba, który przetarł szlak i umoż-
liwił młodym twórcom wejście do galerii za-
granicznych, oficjalnie uznaje się Wilhelma 
Sasnala. Ten 40-letni obecnie artysta (uro-
dzony w 1972 roku) sam nie spodziewał się 
takiego rozgłosu. Kiedy jako młody twór-
ca z niewielkiego europejskiego kraju po raz 
pierwszy wystawił swoją pracę podczas Tar-
gów Młodej Sztuki w Bazylei w 2002 roku, za-
interesowanie nim gwałtownie wzrosło. Już 
pięć lat później „Samoloty” (1999) zostały 
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sam w sobie poszerza naszą percepcję i ho-
ryzonty myślowe. Prawdą jest też, że w Mło-
dej Sztuce każdy znajdzie coś, co go poruszy 
i czego po prostu zapragnie. Moda na młodą 
sztukę to jeden z tych trendów, który niesie 
ze sobą wiele dobrego, oddając głos malar-
stwu sztalugowemu, grafice, rzeźbom nowe-
go pokolenia.

//. a.bulkowska@rozswietlamykulture.pl
 

w ostatnim czasie niezależnych galerii sztuk, 
jak chociażby bytomska Galeria w Domu zało-
żona przez trójkę studentów katowickiej ASP, 
zlokalizowana w Katowicach Galeria Bibu czy 
pojawiająca się i znikająca Tymczasowa. Na 
prace młodych twórców stawia także będziń-
ska (do niedawna katowicka, z siedzibą na ul. 
Stanisława niedaleko ul. Mariackiej) Galeria 
Czas. Funkcje Galerii i pośredników z powo-
dzeniem pełni też Internet. Za te nieśmiałe, 
mniej rozeznane w zasadach autopromocji ta-
lenty przebijają się łokciami Domy Aukcyjne. 
DESA Unicum regularnie przeczesuje katalogi 
prac studentów ASP.
 
Mimo że pewnie każdy kolekcjoner-amator 
w głębi duszy marzy o swoim Sasnalu, to jed-
nak dużo większe znaczenie ma tu ładunek 
emocjonalny i znaczeniowy artefaktu. Coraz 
częściej po prostu chcemy mieć niepowtarzal-
ną i jedyną w swoim rodzaju pracę. A dlacze-
go młodą, nikomu nieznaną sztukę? Bo zna-
ne nam się po prostu już opatrzyło, a młoda 
sztuka może stać się pasjonującą przygo-
dą, zarówno dla początkujących, jak i oby-
tych już koneserów, którzy mają do niej serce 
i oko, a niekoniecznie pieniądze. Najmłod-
szy i najsłynniejszy kolekcjoner sztuki, Mi-
chał Borowik, rozpoczął gromadzenie dzieł 
od znalezienia – uwaga! – Dwurnika na śmiet-
niku. Kolejne zaś prace kupował z napiw-
ków, pracując w czasie studiów jako kelner. 
Dziś jest w czołówce polskich i światowych 
kolekcjonerów.
 
Młoda sztuka idealnie wpisała się w swój 
czas – teraz jak nigdy dotąd przeżywa po-
zytywne oblężenie. Prawdą jest, że trzeba 
się wysilić, by w tym natłoku dzieł znaleźć 
coś ponadprzeciętnego, lecz proces ten już 
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Wystawić pracę, zorganizować koncert albo 
obejrzeć „Świętą Górę”? Nie ma problemu. Je-
żeli ktoś przyjdzie i będzie chciał coś wysta-
wić, i zażyczy sobie, by pomalować wnętrze 
na żółto, różowo lub nawet skuć tynk, może 
liczyć na aprobatę. Powywalać meble, zmienić 
aranż? Nagrać EP-kę albo urządzić próbę ze-
społu? Nic bardziej dozwolonego.
– W wielu instytucjach samo wbicie gwoździa 
wymaga odgórnej decyzji. U nas jest inaczej, 
oddajemy przestrzeń do dyspozycji twórców – 
przekonuje Mirek.

Aktualnie przy jednej ze ścian stoi puszka 
farby i pędzel, wnętrze tonie w przyjemnym 

Nabywając lokal, znali go prawie wyłącznie ze 
zdjęcia, a w trakcie remontu ledwie przeciskali 
się przez podwórze z farbami, bo wjazd bloko-
wały parkujące na dziko samochody. W koń-
cu wywiesili tabliczkę: „Nie zastawiać”. Tak 
powstała nazwa najbardziej offowej galerii 
w mieście.
 
W przeciągu półtora roku przez znaną jedy-
nie mieszkańcom Mariackiej i panom „spod 
mocnego anioła” bramę na Stanisława 5a 
przewinęły się setki młodych ludzi, nie tyl-
ko tych bezpośrednio związanych z kulturą. 
Adam Olszówka i Mirek Apostoł-Ordon stwo-
rzyli underground z prawdziwego zdarzenia. 

Nie zastawiać, 
galeria!

Aneta Bulkowska
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modelarskiego. – Zaintrygował mnie ten 
zbieg okoliczności, powiedziałem więc Mirko-
wi: chodź, przyjrzyjmy się temu bliżej. Tak się 
zaczęło.
 
Na pierwszy ogień poszedł wernisaż Basi 
Grzybowskiej, artystki, którą znali prywatnie. 
Na „Niesłusznie lekceważonych” przyprowa-
dziła znajomych i tak się zaczęło. A że wśród 
przybyłych przeważali studenci ASP, to gros 
z nich, dostrzegając potencjał wystawienni-
czy, od razu zaczęło podsyłać na adres gale-
rii swoje prace. Zasady rekrutacji są proste: 
czteroosobowe jury (w jego skład wchodzą 
również Ania Grzybowska i Grzegorz Grzela-
chowski) ogląda portfolio i jeżeli tylko coś ich 
zaintryguje, zapala się zielone światło.
– „Pokaż, co masz. Chcesz to powiesić? – 
Chcę.” – Tak to działa – opisuje Adam.
– Wielu ludzi kończących akademię nie ma 
szans na wystawienie swoich prac w jakiejkol-
wiek galerii katowickiej. Tutaj mogą to zrobić 
– dodaje Mirek.

odcieniu fioletu, ale jeszcze dziś może się to 
zmienić.
– Poza wnikaniem w strukturę budynku moż-
na zrobić wszystko – zapewnia Adam.
 
 Dwójka nomadów 
  
W marcu minął rok, odkąd dwójka znajomych 
postanowiła otworzyć w Katowicach coś, co 
będzie tętnić życiem, a jednocześnie pozosta-
nie bezkonkurencyjne. Knajpa to wielkie ob-
ciążenie i zobowiązanie, w które nie do końca 
chcieli się angażować. Wspólnym mianowni-
kiem ich wizji były działania artystyczne.
 
– Szukaliśmy lokalu w tej okolicy, ale nieko-
niecznie na Mariackiej – wspomina Adam. Lo-
kal na Stanisława znaleźli przypadkowo. Pew-
nego dnia siedzieli w Kredensie, kiedy Adam 
z okna palarni dostrzegł w podwórzu drzwi 
z napisem „sklep modelarski”. Przypomniał 
sobie wtedy, że przecież jeszcze jako dziec-
ko marzył o otwarciu w przyszłości sklepu 
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mamy na tyle, by nie angażować się w dzia-
łania na wyrost. Nie chcemy podążać za tłu-
mem i kierować się hurraoptymizmem, pod 
wpływem którego inwestuje się ogrom-
ne koszta w lokale, a potem okazuje się, że 
mimo ciekawego wnętrza i zainwestowa-
nych środków klienci nie przychodzą. My sta-
raliśmy się zamknąć budżet w jak najmniej-
szej kwocie, a „wyciągnąć” z tego miejsca jak 
najwięcej.
 
Mirek: I nie znamy się na tzw. sztuce wyso-
kiej. Właściwie robimy to, co grafficiarze czy 
zespoły garażowe.
 
Adam: Ktoś kiedyś powiedział o nas, że jeste-
śmy tak offowi, że aż „fuck offowi”. Bo nam 
nie zależy na nieustannym, nieprzerwanym 
byciu. Wolimy, żeby coś się działo rzadko, ale 
za to żeby było wartościowe.
 
Mirek: Chociaż właściwie cały czas coś się 
dzieje, bo od początku mieliśmy ponad 30 
eventów.
 
Adam: To nasze hobby, nasza pasja, która 
kosztuje nas na tyle mało, że galeria stanowi 
dla nas formę dodatkowego zajęcia. Sklejanie 
samolotów, weekend na nartach to bezzwrot-
ne inwestycje, a mimo to z jakichś powodów 
ludzie chcą to robić. My na takiej samej zasa-
dzie prowadzimy galerię.
 
Ale czy można powiedzieć, że prowadzimy ga-
lerię? My tylko powiesiliśmy szyld na ścianie.

//. a.bulkowska@rozswietlamykulture.pl
 
 

 
Ostatnio na przykład Anna Krztoń malowała 
ściany. Potem pod jej dziełem wszyscy robili 
sobie zdjęcia. Nawet prace wystawione w for-
mie tradycyjnej nie przyciągnęły takiej publi-
ki, jak ten powstający przez cztery dni w środ-
ku zimy mural.
 
Mirek: Nie mamy aspiracji do bycia galerią 
sztuki, koncentrujemy się bardziej na działa-
niach kultury. Nie każda kultura jest sztuką. 
Wydaje nam się, że działania oddolne są rów-
nie ważne, o ile nie ważniejsze, od tzw. sztuki 
wysokiej. Wszystko, co robimy, musi spełniać 
jeden warunek – sprawiać radość. Często kie-
dy wchodzi się do galerii, widzi się w niej lu-
dzi, którzy sprawiają wrażenie bardzo smut-
nych, jakby się męczyli, bo muszą tam stać 
kilka godzin dziennie i pies z kulawą nogą nie 
chce przyjść. Dlatego staramy się uniknąć ta-
kiej sytuacji i otwieramy galerię tylko wtedy, 
kiedy coś się dzieje, i zawsze w soboty. Wy-
stawa zwykle połączona jest z koncertem, 
dyskusją, pokazem filmu i to się sprawdza.
 
Adam: Właściwie nie wiem, czy robimy takie 
rzeczy jak inne galerie, bo szczerze mówiąc: 
rzadko bywamy w galeriach – szewc bez bu-
tów chodzi.
 
Nie zastawiać nie podlega instytucjom. Dzia-
ła pod szyldem Stowarzyszenia Młoda Sztu-
ka Śląska, którego nazwa przewija się w urzę-
dach tylko raz do roku. Nie zobowiązuje ich 
reguła wzajemności z włodarzami miasta, nie 
korzystają z dotacji, dzięki czemu zachowują 
całkowitą autonomię i robią dokładnie to, co 
uważają za właściwe.
 
Adam: Niezależność galerii wzięła się z na-
szego doświadczenia życiowego, którego 
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da się zapomnieć. Połączenie miejsca o ta-
kiej specyfice z działaniami artystycznymi 
musiało zaowocować symbiotycznym korela-
tem oddającym realizm nie tylko w warstwie 
znaczeniowej, ale też refleksyjnej i wyobraże-
niowej. Bo gdzie bliżej do pytania o sens niż 
w wielkim baraku, w którym od zmierzchu do 
świtu człowiek paradoksalnie wypruwał sobie 
żyły, by móc utrzymać się przy życiu? Ile potu 
wchłonęła ta ziemia? Odnosi się wrażenie, 
że te kałuże się z niego składają, że w nim 

Szopienicka Huta Metali Niezależnych to 
obiekt historyczny w podwójnym znaczeniu. 
Raz, że stanowi przykład postindustrialne-
go dziedzictwa w architekturze, dwa, że do-
kumentuje pewien okres dziejowy ważny dla 
związanych z nią ludzi. Niemal 70 lat ogrom-
nego nakładu pracy rąk robotników i ich ro-
dzin składa się na wielką opowieść o tym 
miejscu.
Wystawy „Pamięć pracy” zainaugurowanej 8 
czerwca w ramach tegorocznej Industriady nie 

Trybiki – o wystawie 
w Walcowni Cynku

Aneta Bulkowska 
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Trzeba wiele hartu ducha, żeby zwyczajnie się 
nie załamać. Nie paść, nie poddać się. Jed-
nostki „felerne”, wrażliwsze szukały ucieczki 
– nie fizycznej. Niektórzy odnaleźli ją w sztu-
ce. Tak powstały barwne obrazy m.in. Erwina 
Sówki, Jana Nowaka czy Teofila Ociepki. Naj-
piękniejsze kwiaty śląskiego malarstwa wyro-
sły w brutalnej i szarej rzeczywistości.
 
Ale były też i chwile radości. Dowodem na to 
są zdjęcia Arka Goli, na których latem zaży-
wało się słonecznych kąpieli, wygłupiało i ro-
biło wszystko to, czemu poddaje się człowiek 
beztroski.
 
Wystawa jest interaktywnym albumem prze-
platanym niedopowiedzianymi historiami, za-
piera dech.

//. a.bulkowska@rozswietlamykulture.pl

grzęźniemy. Można powiedzieć „ale...”, lecz 
nie wszyscy przecież mieli wybór. Po prostu: 
szło się na szychta, szło się do roboty. Monu-
mentalność zabytkowych maszyn i wysokich 
sufitów przytłacza, sprowadzając człowieka 
do roli kolejnego trybika, którego jedynym za-
daniem jest ciągnięcie dalej tego kieratu.
„Wyższa wydajność pracy przez usprawnienie 
procesu produkcji i organizacji pracy” (napis 
w głównej hali)
 
Atmosferę tego miejsca oddaje rekonstruk-
cja klatki szybu (Bastiaan Maris) z instalacją 
filmową Sławomira Rumiaka. Widz wchodzi 
i nie ruszając się z miejsca, zjeżdża kilkadzie-
siąt metrów pod ziemię. Przez minutę, może 
dwie, czuje się jak więzień, który nagle zosta-
je poddany deprywacji sensorycznej. W pod-
ziemiu każdy górnik czy hutnik musiał uświa-
damiać sobie własną miałkość i bezbronność 
nie tylko wobec sił natury, ale przede wszyst-
kim – wobec systemu.

Trzeba wiele hartu ducha, żeby zwyczajnie się nie  
załamać. Nie paść, nie poddać się. Jednostki  
„felerne”, wrażliwsze szukały ucieczki – nie fizycznej. 
Niektórzy odnaleźli ją w sztuce. 
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programowo wspierane – Katowice Stre-
et Art Festival pozwala postawić nowe pyta-
nia o miejsce street artu w naszej najbliższej 
przestrzeni.

Trzecia już edycja Katowice Street Art Festi-
valu przyniosła kolejne ekscytujące realiza-
cje w przestrzeni aglomeracji śląskiej. Inicja-
tywa organizowana przez Instytucję Kultury 
Katowice – Miasto Ogrodów ma na celu popu-
laryzowanie sztuki street artu na Śląsku po-
przez zapraszanie artystów (zagranicznych 

Codziennie chodzimy po mieście. Mijamy ko-
lejne ulice, ściany i zakamarki. Codziennie 
z miejskiej architektury docierają do nas setki 
komunikatów – czasem wyraźne, wykrzycza-
ne hasła i manifesty przynależności, czasem 
drobne, niezrozumiałe bazgroły, reklamo-
we slogany, szyldy sklepów. Niektóre jed-
nak zatrzymują naszą uwagę na dłużej. Czy-
nią z ulicy miejską galerię sztuki czynną przez 
całą dobę. I choć od lat artyści anektują prze-
strzeń do swoich działań w sposób niekon-
trolowany, śledzić możemy również działania 

Myśleć 
w przestrzeni

Anna Duda
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duże prace umieszczane na wolnostojących 
budynkach lub widocznych, dobrze wyekspo-
nowanych w otwartej przestrzeni dużych ścia-
nach. Udało się jednak uniknąć monotonii. 
Zacne grono światowej sławy artystów zaser-
wowało różnorodną mieszankę stylów i form 
przekazu.

Pojawiły się realizacje wykorzystujące słowo 
jako podstawowy nośnik nawiązania dialogu 
z przestrzenią. Duże zainteresowanie wzbu-
dziła praca „Think”, autorstwa SpY’a (Szo-
pienice, ul. Krakowska 148), który wyrazistym 
mocnym akcentem jednego słowa nadał cha-
rakter całej przestrzeni – ceglanej kamieni-
cy stojącej wśród częściowo zdegradowanego 
krajobrazu wyjętego ze spójnej i zwartej zabu-
dowy. Fragmentaryczne „Think” tym bardziej 
przemawia do odbiorcy, stawiając go niejako 
bezpośrednio wobec tego jednego przesłania. 
Słowo wykorzystał również Mobstr w realiza-
cji na Załężu, przy ul. Lelewela 3. Bawiąc się 
w słowne gry, balansuje między komunika-
tem, zagadką i ironicznym komentarzem do 
rzeczywistości. Prosta, graficzna, czarno-bia-
ła formuła również zmusza widza do interak-
cji – w tym wypadku spojrzenia w górę, lecz to 
jedynie dosłowne odczytanie. Poza nim jest 
to siła przekazu i perswazji, jakiej artysta jest 
świadom. Udowadnia to, kpiąc z konieczności 
przypominania, każąc zastanowić się ponow-
nie nad rolami artysty i widza, jak również sa-
mego medium.

Pojawiły się też realizacje nawiązujące do 
symboli regionu, jak choćby autorska interpre-
tacja modernistycznej architektury w wydaniu 
ZBK Czajkowskiego (zwany kiedyś Zbiokiem). 
Związany z wrocławskim środowiskiem stre-
etartowców, umieścił na ul. Anioła 4 (Załęże) 

i polskich) do pracy w wybranych punktach 
miasta czy organizację wydarzeń towarzyszą-
cych (warsztatów, debat, koncertów, wystaw). 
Efektem jest szlak stworzony przez murale 
i instalacje artystyczne, który stanowić ma... 
No właśnie: atrakcję? Wyraz estetycznych 
ambicji katowiczan? Próbę oswojenia miesz-
kańców ze sztuką? 

Z pewnością wszystkie te odpowiedzi są 
zgodne z prawdą. Sztuka uliczna ma wie-
le funkcji, lecz jedną z ważniejszych jest ak-
tywizowanie przestrzeni, wytrącanie ludzi 
z przewidywalnego, zużytego już obrazu ich 
własnego miasta. Bo przestrzeń wokół nas 
nieustannie się zmienia, a my niejednokrot-
nie potrzebujemy przypomnienia – że żyje-
my wspólnie, że żyjemy w określonej kulturze, 
że możemy od tej wspólnej przestrzeni chcieć 
czegoś więcej. Takim obywatelskim memen-
to może być właśnie sztuka street artu. Ży-
wiołowa, spontaniczna, rodząca się w ukryciu, 
choć tak jawna w swoim finalnym kształcie. 
Manifestująca, niezależna, poszukująca.

Tegoroczna edycja festiwalu z pewnością 
przyniosła nowe obiekty i nowe zaskoczenia. 
Ewidentnym plusem jest poszukiwanie przez 
organizatorów nowych miejsc na kolejne 
punkty streetartowej mapy. Wyjście poza ści-
słe centrum pozwala bowiem poszerzać moż-
liwości odbioru, nie zamykać miasta w śród-
mieściu, które nie musi być jedynym forum 
publicznego kontaktu ze sztuką. Katowic-
kie i śląskie przedmieścia również potrzebują 
sztuki, oferując częstokroć szerszą i pozosta-
wiającą wiele miejsca dla wyobraźni prze-
strzeń. Poprzednie edycje wyraźnie wpełzały 
pod mosty i przejścia podziemne. Natomiast 
znakiem szczególnym tegorocznej edycji są 
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Hetmańskiej 13 na Ligocie, który wykorzystu-
jąc odcienie szarości i czerń, stworzył formę 
organiczną, wizualnie intrygującą i niedopo-
wiedzianą. Ciekawym wydarzeniem był tak-
że eksperymentalny projekt Public Painting 
Machine. Dwoje artystów, Niklas Roy i Kati 
Hyyppa, w lokalu przy Pocztowej 12 przepro-
wadzało artystyczny happening z udziałem 
widzów. System dźwigni połączonych sznur-
kami z płótnem i przyrządami malarskimi zo-
stał udostępniony przechodniom. Mogli sa-
modzielnie stworzyć swoje dzieło, dołączyć 
jako współautorzy do już rozpoczętego, a na-
stępnie podpisać się i wystawić dzieło na au-
kcję. Po sześciodniowym eksperymencie obra-
zy sprzedano na aukcji, a cały dochód został 
równo podzielony między autorów. Jednak 
główną atrakcją dla zgromadzonych 27 kwiet-
nia na Pocztowej samozwańczych artystów 
był czas spędzony w przyjaznej atmosferze 
z samymi inicjatorami akcji. 

Wszystkie te realizacje w jakiś sposób prze-
kształcają miasto. Zadać należy pytanie, 
czym ta sztuka – w kontekście trzeciej już 
edycji – jest dla samych odbiorców? Czy nie-
zależność może mieć miejsce w warunkach 
kontrolowanych? Większość pytanych osób 
pozytywnie ocenia rozsiewanie po mieście ko-
lejnych dzieł, widząc w tym ożywczy wpływ 
na miasto, nadawanie mu kolorów, kształtów, 
charakteru. Inni zastanawiają się nad zakre-
sem ingerencji. Czy bardziej prowokacyjne re-
alizacje nie są w jakiś sposób symbolicznym 
przymusem? W końcu wielu z nas z wieloma 
z tych dzieł będzie żyć na co dzień. 

Uczciwie jednak trzeba przyznać, że aż takich 
emocji nie wzbudzają w nas niezgrabne czę-
sto tagi czy sprayowy wandalizm spod znaku 

fantazyjną kompozycję złożoną z czarno-bia-
łego obrazu starego modernistycznego bu-
dynku kina Kosmos i kolorowych elementów 
zieleni okalającej budynek oraz dość surreali-
stycznych, kontrastujących z resztą uśmiech-
niętych żółtych buziek. Podobna kolażowa 
praca autorstwa ZBK Czajkowskiego powstała 
na modernistycznej kamienicy na Wełnowcu 
(ul. Szczecińska 8) – przedstawia ona nieist-
niejący już socmodernistyczny budynek Pała-
cu Ślubów. 

Pozostałe prace przede wszystkim korzystały 
z koloru – barwna i minimalistyczna, lecz roz-
poznawalna praca Francuza Eltono, przywołu-
jąca skojarzenia ze starymi grami komputero-
wymi lub obrazem pikselowym (ul. Bednorza 
43 w Szopienicach); abstrakcyjna forma (kola-
żowa praca MiszMasz w tunelu przy ul. Lwow-
skiej w Katowicach, jako jedyna w podziemnej 
lokalizacji) czy estetycznie trudne do zdefinio-
wania przedstawienia fantastycznych posta-
ci (praca Brytyjczyka Daniela Sparkesa na ka-
mienicy w Bogucicach przy ul. Markiefki 96). 
 
Ciekawą realizacją jest również praca włoskie-
go duetu STEN&LEX (ul. Jana Pawła II 32, Pie-
kary Śląskie) wykonana unikatową autorską 
techniką Hole School (połączenia szablonu 
i op’artu), która dzięki specyficznemu sposo-
bowi wycięcia elementów przeistacza się nie-
ustannie poprzez ich nakładanie się na siebie, 
gdy zmienia się kąt patrzenia. Artyści naj-
częściej sięgają po portrety monumentalnych 
rozmiarów, przeważnie osób nieznajomych 
lub odnalezionych w rodzinnych albumach. 

Na uwagę zasługuje również mniej nachal-
ny, za to płynnie wtapiający się w przestrzeń 
miejską projekt Roberto Ciredza przy ul. 
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fanatyków sportowych, uprawiany gęsto na 
śląskich elewacjach, choć te zjawiska w spo-
sób nawet bardziej inwazyjny kształtują wi-
zualnie naszą przestrzeń. Pozostaje stwier-
dzić, że czasem to, co „niezależne”, choć 
może wywoływać sprzeciw, jest w najlepszym 
wypadku ideą, która domaga się dyskusji, 
a nie jednoznacznego wyjaśnienia. Sztuka ma 
rozbudzać naszą wyobraźnię, pogłębiać wraż-
liwość i uczyć szukania niuansów w rzeczy-
wistości lub stawiać wobec mocnych treści. 
W tym kontekście każda przestrzeń potrzebu-
je motywacji i swojego własnego THINK.
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pozostać w autonomii, jednocześnie wycho-
dząc poza nią?

W odpowiedzi na tak postawione pytania 
warto przyjrzeć się projektom choćby takich 
polskich artystów jak Łukasz Surowiec czy Ce-
cylia Malik.

Pierwszy zasłynął niedawną realizacją pt. 
„Dziady” w Bunkrze Sztuki, przemieniając 
część galerii w noclegownię dla bezdomnych, 

Czy polscy artyści mają odwagę, by zaanga-
żować się w protest? Nie tylko ideologiczny, 
koncepcyjny protest zawarty w samym dziele. 
Chodzi o pójście o krok dalej... O konfrontację 
z przestrzenią publiczną, instytucjami, wła-
dzami, bezpośrednimi komentatorami. Czy 
sztuka może być niezależna i zarazem wikłać 
się w meandrach publicznej debaty obywatel-
skiej? Czy niezależność to wciąż mit artysty 
wychodzącego poza większość, indywidualnie 
walczącego o autonomię sztuki? Czy można 

 Zaangażowani
Anna Duda
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W centrum zainteresowania Malik leży zwią-
zek człowieka z przyrodą, dbałość o nią, świa-
domość tego, jak wiele mogą dać gesty małe, 
lecz powtarzalne i przekazywane kolejnym 
osobom. Czy jest to włożenie niebieskich 
skrzydeł, zrobienie zdjęcia na drzewie, prze-
płynięcie malutką zapomnianą rzeką Biał-
ką czy plecenie warkoczy (wszystkie te czyn-
ności to elementy pochodzące z różnych akcji 
artystki) – za każdym razem to bezpośrednie 
wykorzystanie sztuki w celu poprawy nasze-
go życia.

Bo artystą może być każdy, jeżeli szuka 
przede wszystkim duchowej niezależności 
i próbuje stawiać opór automatyzmom ży-
cia codziennego i przemianom, które odcinają 
nas od tego, co wartościowe i bliskie.

oddając przestrzeń sztuki na poczet życia – 
życia osób, których codzienność wymyka się 
naszej wiedzy, pozostając w często mrocz-
nych i negatywnie wartościowanych wyobra-
żeniach. A jednak płomienne dyskusje wokół 
tej wystawy nie koncentrowały się na stra-
chu przed bezdomnością. Większość głosów 
krytycznych odnosiła się do etyki i moralno-
ści, do manipulacji sztuki, która wykorzystu-
je ludzi.

W sposób zamierzony lub nie wyeksponowa-
niu uległ nie tyle problem liczby osób żyjących 
w takich warunkach, a ludzkiej hipokryzji, któ-
ra domaga się podtrzymywania iluzji wyso-
koartystycznej sztuki i oderwania jej od życia. 
Osoby nocujące w galerii nie były eksponata-
mi, pozowlono im korzystać z przestrzeni do-
wolnie, powołać własne zasady zamieszki-
wania. Wszyscy, którzy zgodzili się na nocleg 
w Bunkrze Sztuki, mieli dobry kontakt z arty-
stą i zgadzali się na warunki eksperymentu. 
Czy zatem w „Dziadach” nie przeglądamy się 
przypadkiem w lustrze własnych uprzedzeń, 
opinii o sztuce? 

Działaniom otwarcie społecznym oddaje się 
również Cecylia Malik, artystka z Krakowa. 
Uratowała lokalny Zakrzówek od planów za-
gospodarowania miejsca pod osiedle, zachę-
cając tysiące ludzi do wspierania inicjatywy 
pod szyldem Modraszek Kolektyw. Konfronta-
cja z władzami przypieczętowana wielokrot-
nymi manifestacjami artystycznymi z mo-
draszkowymi skrzydłami w tle (symbolem 
Zakrzówka zamieszkałego przez chroniony 
gatunek motyla o modrych skrzydłach) dopro-
wadziła ostatecznie do zmiany planów i za-
pewnienia o uwzględnianiu okoliczności przy-
rody w przyszłych projektach.
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wzbogaconej o ekran, na którym wyświetla-
ne są videoarty. Pomysł urozmaicenia prze-
strzeni o oryginalny element wystawowy 
przyniósł Paweł Graja, kurator Galerii Poje-
dynczej. Tym samym Przystanek w Centrum 
otworzył się na młodych (nie tylko wiekiem) 
twórców. – Ściana Pojedynczej przeznaczo-
na jest dla wszystkich, którzy mają do powie-
dzenia coś ciekawego, niebanalnego. Pojawia-
ją się tu prace zarówno młodych studentów 

Jedna ściana, jedna praca, z reguły – jeden 
twórca. Pomysł genialny w swej prostocie, re-
alizowany bez nadęcia, z dystansem i dużą 
dozą poczucia humoru. Mowa o Galerii Poje-
dynczej, która od stycznia tego roku funkcjo-
nuje w przestrzeni Centrum Kultury Katowice.
Galeria stanowi część Przystanku w Cen-
trum, niewielkiego pomieszczenia wypełnio-
nego publikacjami na temat sztuki. Z zało-
żenia Przystanek pełnił funkcję miniczytelni, 

Twórcy, prosimy 
pojedynczo!

Hanka Kostrzewska
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i absolwentów uczelni artystycznych, jak 
i osób, których talenty nie zostały potwier-
dzone żadnymi certyfikatami – mówi sam 
pomysłodawca.
Funkcjonowanie Galerii zainaugurowały poka-
zy prac wyróżnionych w plebiscycie organizo-
wanym przez Centrum Kultury we współpra-
cy z portalem Śląskie – Nasze Miasto. Kolejni 
twórcy trafiali do Pojedynczej różnymi dro-
gami – czasem zgłaszali się sami, czasem na 
ich działalność trafiał Paweł Graja. Ostatnio 
znalazł informację o malującej obrazy oran-
gutanicy z gdańskiego ogrodu zoologiczne-
go i planuje sprowadzić jej pracę do Katowic. 
Nic lepiej nie obrazuje otwartego charakteru 
galerii.
Pojedyncza w swe podwoje zaprasza wszyst-
kich zainteresowanych współpracą twórców. 
Oferuje prawdopodobnie najbardziej kameral-
ne warunki do organizacji najbardziej indywi-
dualnych wystaw. Nie ma znaczenia technika 
wykonania pracy, nie jest określony jej temat 
ani wyznaczony kierunek artystycznych dzia-
łań. Jedynym ograniczeniem są wymiary ścia-
ny, na której co dwa tygodnie pojawiają się 
kolejne prace. W takie jednak ramy naprawdę 
nietrudno się wpisać.

Twórcy, którzy chcą się pokazać na ścianie  
Pojedynczej, mogą kontaktować się  

z opiekunem Galerii: pawel.graja@ck.art.pl
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także artyści tacy jak Agnieszka Polska, Janek 
Simon oraz Jakub J. Ziółkowski.
	
Wysokiej jakości dzieła oraz ciekawe miejsce 
ekspozycji sprawiały, że zwiedzanie wystawy 
było prawdziwą przyjemnością. Jest jednak 
jedno „ale”, które nie pozwala jednoznacz-
nie jej ocenić. Wystawa była sponsorowana 
przez firmę developerską Angel Wawel, któ-
ra ma zamiar stworzyć w tym miejscu luksu-
sowe apartamenty. Zabytkowa część budynku 

Powrót do domu kojarzy nam się z powro-
tem do przestrzeni znajomej, oswojonej i bez-
piecznej. Czasem jednak bywa on nieprzyjem-
ny i bolesny. Jak jest w przypadku krakowskiej 
wystawy?

W byłym klasztorze sióstr koletek prezento-
wano dzieła najbardziej znanych polskich ar-
tystów. Byli to między innymi (związani z była 
grupą „Ładnie”) Maciej Maciejowski, Rafał 
Bujnowski czy Wilhelm Sasnal. Pojawili się 

Powrót do domu 
– czyli dokąd?

Agata Stronciwilk
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ma być zachowana i wyremontowana, oprócz 
tego zostaną dobudowane dodatkowe seg-
menty przeznaczone na mieszkania. Miesz-
kańcy Krakowa różnie reagują na ten projekt. 
Niektórzy wskazują na fakt, że proponowa-
na nowoczesna zabudowa nie pasuje do tego 
miejsca (były klasztor znajduje się bardzo bli-
sko Wawelu), lub twierdzą, że nie chcą „mo-
locha w samym centrum Krakowa”. Inni zwra-
cają uwagę na to, że budynek jest zaniedbany, 
a inwestycja jak najbardziej potrzebna.

Nie można udawać, że sztuka funkcjonu-
je w oderwaniu od mechanizmów rynkowych. 
Nie można żyć w fikcji, według której sztu-
ka i biznes to dwa zupełnie odrębne światy. 
Tym, co zaskakuje w tym przypadku, nie jest 
powiązanie sztuki z biznesem, tylko sposób, 
w jaki się ono dokonuje. Pojawia się pytanie, 
jaki cel przyświeca tej ekspozycji. Czy ma bu-
dować pozytywny PR wokół firmy? Czy ma 
na celu przekonanie mieszkańców o słuszno-
ści tej inwestycji? Czy też chodzi o podniesie-
nie ceny apartamentów poprzez odpowiednie 
działania promocyjne i budowanie prestiżu 
tego miejsca za pomocą nazwisk artystów? 
Można oczywiście pominąć wszelkie wątpli-
wości i – jak dziennikarka Gazety Wyborczej 
– po prostu zachwycić się obrazem… „sali ka-
teringowej pełnej wykwintnych przekąsek 
i dobrego wina”1. Jest to więc dom, do którego 
powraca się jedynie po to, aby się najeść.

1 M. Hawranek Bujnowski, Kowalski, Sasnal, Polska, Ziółkowski… 
wrócili do domu, 14.04.2013 [w:]  http://krakow.gazeta.pl/krako-
w/1,44425,13738933,Bujnowski__Kowalski__Sasnal__Polska__Ziolkow-
ski___.html
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