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Jak przychoazic,

jak zyc, jak

odchodzic¢

Marta Zwolinska

Metna kategoria literatury drogi pewnie by
»Podroznika stulecia” wypluta lub wcisne-
ta w kat, baczac na tytut tylko. Bo céz to -
akcja obejmuje czas spedzony w jednym je-
dynym miescie, nie wychylajac sie nawet
zdaniem do bohaterow tymczasowo wyjez-
dzajacych z niego. C4z to - bohater, Hans,
ttumacz, wedrowiec, erudyta, trafia do Wan-
dernburga z zamiarem spedzenia w nim je-
dynej tylko nocy, ale wrzuconej pod t6zko
walizy nie wyciggnie z oberzy Zeitow przez
rok. A jednak...

Wandernburg to miasto migrujace, o dtugo-
Sci i szerokosci geograficznej przez to nawet
nieokreslonej. Miasto, w ktérym bardzo sub-
telna (jak na proze hiszpanskojezyczna) ma-
gia przesuwa ulice, kamienice, domy, przez
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co bohaterowie zyj3 w ciggtym labiryncie

i gubig sie. A gubia sie tym czesciej, im bar-
dziej chca péjsc na skroty. Sam motyw dro-
gi odgrywa tu duza role. Raz, ze zostaje pod-
dany zarliwym dyskusjom w Salonie panny
Sophie, oberzy czy t6zku kochankéw. Dwa:
jest uchwycony i poddany emocjom czytelni-
ka w nie mniej waznym jego punkcie - punk-
cie postoju. ,,Nie mozna w zyciu by¢ catkowi-
cie w jednym miejscu ani z zadnego miejsca
nie da sie wyjechac do konca” - pisze wy-
dawca na oktadce powiesci. To juz troche
kawa na tawe. Ale warto przyjrzec€ sie proce-
sowi parzenia. Stan zatrzymania sie, niepo-
koju i drzenia wywotanego przystankiem az
do jego konca zostat przez Neumana uchwy-
cony mistrzowsko.



Krotko o fabule: Wedrowiec, czarujacy wolno-
mysliciel Hans, jad3c z Berlina, poznaje w ma-
tym miescie (o barwnej historii) tajemnicza
postac mieszkajgcego w jaskini Kataryniarza.
Osoba ta intryguje go na tyle, ze decyzje o wy-
jezdzie odktada do jutra, ktére dtugo nie chce
nastapic. Hans, ceniacy sobie wolnos¢, wpla-
tuje sie - za sprawg fascynacji niepokojaco
inteligentna i piekng kobietg - w siec relacji
spotecznych miasteczka, ktére zatrzymuja go
na dtuzej, niz by oczekiwat. Wchodzi w krag
miejscowych inteligentow, w niektérych znaj-
dujac przyjaciét, w innych wrogéw (sytuacja
jest jednak klarowna). Zaprzyjaznia sie tak-
ze z Kataryniarzem i jego kamratami, robot-
nikiem z pobliskiej fabryki i chtopem. Kon-
wenanse regulujg egzystencje spotecznosci,
jednak nastrdj zmian czu¢ w powietrzu i w zy-
ciu wielu bohateréw pojawiaja sie pewne cie-
kawe okolicznosci. Ciekawe gtéwnie dlatego,
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ze swoje postaci Neuman zbudowat na bar-
dzo subtelnych, socjopsychologicznych fun-
damentach. A przy tym niepokoj3aco przenikli-
wych, jesli chodzi o nature ludzka.

Karty czwartej powiesci Naumana obfituja

w wiele warstw znaczen, mieszczac w sobie
naturalistyczny obraz historycznej, ponapo-
leonskiej Saksonii. To Swiat peten dwoistosci
i wiezi (raz sznuréw, raz jedwabnych nici) ob-
razujgcych spoteczne relacje. Od poziomu po-
lityki, przez wnikliwga krytyke literacka dwoch
pokolen (starego i nowego porzadku), Swiat
panow i ich stuzby, zamoznych wtascicie-

li i wyzyskiwanych chtopow, wierzacych i ate-
istow, wyksztatconych i analfabetow, po -
wreszcie - nieréwny Swiat kobiet i mezczyzn.
Nie sposob przyjrzec sie blizej wszystkim wat-
kom, nie zdradzajac zanadto tresci, napisze
wiec o ostatnim z wymienionych. Sytuacje ko-
biet obrazuje emancypujaca, poczatkowo nie-
Smiato, Sophie, zaczynajac prace zarobko-
w3 jako ttumaczka, co damie z dobrego domu
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troche nie przystoi. Pojawia sie takze stuzaca

Elsa, ktora aspiruje do lepszego Swiata, uczac . . ]

sie angielskiego i hiszpanskiego. Czy wreszcie Andres Neuman, Podréznik stulecia
- T T Dobra Literatura, Stupsk 2011

najciekawsza, nastoletnia Lisa, ktorej Zeito-

wie nie posl3 do szkoty - kto$ musi przeciez /////

pracowac w oberzy - dlatego tez sama z zapa-

tem i w ukryciu zaczyna szkoli¢ sie w pismie

i czytaniu. W tym czasie jej brat, majacy moz-

liwos€ edukacji, mitoscia do nauki zbytnio

nie pata, woli biega¢ po domu, psocic i zbijac

(a takze puszczac) baki.

Sama powiesc jest troche jak jaskinia Katary-

niarza. Pisana zresztg w Grenadzie, stynacej

ze wzgorz Sacramento, gdzie wolni, ducho-

wi cyganie i hippisi, zamieszkuj3 po dzis dzien

w domostwach urzadzonych w grotach skat.

Tak jak Kataryniarz potrafit przyjac w swo-

jej jaskini gosci z odmiennych Swiatow, spra-

wiajac, by kazdy czut sie dobrze, tak Nauman

zbudowat wiarygodne postaci, ktére same

w sobie s3 juz czesto przedefiniowanym na

nowo motywem literackim.

Jezyk Naumana syci, intryguje. Stychac¢ w nim

szeleszczenie tiulu i czu€ malinowa kwasko-

watos¢ waginy. Nie brak tez, obok wysokich

lotéw dysput o literaturze czy filozofii, swoj-

skiego, ale inteligentnego zartu. Narracja zy-

skuje duzo na odejsciu od klasycznego zapisu

dialogdw, przez co jest silnie zdynamizowana.

To proza, ktora nie tylko nie pozwala zasnac

(stawiajac j3 na nocnym stoliku, spodzie-

waj sie zarwanych nocy), ale zostawia tak sil-

ne pietno, ze moze stac sie jedng z niewielu,

o ktorej bedziesz pamietac, nawet gdy rumie-

niec zachwytu zniknie z Twojej twarzy.
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Kaczmarski
na NOwo
odczytany

Marcin Gtowacki

zawodowo. Jak sie okazato, malarstwo - za-
rowno polskie, jak i Swiatowe - odegrato duza
role w jego twadrczosci. Wiersze inspirowane
dzietami malarskimi (i nie tylko) znajdujemy

i w poczatkach jego kariery - pod koniec lat
siedemdziesigtych - i w okresie dojrzatym -
w ostatnich latach przed Smiercia.

W ksigzce znalazty sie 32 wiersze oraz repro-
dukcje 40 dziet sztuki. Podzielono j3 na dwa
gtéwne dziaty: malarstwo obce (cho¢ znalazta
sie tu takze jedna rzezba) oraz malarstwo pol-
skie (cho¢ znajdziemy tu takze dwa wawelskie
arrasy, wykonane zreszta w Brukseli).

W pierwszej czesci zamieszczono 15 utwo-

Kaczmarski swojg edukacje w dziedzinie row Kaczmarskiego, wybranych ze sporej licz-

sztuk plastycznych zaczat dosy¢ wczesnie, by wierszy, dla ktérych inspiracjg byty dzie-

gdyz jego rodzice byli zwigzani ze sztuka ta sztuki Swiatowej. Najwiecej jest tu prac
literatura
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Pietera Bruegla Starszego, ktérego az sie-
dem dziet znalazto sie w omawianym albu-
mie (m.in. ,Slepcy”, ,Wojna postu z karnawa-
tem” czy ,Pejzaz z upadkiem lkara”), bo tez

i Jacek Kaczmarski czut do jego prac szczegol-
ny sentyment.

W czesci drugiej znalazta sie wiekszos¢ utwo-
row, ktére zostaty wydane swego czasu na
ptycie pt. ,Muzeum”. Inspiracjg dla zawartych
na niej utwordéw byto polskie malarstwo wie-
ku XIX - m.in. dzieta Malczewskiego i Matejki
- oraz wieku XX - m.in. prace Linkego (styn-
ny ,Czerwony autobus”) czy Witkacego (au-
toportret). Z akcentéw nie do konca polskich
mamy przyktad grafiki Norblina (,,Wieszanie
zdrajcow”) i dwa wawelskie arrasy, ktére po-
wstaty w Brukseli (sceny biblijne zwigzane

Z mitem o potopie).

Na koncu, jako epilog, zamieszczono utwor
»53d nad Goya” inspirowany twdérczoscia tego
malarza oraz reprodukcje kilku jego obrazéw

i grafik.

Jak juz wyzej wspomniano, do zestawionych
ze sobg reprodukcji i utworéw Kaczmarskie-
go dodano interpretacje obrazéw (autorstwa
Diany Wasilewskiej) oraz wierszy (autorstwa
lwony Grabskiej). Teksty te, petnigce role ob-
jasniajaca, sa stosunkowo krétkie i napisa-
ne dosy¢ przystepnym jezykiem, dzieki cze-
mu pozwalaja nawet laikowi wnikna¢ nieco
bardziej w gtab przedstawionych dziet sztuki

ST

/

By¢ moze bardziej adekwatnym tytutem dla
omawianego albumu bytaby ,Lekcja historii
sztuki Jacka Kaczmarskiego”. Tylko czes¢ za-
mieszczonych tutaj dziet odnosi sie bowiem
do wydarzen czy postaci historycznych. Bar-
dziej w historii zanurzony jest jedynie rozdziat
poswiecony malarstwu polskiemu, szczegdl-
nie temu z wieku XIX. Nawet zresztg, gdy
dzieta te dotyczg historii, to wydaje sie, ze
artyscie zwykle zalezato raczej na ukazaniu
pewnych uniwersalnych tematéw. Podobnie
jest z wierszami Jacka Kaczmarskiego. Mozna
sie domyslac, ze na ksztatcie tytutu zawazyto
przyzwyczajenie do kojarzenia Kaczmarskie-
go jako ,,barda Solidarnosci”, poruszajacego
w swoich utworach tematyke historyczng ze
wzgleddw patriotycznych.

Album mozna Smiato poleci¢ zaréwno fa-
nom twaorczosci Kaczmarskiego, wsrdd kto-
rych pewnie i 0séb zainteresowanych hi-
storig sztuki nie brakuje, jak i tym, ktérzy
chca sie dopiero zapoznac z jego dokonania-
mi. Trzeba bowiem przyzna¢, ze obcowanie

z poezj3a i sztuka w takiej formie daje sporo
przyjemnosci.

/ Iwona Grabska, Diana Wasilewska,
Lekcja historii Jacka Kaczmarskiego
Demart, Warszawa 2011

y 4

oraz utworéw poetyckich.
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Narodziny mitu

0 ., Dumanowskim”
Wita Szostaka

Bernadeta Prandzioch

Na szczeScie - tak wtasnie sie stato. Nie jest
»Dumanowski” ani lepszy, ani gorszy od ,,Cho-
chotow”. Jest za to w cudowny sposéb od

nich odmienny. Szostak zaprasza czytelni-

ka znowu do ukochanego Krakowa (bo ze jest

literatura
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ukochany, chyba nikt, kto czytat ,,Chochoty”,
nie ma watpliwosci). | to Krakowa zachwyca-
jacego, zupetnie nierzeczywistego i nieoczy-
wistego. Gdyby taki wtasnie byt naprawde

- taki, jakim jest w oczach Szostaka - bytby
bodaj najpiekniejszym miastem Swiata. Ale
juz rytm powiesci jest zupetnie inny. W ,,Cho-
chotach” historia rozlewata sie leniwie po za-
utkach Starego Miasta, w ,,Dumanowskim”
pulsuje w rownym rytmie konskich kopyt na
brukowanych ulicach.

Szostak po raz kolejny urzeka takze jezy-
kiem: jego bogactwem, starannoscia i subtel-
noscig. Tu wszystko jest grg odcieni i pétswia-
tta. | nieraz wierny, uwazny czytelnik moze
dostrzec figlarny usmiech autora, ktéry w za-
woalowany sposéb nawigzuje do poprzednich
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powiesci. Ale po raz pierwszy Szostak az tak
przesycit swojg powiesc erotyzmem i mitoscia
(chot¢ niekoniecznie zawsze jednoczesnie).

| uczynit to z niezwykt3 zrecznoscia i wyczu-
ciem, zonglujac humorem, niedopowiedze-
niem, wrazliwoscia i pozbawiong sentymen-
talizmu tkliwoscig. Fragment stanowiacy
opis pierwszej wspolnej nocy Dumanowskie-
go i Klementyny Bronowickiej jest jedng z naj-
piekniejszych sposréd erotycznych scen, jakie
zdarzyto mi sie przeczytac.

Czas jednak zadac€ kluczowe pytanie: kim jest
Dumanowski? | tak naprawde to pytanie upo-
rczywie kotatato mi z tytu gtowy przez cata
lekture. Co wiem o nim na pewno poza tym,
ze urodzit sie w 1795 roku? Bo tego, ze zmart
w roku 1918, juz zaden czytelnik pewien by¢
nie moze. Czy naprawde byt bohaterem naro-
dowym, czy jednak zwyczajnym hulaka? Sta-
tym bywalcem krakowskich przybytkow ucie-
chy czy pustelnikiem medytujacym w gérach?
A moze jednym i drugim, i kazdym jednocze-
énie? Zotnierzem, politykiem, wizjonerem,
szalencem.

| przeciez, tak naprawde, nie w tym rzecz.
Dumanowski byt doktadnie tym, kogo na-
rod potrzebowat w tym konkretnym mo-
mencie dziejowym. Hulaka, lekkoduch peten
utanskiej fantazji staje na wysokosci zada-
nia: usituje zastuzyc na miano bohatera i ojca

ST

krakowskiego ludu. A to prébujac uczynic

z Krakowa nowga siedzibe papieska, a to bu-
dujac Nowe Miasto, a to zaktadajac dom dla
literatow. Jednakze Krakéw broni sie przed
tymi zmianami, miasto nie daje sie tak tatwo
ujarzmic. Wprost przeciwnie - zsyta na pisa-
rzy niemoc, zmienia bieg historii. W opowie-
Sci, ktéra dzieli sie z nami Szostak, nic nie jest
takie, jakie znamy: Mickiewicz zostaje bisku-
pem, Stowacki zbija fortune na gietdzie, Czar-
toryski zostaje ksieciem Krakowa, a Kolber-
ger kolekcjonuje po wsiach ludowe Spiewy o...
Dumanowskim.

Bo to Dumanowski wtasnie zbiera w sobie

i t3czy losy wielu, staje sie mitem, staje sie le-
genda. Nie zgadzajg sie biografowie w usta-
laniu jego zyciorysu, tak jak sprzeczaja sie
historycy co do biegu dziejow. By¢ moze Du-
manowski nie jest jedng postacia, by¢ moze
nie istniat w rzeczywistosci nawet przez chwi-
le w ciggu tych stu dwudziestu trzech lat -

to niewazne. Trwajac w ludzkich umystach,

w zbiorowej pamieci, na kartach historii - jest
o wiele potezniejszy niz mogtby by¢ jakikol-
wiek cztowiek. Wszak Dumanowski uosa-

bia ducha narodu, jest emanacja tradycji,
przesztosci, tozsamosci. Stad jego nieokiet-
znany, szalenczy patriotyzm, upér, skton-
nos¢ do nierealnych marzen o wielkosci pan-
stwa. | rowniez dlatego moze cicho i niemal

/
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niezauwazalnie odejs¢, gdy jesienia 1918 roku /
pojawia sie Pitsudski. Jego misja jest wypet-
niona: nardd ocalat.

Niemniej, to tylko jedna ptaszczyzna powie-
§ci. W ,,Dumanowskim” bowiem az roi sie od /////
ciekawych postaci, niemal doréwnujacych bio-

grafiami tytutowemu bohaterowi. Szostak ry-

suje je niezwykle wyraziscie, sprawiajac, ze

mamy wrazenie, jakby ich zycia naprawde

rozciggaty sie o wiele dalej niz siegajg ramy

powiesci. Nie mozna powiedzie¢ na pewno,

ze Wcigz nie przechadzaja sie po Plantach. Na

uwage z pewnoscig zastuguje Wit Chodni-

kiewicz, sekretarz, powiernik i przyjaciel Du-

manowskiego. Milczacy, zawsze w cieniu bo-

hatera, swoimi czynami Swiadczy o wtasnej

niezwyktej madrosci, oddaniu, sktonnosci do

poswiecen.

»,Dumanowski” to powies¢ o sile narodu,

ale i o cierpieniach jednostki. Takim zwy-

ktym, codziennym boélu i zmaganiu z samym

soba. O niespetnieniu, rozdarciu, teskno-

cie i - co znamienne dla Szostaka - o odcho-

dzeniu, przemijaniu Swiata i ludzi, o rozpa-

dzie porzadku, ktory przestaje by¢ potrzebny.

To wspaniata lektura, ktéra rodzi wiecej pytan

niz udziela odpowiedzi i nie pozwala o sobie

zapomniec...

Wit Szostak, Dumanowski
Lampa i Iskra Boza, Warszawa 2011
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jakl jest

Monika Gatka

Sa takie rzeczy w zyciu, ktore zdecydowanie
zmieniajg definiowanie podstawowych po-
jec. Cho€ czasem przychodzg by¢ moze péz-
no i wtedy, kiedy nasz Swiat jest bardzo usys-
tematyzowany, to zmiany, jakie przynosza,

sg nieodwracalne. Tak jest i ze mna. Po prze-
czytaniu i obejrzeniu ,,0.0.M.K.U” stowo hipo-
potam kojarzy mi sie gtéwnie z jednym z lep-
szych studiéw projektowych dziatajgcych na
terenie naszego kraju, a zamkniecie pewnej
grupy wydawnictw w kategorii ,,ksigzki dla
dzieci” wydaje mi sie duzym uogélnieniem.
Hipopotam Studio to projektancki duet, ktéry
tworzg Aleksandra i Daniel Mizielinscy, absol-
wenci Wydziatu Grafiki warszawskiej ASP. Juz
w trakcie studiéw zwiazali sie z projektowa-
niem ksigzek - w 2007 roku obronili dyplomy

literatura
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Hipopotam

w pracowni profesora Macieja Buszewicza

i Grazki Lange, znanych i cenionych zaréwno
Polsce, jak i za granica, grafikow specjalizuja-
cych sie w projektowaniu ksigzek.

Mizielinscy opowiadaj3, ze to w zasadzie
ksigzka wybrata ich - tuz po studiach trafili
ze swoimi projektami do wydawnictwa DWIE
SIOSTRY, ktore zaproponowato im zrobienie
ksigzki o architekturze. Wtedy wtasnie po-
wstat ,,0.0.M.E.K., bedacy pierwszg autorska
ksigzka tego duetu. Daniel Mizielinski wspo-
mina, ze to wtasnie dzieki pracowni Buszewi-
cza stosuje catoSciowe podejscie w projekto-
waniu ksigzek - jezyk liter i obrazu musza sie
uzupetniac. To nastawienie, a takze swobo-
da artystyczna i kontrola nad swoimi autor-
skimi projektami sprawiaja, ze dzieta studia



Hipopotam cechuje niezwykta spéjnosc i wy-
soki poziom, zaréwno warstwy tresciowe;j, ty-
pograficznej, jak i ilustracyjnej.

Szerszej publicznosci Mizielinscy s3 zna-

ni jako autorzy ksigzek dla dzieci, takich jak
wspomniany i kultowy juz ,0.0.M.E.K" czy
,D.E.S.I.G.N" (tekst Ewa Solarz). Pozycje te,
okreslane jako publikacje edukacyjne poleca-
ne szczeg6lnie dzieciom w wielu wczesnosz-
kolnym, uwielbiane s3 takze przez dorostych,
a ogtoszenie zapowiedzi wydawniczej kolej-
nego tomu z tego cyklu - ,,S.Z.T.U.K.I" autor-
stwa Sebastiana Cichockiego i projektu Hipo-
potama - wywotuje przyspieszong akcje serca
u niejednego historyka sztuki, profesora ar-
chitektury czy studenta kulturoznawstwa.
Projektanci, przedstawiajac dane zagadnie-
nie - np. wspotczesna architekture, design,
kosmos - nie skupiaja sie wytacznie na me-
rytorycznej tresci stuzacej tylko pogtebieniu
wiedzy dziecka (albo i dorostego, bo jak juz
ustalilismy, dorosli kochaja ich ksigzki, a nie
wszyscy jeszcze wiedzg, jak wyglada dom-
-zagiel Emilia Ambasza). Pokazujg, ze te-
maty dotychczas uznane przez dorostych za
tematy tylko i wytacznie interesujace doro-
stych, mozna przedstawi¢ w rownie ciekawe;
dla przecietnego szesciolatka formie. Mto-
de umysty s3 szczegdlnie chtonne, wiec po-
zadane bytoby podsuwanie im ksigzek Hipo-
potama, nie bagatelizujacych pojec, ani nie
stosujacych stereotypdw, uproszczen i bana-
téw. Przyktadowo - w ksigzce , Tu jesteSmy.
Kosmiczne wyprawy, wizje i eksperymenty”
(wyd. ZNAK) nie znajdziemy banalnych zie-
lonych ludkoéw, za to dowiemy sie, co bedzie
nam potrzebne w kosmosie i jak porozmawiac
z mieszkancami innych planet, a w temat ko-
smosu wprowadzg nas stawy fizyki, astrono-
mii oraz astronauci.
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Jesli czytelnik posiada mtodsze rodzenstwo,
dziecko wtasne lub zaprzyjaznione i ma wobec
niego plany prezentowe, polecitabym réwniez
kolejne pozycje: ,,Miasteczko Mamoko” i ,,Daw-
no temu w Mamoko”, ktérych drobiazgowos¢
ilustracyjna opowiesci wciggnie niejednego
matego czytelnika na wiele zimowych wieczo-
row. ,,Kto kogo zjada” zauroczy swoj3 prosta
forma ciekawskiego sympatyka przyrody i jed-
noznacznie odpowie na niektére pytania - np.
ktore zwierze jest w stanie zjesc jeza - a takze
uSwiadomi pewne wystepujace w naturze zja-
wiska (swojg drogg ciekawe, ilu z nas wie, ktéry
owad interesuje sie kupa zajaca).

/

/

Jedna z moich ulubionych pozycji autorstwa
Mizielinskich jest ,,Co z Ciebie wyrosnie”. Lek-
tura niezwykta i przecierajaca szlaki, ktorymi
moga pojsE w przysztosci czytelnicy. Pokazu-
je ogrom mozliwosci czekajacych na mtode-
go cztowieka, poszerza horyzonty myslenia
o tym, ,kim sie bedzie w przysztosci”, otwie-
ra na ludzi i ich profesje, wzbudza ciekawos¢,



ALCKEANDRA I BANIEL MIZIEL i

5y

wywotuje pytania. W dwoch stowach - ksigz-
ka idealna!

Co wiecej, zadnemu juniorowi podczas lektu-
ry ich ksigzek nie bedzie brakowac sztampo-
wych i od lat powielanych, schematycznych
disneyowskich obrazkéw i nudzacych opowia-
stek z moratem gtoszacym odwieczng praw-
de: ,,dobro jest dobre, a zto - zte”. Ksigzki Mi-
zielinskich przekazujg wiedze praktyczna

w dynamicznej formie, ktdra nie nasuwa sko-
jarzen z zakurzonym, grubym tomiskiem En-
cyklopedii PWN, lecz raczej z interaktywna
gra, w ktdéra wciggany jest czytelnik.
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Niewatpliwie walor edukacyjny, jaki niosa za
sobg lektury Hipopotama, powinien byc doce-
niony w Ministerstwie Edukacji Narodowej. Sze-
rokie rozpropagowanie wsrod najmtodszych
tego typu tytutdéw pogtebitoby ich Swiadomosc¢
i wrazliwos¢ na otaczajacy Swiat. W Swiecie
szkolnym nastawionym na powtarzanie teore-
tycznych teorii publikacja bazujaca na praktycz-
nej wiedzy jest warta kazdej inwestycji.

Dla nieco starszych wielbicieli projektowa-

nia graficznego przeznaczone jest niezwykte
kompendium - ,1000 oktadek polskich” wy-
dane naktadem wydawnictwa 40000 malarzy,
w ktorym Hipopotam odpowiedzialny jest za
opracowanie graficzne, sktad i tamanie. Po-
nadto Mizielinscy zaprojektowali szereg okta-
dek ksigzek wydanych naktadem wydaw-
nictwa ZNAK (np. ,,0 sytuacjach bez wyjscia
w etyce” Barbary Chyrowicz czy ,,Céreczka”
Pauliny Bukowskiej).

W 2008 roku ksigzka ,,0.0.M.E.K” zosta-

ta wpisana na liste IBBY oraz dostata nagro-
de Ksigzka Roku 2008 w kategorii graficznej,
przyznang przez polska sekcje IBBY. W 2011
roku ksigzka ,,Co z ciebie wyro$nie” zdoby-

ta prestizowa nagrode wtoskich targéw Bolo-
gna Ragazzi 2011 (w kategorii non fiction) oraz
zostata wpisana przez Internationale Jugend-
bibliothek w Monachium do katalogu Biatych
Krukéw, pokazujacego zbidr najlepszych ksig-
zek z catego Swiata).

Studio Hipopotam praktycznie co roku zdo-
bywa uznanie coraz szerszego grona czytelni-
kéw miedzynarodowych. ,,0.0.M.E.K” wydany
zostat na rynku angielskim, niemieckim, wto-
skim i belgijskim, a ,,Co z ciebie wyrosnie” nie-
dawno przettumaczono na jezyk hiszpanski.
Oprocz tego powinnismy kojarzy¢ Mizielin-
skich z trudna dziedzing typografii, jako au-
toréw krojéw pism (np. pisma Mr Black
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duzo satysfakcji projektantom. Mimo ze pro-
jekt jest pracochtonny i zaangazowanych jest
w niego wiele oso6b, jest robiony z pasji i po to,
aby przynies¢ zabawe, a nie konkretne zyski.
Co wiecej, stworzenie tej strony znalazto swoj
cigg dalszy az w... RPA! Jak to mozliwe? Pew-
na agencja reklamowa z Republiki Potudnio-
wej Afryki wykreowata w swojej przestrzeni
biurowej wielki kontroler, bedacy catkowicie
nowg maksiforma dla tych gier, umozliwiaja-
cy pracownikom korzystanie z nich w wolnym
czasie.

Uff, catkiem sporo tego, prawda? Mam na-
dzieje, ze zarazitam entuzjazmem i zacheci-
tam do wnikliwego Sledzenia dalszej dziatal-
nosci Studia Hipopotam, bo jestem pewna, ze
panstwo Mizielinscy swoimi projektami za-
skocza nas jeszcze nieraz i oby jak najszybciej.

Podczas przygotowywania artykutu korzystatam z wywiadu ,, Debiuty:
Studio Hipopotam” przeprowadzonego z Danielem i Aleksandrg Mizie-

zaprojektowanego specjalnie do ksigzki ,Kto linskimi przez Barbare Kesek-Bardel, zamieszczonego na tamach ma-
kogo Zjada")’ dostepnych dla Zaintereso_ gazynu ,,2+3D0 grafika plus produkt” nr 32 (111/20089), str. 12-17.
wanych w znanym internetowym sklepie

z fontami.

Dtugo mozna by wyliczac pozostate projek-
ty, w ktdre zaangazowane jest studio Hipo-
potam, bo projektowanie i pisanie ksigzek to
tylko duzy wycinek ich dziatalnosci. Do dorob-
ku projektanckiego zalicza sie takze szereg
Swietnych stron internetowych (czesto wyréz-
nianych zaszczytnym tytutem SITE OF A DAY
przez Favourite Website Awards - thefwa.
com), pokazujacych skale kreatywnosci i ory-
ginalnos¢ w podejsciu do ich projektowania.
Jedna z takich stron jest http://www.pica-pic.
com/, na ktérej Mizielinscy zamiescili zdigita-
lizowane wersje uwielbianych przez dzieciaki
elektronicznych gierek z Iat 80.

Fala entuzjazmu, ktéra zalata ich po zamiesz-
czeniu tej strony w Internecie, przyniosta
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Opowiesci z dotu

czyli ille gérnika
w gorniku ||

Anna Muschiol

W latach 60. ubiegtego wieku sl3skie kopalnie
przypominaty bardziej te dziewietnastowiecz-
ne i daleko im byto do dzisiejszych, zauto-
matyzowanych i nowoczesnych. Jeszcze piec-
dziesigt lat temu wiekszos¢ prac wykonywano
recznie, naktadem sity meskich barkéw. Ludzi
do pracy zawsze byto za mato, bo rozwijaja-
ca sie gospodarka potrzebowata wcigz wiecej

i wiecej wegla. Dlatego tez gornicy zatrudnieni
w kopalniach pracowali praktycznie przez caty
rok. Oczywiscie o wolnych sobotach nie byto
mowy.

Wypadatoby zatem pozwoli¢ zapracowanym
mezczyznom na chwile odpoczynku chociaz
w niedziele. Nic z tych rzeczy. Komunistycz-
ny ustroj panstwa nie pozwalat na marnowa-
nie tylu cennych godzin pracy. Zatem szes¢
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razy do roku obowigzywata tzw. niedziela pla-
nowa, co oznaczato: plan jest taki, ze musisz
bez gadania przyjs¢ do pracy. Czesto przed
zjazdem odbywat sie apel, na ktérym dziata-
cze partyjni ttumaczyli, dlaczego gérnicy mu-
szg tak ciezko pracowac dla kraju.

W jedna z takich niedziel wyttumaczone to
zostato dziataniami Zachodu, na ktére komu-
nistyczna Polska musiata w jakis sposéb od-
powiedziec. Dziatacz partyjny wyjasnit to tak:
»0ni zrobili bombe atomowg, a my im na to
niedziele planowga”. Odwet zastuzony. Warto
jeszcze wspomniec, ze niedzielom planowym
towarzyszyty jeszcze niedziele... apelowe.
Dziadek pracowat w kopalni jako elektryk.
Piecdziesiat lat temu taka praca wyglada-

ta jednak zupetnie inaczej niz mozna by sie



teraz tego spodziewac. Jednym z najtrudniej-
szych zadan elektrykéw byto przecigganie ka-
bli - dtugich, ciezkich, mierzacych nawet po
kilkaset metréw. Gérnicy ci musieli wiec wy-
kazywac sie sita, wytrwatoscia, odpornoscia
fizyczng, a takze psychiczna. Dlaczego psy-
chiczna? DosSwiadczeni elektrycy mieli obo-
wigzek dowiedziec sie, kogo biorg pod swoje
skrzydta. Potrzebowali ludzi zaufanych, wy-
trwatych, umiejacych wiele przetrwac. Dlate-
go tez nowo przyjeci zawsze poddawani byli
pewnemu testowi...

Przecigganie kabla byto ciezka pracg wyko-
nywana przez kilku mezczyzn, rozstawio-
nych w odlegtosciach paru metrow od siebie.
Kabel trzymano na barkach i maszerowa-

no z nim przez nierowne kopalniane chodni-
ki, gdzie w najnizszych miejscach zbierata sie
woda. Mtody elektryk zawsze umieszczany
byt w Srodku korowodu. Na uméwiony sygnat,
gdy nowo przyjety znalazt sie w odpowiednim
miejscu, mezczyzni z tytu gwattownie opusz-
czali kabel z ramion, a ci z przodu wykonywa-
li mocne szarpniecie. Efekt tatwo sobie wy-
obrazi¢. Biedny mtody cztowiek przemoczony
byt do suchej nitki. Jezeli denerwowat sie na
wspottowarzyszy lub rozpaczat nad swoim lo-
sem, nie przechodzit testu na odpornosc psy-
chiczna. Jednak jezeli nawet zdat go na ocene
pozytywna, to dopiero po roku zostawat sa-
modzielnym elektrykiem.

Kopalnie w latach 60. funkcjonowaty zupet-
nie inaczej niz dzisiaj. Zasadniczg réznica
byta technologia tworzenia i zabezpieczania
Scian czy przekopow. Dawniej wykorzystywa-
no do tego drewniane belki, dzis gtéwnie stal.
Drewno byto podstawowym budulcem, pod-
pierano nim przede wszystkim Sciany. By do-
pasowac belke do wysokosci Sciany, naleza-
to odciac drewniany klocek, ktéry po szychcie
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wedrowat wraz z gérnikiem do domu, stuzac
przewaznie za podpatke. W kopalniach utar-
to sie nawet powiedzenie: ,szychta - klocek”.
Pewnego razu w jednej ze Slgskich kopaln za-
trudniono nowego stroza, ktory kontrolowat
gérnikdw przy opuszczaniu kopalni. Widzac
pracownika wynoszacego wielki klocek drew-
na, zaniepokoit sie. Mezczyzna wyjasnit, ze
robi tak codziennie.

- lle lat tu pracujesz? - zapytat stroz.

- Prawie trzydziesci - odpowiedziat gornik.
Po zajmujacych chwile obliczeniach
stwierdzit:

- W takim razie wyniostes juz caty wagon
drewna!

W efekcie str6z napisat donos na gornika
skierowany prosto do dyrektora kopalni. We-
zwany na dywanik gérnik musiat sie zatem
wyttumaczyc z popetnionej zbrodni.

- Ukradtes caty wagon drewna? - krzyknat
dyrektor.

- Na to wyglada.

Dyrektor zmarszczyt czoto i zapytat:

- A nie mogtes po prostu zabierac klocka po
kazdej szychcie?
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Lana Del Rey
»Born to Die”

Mariusz Wasylik

Pojawienie sie pod koniec stycznia w tzw. ,,do-
brych sklepach muzycznych” albumu ,,Born to
Die” autorstwa (ekhm...) piosenkarki o pseu-
donimie Lana Del Rey, stylizujacej sie na diwe
z lat 50., rewolucji muzycznej z pewnoscia nie
stanowi, co moze by¢ stwierdzeniem troche
nieprzyjaznym dla oséb odpowiedzialnych za
ten wcale niematy szum medialny, ktory ota-
cza od dobrych kilku miesiecy nowa ulubieni-
ce mass mediéw. Niemniej jednak zjawisko,
ktore wzieto swa nazwe od marki samo-
chodu i wyryto sie mniej lub bardziej wyraz-
nie na fejsbukowej scianie niejednego znane-
go mi osobiscie przecietnego zjadacza ptvt,
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nie moze nie wzbudzac chocby najmniejszych
emocji. | o ile pierwszy oddany strzat pod po-
stacig rozczulajacego ,,Video Games” nie wy-
rzadzit nikomu krzywdy, o tyle caty album
»Born to Die” jest w duzej mierze jak kula, kté-
ra na dobre utkwita w czaszce i z kazdg sekun-
d3 powoli wykancza.

Pierwszym, co rodzi sie w mojej gtowie (w bé-
lach) przy tej muzyce jest iScie socjologiczne
pytanie o tozsamos¢ Lany. Oczywiscie te mu-
zyczng, nie wizerunkowa czy jakakolwiek inng,
gdyz w tym drugim przypadku mamy akurat do
czynienia z dosy¢ przemyslanym i okreslonym
konceptem (stylowe kiecki, oczywista fryzura),
zatopionym w mitosci do staromodnych klima-
tow. Zapoznajac sie z materiatem na ,,Born to
Die", zastanawiatem sie przede wszystkim nad
tym, gdzie umknat mi w trakcie wystuchania
tych 15 utwordw jakis wspolny punkt. Ale co je-
§li tak naprawde nie ma go nigdzie?
Przechodzac juz na ,,dzief dobry” od singlo-
wego ,,Born to Die” do nastepnego w kolejce

27

,Off to the Races” jestem totalnie zdezorien-
towany, niczym w Srodku ciemnego lasu, i nie-
pewny co do tego, czy w tych dwaoch piosen-
kach stysze te samg osobe. Charakterystyczna
(chot lekko irytujaca) zblazowana melodekla-
macja Lany zostaje nagle zréwnana z ziemia
przez cukierkowg powédz spod znaku najgor-
szej podrébki podrébki podrobki Fergie, kto-
rej nie przepuscitby nawet niejaki Robert L. na
wstepnych przestuchaniach do ,Idola”.

Nie poddaje sie jednak i rozgladam dooko-

ta w poszukiwaniu zapowiadanych przez
Lane rolls-royce’'éw, plakatéw z Jamesem De-
anem czy starych dobrych Levis'éw na tyt-
kach, ktérych zapach pono¢ mamy czuc stu-
chajac jej ptyty. Niestety na darmo. Jest za

to podlotka, krecaca gtowa na cztery stro-

ny, rejestrujac przy tym wszystko, co aktual-
nie modne w muzyce. DoSwiadczenie to Lana
postanawia przetopi¢ w krgzek, na ktérym na
pierwszy plan nie wychodzi muzyka, ale nie-
zdecydowanie, co do tego, kogo nasladowac

ST



(no bo przeciez nie tworzy¢ czego$ nowego
jakosciowo).

,Born to Die” to miniaturowe zwierciadto
wspotczesnej popkultury. W dodatku krzywe

i weciSniete w plastikowe ramki pomalowane
ztotg farba. Idealnie wpasowuje sie w obowiga-
zujacy obecnie postmodernistyczny paradyg-
mat, gdzie gtéwnym przykazaniem jest prze-
kraczanie granic. Jesli chodzi o Lane del Rey,
jest to gtownie przekraczanie granic dobrego
smaku. Najlepszym dowodem na to jest obec-
nos¢ obok siebie takich dZzwiekowych kreatur
jak ,National Anthem” (niewiele tu wspélne-
go z Radiohead) brzmiacego jak czotéwka pro-
gramow typu ,,Hannah Montana” dla amery-
kanskich gimnazjalistek, oraz nastrojowego
»Carmen” przesigknietego catkiem ujmujaca
»casablancowoscia”. Natomiast taka , Lolita”
czy wspomniane juz ,,Off to the Races” az pro-
sz3 sie, by poszukac, czy na odwrocie albumu
nie widnieje jakis ,,feat.” z 50 Centem.
Problemem tejze ptyty nie jest brak melodyj-
nosci. Razi przede wszystkim przypadkowa
mieszanka gatunkowa i jechanie na najbar-
dziej oklepanych i prymitywnych patentach,
ktore juz dawno pewnie zostaty spisane przez
kogos pokroju menadzera Britney, Backstre-
et Boys czy innych N’Sync. Nie wyobrazam so-
bie po prostu, ze utwory pokroju ,, This Is What
Makes Us Girls” potrafig wzruszy¢ kogos, kto
siega gtowg powyzej sklepowej lady. W tym
catym gaszczu kilkunastu bezbarwnych piesni
zaledwie jeden utwor poza ,,Video Games” jest
w stanie sprawic, ze przymkne na sekundke
oko na wszystkie wymienione wyzej grzechy.
Mam tu na mysli ,Million Dolar Man”, w kto-
rym piosenkarka w kilku momentach jakims
cudem potrafi nadac szczypte zmystowosci
swojej jednostajnej manierze (chociaz w wer-
sji live i tak brzmi to koszmarnie). Operowania
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wokalem w wysokich rejestrach powinno sie
jej jednak dozywotnio zabronic.

Ptyta Lany del Rey wydaje sie by¢ w pewnym
sensie tworem odrealnionym. Przecietny stu-
chacz muzyki, a zarazem uzytkownik interne-
tu, ktéry posiada pewng kompetencje i wraz-
liwos¢ muzyczng, w obliczu braku wyboru lub
nawet jego nadmiaru, zdecydowanie woli skie-
rowac sie po pomoc do licznych blogéw, nie-
zaleznych portali, niz kierowac sie tym, co
probujg wcisnaé nam spece od marketingu
muzycznego, ktorych odciski palcow mozna-
by z tatwoscia dostrzec przy doktadniejszym
przyjrzeniu sie ptycie ,,Born to Die”. Odwrotna
sytuacja bytaby przeciez jak odstawienie sa-
mochodu i powr6t do jazdy furmankami. Cate
jestestwo Lany jako piosenkarki sprowadza sie
zreszta do jednego, jakby to powiedzieli zio-
male, punchline'u jej (chyba) wtasnego autor-
stwa: “Money is the reason we exist. Every-
body knows that, it’s a fact. Kiss kiss”. Mam
jedynie nadzieje, iz oznacza to pocatunek na
pozegnanie z muzyczng scena.

PS. Lana odwotata kilkanascie dni temu swo-
ja trase koncertowa po USA. Przypadek czy ko-
lejne precyzyjnie obmyslane dziatanie maja-
ce utrzymac zainteresowanie jej osobg (kto
wie, moze trasa ta nie miata sie tak naprawde
w ogdle odby¢)? Zdecydujcie sami.

Lana Del Rey, Born to Die

Interscope, 2012



Jacaszek
LGlimmer”

Mariusz Wasylik

Nie bedzie optymistycznie. Nie w przypadku
tego artysty. Moze nie wybratem zbyt trafnej
pory na tego typu muzyke, ale gdzies prze-
ciez musi sie znalez¢ czas na zimowa zadume
i, co za tym idzie, ujscie dla tej ciemniejszej,
bardziej depresyjnej strony mocy (o ile kto$
takowa, rzecz jasna, posiada). A ze tkwimy

w kraju, ktéry nie skapi nam o tej porze roku
powoddw do sezonowej zatamki, to mozei le-
piej uczynic to teraz i miec z gtowy, niz nie-
potrzebnie niszczy¢ pdzniej harmonie wiosny,
majéwki i cieplejszych dni. Uprzedzam jed-
nak: odstuch na wtasne ryzyko.

O zaskoczeniu nie ma mowy. Michat Jaca-
szek na swoim najnowszym wydawnictwie
zatytutowanym ,,Glimmer” wcigz dogtebnie
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analizuje i penetruje obszary, ktérych znacz-
na wiekszos¢ z nas wolataby na co dzien nie
dotykac¢ nawet kijem od topaty do ods$nieza-
nia podjazdu. Jako ze osobiscie nie tak zno-
wu rzadko staje po stronie mniejszosci (i za-
razem po stronie autora niniejszej ptyty),
odwazytem sie ostatecznie zamoczyc koniu-
szek palca u stopy w tym jego (s)metnym mo-
rzu dzwiekéw. Potem doszta do tego gto-

wa wraz uszami. Podobnie jak w przypadku
albumu , Treny” mamy do czynienia z wio-
stowaniem pod prad po spokojnych wodach
smutku, goryczy i melancholii. Ta ptyta ma

za zadanie dostownie sprowadzi¢ cztowie-

ka na dno, chociaz na chwile zatopi¢ go w celu
przypomnienia, ze sprawy ostateczne nie
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czmychnety sobie na wakacje gdzie$ na Anty-
pody, lecz czaj3a sie tuz za rogiem. Ten, kto nie
obawia sie tego typu odczu€ i obezwtadnia-
jaco uderzajacej prawdy, wytowi z tego albu-
mu nieskazitelne piekno, ktére niekoniecznie
musi pomachac do nas za pierwszym podej-
Sciem. Sam zreszta prébowatem wystuchac
,Glimmer” w réznorakich okolicznosciach,

w tym wczesnoporannych, z apokaliptycz-
nymi chmurami w tle rozciggajgcymi sie nad
§laskim horyzontem, przy wygniecionej po-
duszce, w czterech domowych Scianach, oraz
w tramwaiju (to juz nawet moj odkurzacz pra-
cuje ciszej niz ,flota” KZK GOP). Efekty kaz-
dego podejscia byty, krétko moéwiac, zgota
odmienne.

Jacaszek, kierujac swoje poczynania w stro-
ne Fennesza, szuka balansu pomiedzy klasy-
ka i wspétczesng elektronika. Od pierwsze-
go przejscia z jednego utworu do drugiego (od
,Goldengrove” do ,,Dare-Gale”) wiadomo tez,
ze wystuchamy konkretnej, monotematycznej
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historii. Jednak w przeciwienstwie do, nazwij-
my to, przebojowego emo-mazania sie typu
,nikt mnie nie rozumie, nikt mnie nie kocha”,
ktorego petno w dzisiejszej popkulturze, przy
Jacaszku mozna odkryé na nowo (lub po raz
pierwszy - w zaleznosci od tego, jaki kto doj-
rzaty) fakt, ze smutek, jak kazda inna podsta-
wowa emocja, posiada szerokg palete odcieni
i barw. ,,Glimmer” maluje sie kolorami szla-
chetnymi i dostojnymi. Takimi, ktérych ema-
nacja pozostawia w gtebokim zamysleniu.
Obrazowos¢ tego dzieta przypomina zresz-
tg intensywnos¢ muzyki filmowej. Z t3 rézni-
€3, ze tutaj scenariusz musimy sobie dopisac
sami. Holocaust, rodzinna tragedia, roztaka
z ukochang osobg - wszystko jedno. Na fun-
damentalnym poziomie uczuc i tak jestesmy
wszyscy tacy sami, niezaleznie od przykrych
doswiadczen lub imaginacji, ktére moze przy-
wotywacé muzyka na ,,Glimmer”. ,Nie ma na-
dziei”, zdaje sie méwic ten album. Zwtaszcza
ze tlace sie niewyraznie Swiatetko w tunelu
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zwienczone jednolitym nastrojowo przeka-
zem, kaze myslec o tym dziele w kategoriach
muzycznego minimalizmu. Jednakze daw-

ka emocji ukryta pod kotdra uszyta z tych
przygnebiajgcych dzwiekow, z pewnoscia nie
moze by¢ nazwana skromng. Zdecydowanie
ptyta ta nie zapuka do drzwi kazdego rodzaju
ludzkiej wrazliwosci. Jednak mimo styszalne-
go pukania nie kazdy zechce przekroczy¢ prog
i otworzyc sie na to, co niesie ze soba najnow-
sza, tym razem wtasna, historia Jacaszka,

i wielu postanowi raczej przespac te widocz-

n3 za oknem, jak i dobiegajaca ze stuchawek
/ zime. A ty, Czytelniku, po ktérej jestes stronie
drzwi?

pod postacig ostatniego na ptycie ,,Windho-
ver” nie do kofica mozna odczytac w jedno-
znaczny sposob.

Ponadto istotny jest tutaj dobor Srodkow.
Fortepian i gitara klasyczna wsparte dzwieka-
mi fletu, dzwonkéw, kontrabasu (puszczane-
go réwniez od tytu) i innymi smyczkami, sta-
nowig muzyczny trzon, do ktérego dochodzi
perfekcyjna i czysta jak niepolski Snieg pro-
dukcja, wzbogacona o analogowe szelesty wy-
taniajace sie z zakamarkow albumu. Wskaza-
na interakcja wytacznie poprzez stuchawki.
W zasadzie stuchajac ,,Glimmer”, mozna zta-
pac sie na tym, ze ciezko dostrzec wyrazne
przerwy pomiedzy utworami, co tylko udo-
wadnia hipoteze konceptualna. I nie bytoby
w tym nic ztego, gdyby nie fakt, ze raz po raz
paradoksalnie ptyta dtuzy sie jak lekcja ma-
tematyki humaniscie, a w innym momencie
moze sie wydawag, ze przelatuje przez nasze
uszy niczym lunch w McDonaldzie przez prze-

tyk w trakcie przerwy w pracy. Jacaszek, Glimmer

Sprytne ustawienie proporcji kilku wspo- Ghostly, 201

mnianych instrumentalnych dodatkow, ///
muzyka
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Jestem z tych,
co chca - wywiad
z Mietkiem
SzczesSniakiem

Ana Miler

MSZ: Przy okazji pracy nad ptyta z Wendy

Waldman padta propozycja zagrania koncer-

tu z okazji 10-lecia Festiwalu Filméw Polskich

w Hollywood - i to z czarnym chérem. Orga-

nizatorzy ustyszeli nasze piosenki, skontak-

towali nas z H.B. Barnumem - dyrygentem.

SpotkaliSmy sie na probie chéru, gdzieSmy so-

bie do gustu baaardzo przypadili. MSZ: Ten chér Spiewa z nig czasem, Barnum
aranzowat dla niej, wystepuje z ni3. Nie wie-
dziatem o tym wczesSniej. Opadta mi szczeka,
dostownie.

muzyka
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MSZ: Stato sie tak, ze przyjechato do Pol-
ski paru artystéw z Ameryki, zeby napisac cos

z polskimi wykonawcami i autorami piosenek.

Zostatem do tego projektu zaproszony i przy-
padto mi w udziale pracowanie z Wendy, po-
niewaz oboje sie spoznilismy [$miech] - no
chyba to znak. No i tak to sie zaczeto. Dobrze
spotkac kogos, kto patrzy w te sama stro-

ne - muzycznie i zyciowo. Mysle, ze to przy-
jazn na zycie, co rzadkie, szczegblnie w Sred-
nim wieku.

muzyka
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MSZ: Znakéw byto co najmniej pare. Jakby sie
skupi¢, kazdego dnia s3 jakies znaki, a jestemn
z tych, ktorzy chcga je zauwazac i uczyc sie.
Kiedy nagratem ptyte Zwykty cud, wydaw-
szy j3 w 2006 roku, wiedziatem, ze zamknat
sie pewien etap. Czarno na biatym, Spo-

za nas, Zwykty cud - to byto podsumowa-

nie i sam bytem ciekawy, co sie wydarzy. Szu-
katem znakow, jedna z takich wskazowek
byto spotkanie z Wendy. Przyjechata do Pol-
ski i zaczeliSmy pracowac. Wiele wskazywato,
ze czas przekroczyc rézne bariery w sobie, ba-
riere pracy w obcym kraju, obcym jezyku. Czu-
tem sie troche, jakbym miat dzieli¢ los ostat-
niej fali emigrantow, ale jakbym tez miat
poszerzyc pole dziatania, sprébowac nowych
rzeczy. Nietatwe, ale ekscytujace.



MSZ: Mam dobre wiadomosci z réznych stron,
chociaz obawiatem sie reakcji na jezyk an-
gielski. Nie zamierzatem, nie uknutem tego.
Pracowalismy rzetelnie nad kazda nuta, sto-
wem, opowiescia, interpretacja w tym jezyku.
Postanowitem te cztery lata pracy zostawic
w takiej formie, w jakiej te utworki powsta-
waty. Rzeczy zmieniaj3 sie jest uktonem
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w kierunku polskojezycznej publicznosci. Nie
miatem dosSwiadczenia w Spiewaniu po an-
gielsku i to byta jedna z najwiekszych barier
dla mnie. Najbardziej lubie wszystko robic po
polsku, ale byta to niezwykta przygoda. Po-
stanowitem zachowac ten zapis chwili po an-
gielsku, bo tak ona sie zapisywata.
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MSZ: Chciatem, aby kazda z tych piosenek
byta osobna historig, inspiracjg. Mam taka
ambicje, zeby moje piosenki inspirowaty do
rzeczy wazniejszych od piosenek. Mysle, ze
tak jest najkrocej odpowiedziec. Daje, mysle,
dobre znaki.

MSZ: Nie, nie dzieje sie. To znaczy zale-

Zy W czyim zyciu; jezeli kto$ jest na wybra-
nej drodze, to mysle, ze to, co nas spotyka nie
jest przypadkowe.

MSZ: Szczescie sie zdarza w zyciu kazdego
cztowieka, ale ono - ze tak powiem - nie ma
ciggtosci. Mysle, ze trzeba pomagac szcze-
Sciu, by¢ uwaznym, wiedziec czego sie chce,
co sie podoba, co smakuje najbardzieji to
wszystko odpowiednio przyprawic. Mysle, ze
dobrze jest stuchac siebie.

MSZ: Bég zawsze byt w moim zyciu i nigdy
nie byto inaczej.

MSZ: Dobrze by¢ skupionym na tetnigcym

i zarzacym sie Teraz. Dobrze by¢ uwaznym,
wrazliwym, subtelnym, ale tez wyraznym

i zdecydowanym w decyzjach. Wiecej stuchac,
przemagac sztampowos¢ w mysleniu i dzia-
taniu. By¢ otwartym i pracowac nad soba. Ja
chce tak zy¢, tak prébuje.
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Kate Bush
50 Words
for Snow"

Izabela Kierzek

36

Oczywiscie jest to tylko moje subiektyw-
ne wrazenie, bo sama Kate nigdy nie wypo-

wiedziata sie o swoim albumie w ten sposéb.

Jednak muzyka ma wyjatkowa wtasciwosc -
kreuje obraz, ktéry wptywa na stuchacza, ko-
responduj3ac z jego odczuciami i wspomnie-
niami. Nie potrafie wyttumaczyc fenomenu
Kate. To juz dziesiata ptyta z autorskim ma-
teriatem artystki, a ma w sobie tyle samo
dziewczecego uroku, prostoty i magii, co

ST
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utwory sprzed ponad 30 lat, gdy piosenkarka
zaczynata swoj3a kariere. Nasza Gerda dorosta
i przedstawia kraine ,lodem i Sniegiem pokry-
t3” w sposob, ktory nas zamraza w bezruchu.
Nie z zimna, a z zachwytu.

»Snowflake”, pierwszy utwér na ptycie, to po
prostu maty, bezbronny ptatek Sniegu, opa-
dajacy na nasze uszy. W roli ptatka wystapit
Bertie, syn Kate. Gerda kroczy po Sniegu cicho,
bo, jak Spiewa: ,The world is so loud/keep fal-
ling, I'll find you”. | mimo ze spokojnych ballad
fortepianowych jest, niczym ptatkéw Sniegu,
tysiace, ta jedna jest w tym momencie niepo-
wtarzalna i wyjatkowa. Utwor ptynnie prze-
chodzi w ,Lake Tahoe"” - opowies¢ o duchu

z czasow wiktorianskich, z krélewskim tchnie-
niem i gtosem Stefana Robertsa. Kontynuujac
podroz okazuje sie, ze Gerda/Kate, wedruj3ac
w tesknocie za bratem, stworzyta idealnego
mezczyzne. ,,Misty”, bo o tym utworze mowa,
to historia batwana stworzonego gotymi

ST

rekami bohaterki, ktory topi sie po nocy z uko-
chang, przeciekajac jej przez palce. Przepiek-
na i przejmujaca wizja oraz cudownie kotysza-
ce wykonanie przyprészone jazzem. Az trudno
sie nie wzruszy¢! Utworem promujacym ptyte
jest ,Wild Man” z tekstem adresowanym do
Yeti. To zdecydowanie najbardziej zywy utwaor
na albumie.

Dalej juz nie jest tak bajecznie. ,,Snowed in

a Wheeler Street” z goscinnym wystepem El-
tona Johna jest rozczulajgcym dialogiem mie-
dzy para niespetnionych kochankéw. Problem
tkwi nie w tekscie czy w koncepcji, ale w mu-
zyce - syntetyczny, dziwaczny podktad, ktory
przewija sie przez caty utwaér, w pewnym mo-
mencie zaczyna zgrzytac z resztg kompozy-
cji. Natomiast tytutowe ,,50 Words for Snow”,
gdzie stuchamy prawie dziesieciominuto-

wej recytacji rzekomo eskimoskich stéw okre-
§lajacych Snieg, przeobraza sie w grotesko-
w3a i monotonng wyliczanke. Nie sposadb nie
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http://www.youtube.com/watch?v=7TNFysecmq0

parsknac Smiechem, styszac niektére ze stéw
recytowane przez brytyjskiego aktora, Ste-
phena Fry’a.

Oczywiscie na ptycie tej doSwiadczonej woka-
listki nie moze zabraknac¢ ckliwej kompozycji
zamykajacej album, uzupetnionej o finezyj-
ne smyczkowe partie. Orkiestrowe aranzacje,
zwtaszcza takie jak w ,,Among Angels”, wyda-
ja sie zdolne poruszy¢ nawet gtaz.

Na albumie nie uswiadczymy tancéw jak

w ,Wuthering Heights” czy ,,Hounds of Love”.
Kate juz po prostu nie przystoi wygtupiac sie
w ten sposob, zwtaszcza ze teraz ma oka-

zje tworzyc rzeczy, ktore kiedys nie pasowa-
tyby do 20-letniej panienki z rozczochranymi
wtosami. Album, mimo ze trwa ponad godzi-
ne, sktada sie tylko z siedmiu utworéw. Jed-
nak wymaga nie lada cierpliwosci i skupienia,
aby faktycznie wstuchac sie i dostrzec w nim
sens. W rekach Kate basn zmienia sie w baj-
ke dla dorostych, gdzie, jak to w zyciu bywa,
wszystko sie moze zdarzyc. Teksty bywaja
niejednoznaczne, abstrakcyjne, mozna sie po-
kusic o stwierdzenie, ze troche skandaliczne
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(kto to widziat mitos¢ z batwanem, och!), dla-
tego, mimo ze piosenki s3 proste w harmonii

i kompozycji, moga by¢ trudne w zrozumieniu.
Eksperymantalne dzieto, gdzie wspotczesny
jazz przenika sie z klasycznym popem, a for-
tepian z delikatng elektronika, stanowi wy-
zwanie dla ucha.

Maéwiac krétko, jest to album przeznaczony
dla konkretnego grona stuchaczy, bo nie prze-
kona on raczej do muzyki Kate kogos, kto ni-
gdy wczesniej nie styszat zadnego z jej utwo-
row. Za to dla oddanych fanéw bedzie mitym,
Swigtecznym rarytasem, ktérego mozna po-
stuchac do poduszki i na godzine przenies¢
sie w bardziej sentymentalne miejsca niz na-
sza codziennosc.

/

Kate Bush, 50 Words for Snow

Fish People, 2011
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Historia, po ktérg siega Asghar Farhadi, jest
historig uniwersalng, zrozumiata niezalez-
nie od kontekstu kulturowego. Matzenstwo
Nadera i Simin zostaje wystawione na prébe,
gdy po dtugim okresie staran rodzina otrzy-
muje pozwolenie na wyjazd z Iranu do Eu-
ropy. Simin widzi w tym szanse dla wszyst-
kich, szczegélnie dla ich nastoletniej cérki,
ale Nader oSwiadcza nagle, ze nie wyjedzie
ze wzgledu na swojego chorego na Alzhe-
imera ojca. Ojca, ktéry nikogo juz nie pozna-
je, wtacznie ze swoim synem. Simin nie widzi
w tym sensu, dlatego - kierujac sie dobrem
rodziny - wnosi o rozwad.

Wszystko, co dzieje sie pozniej, jest w pew-
nym sensie konsekwencjg tej wtasnie decyzji.
Wyprowadzka Simin do rodzicéw, postano-
wienie corki gtéwnych bohateréw - Termeh -
ze pozostanie z ojcem i dziadkiem (przy Swia-
domosci tego, ze matka nie wyjedzie bez niej
do Europy), wreszcie koniecznos¢ zatrudnie-
nia kobiety do pomocy przy chorym starcu.
Ale los okazuje sie przewrotny - to, co miato
pomaoc w rozwigzaniu problemaéw, kompliku-
je je jeszcze bardziej. Pojawienie sie Razieh,
ktéra ma opiekowac sie ojcem Nadera, wywo-
tuje kolejne trudnosci, a wreszcie doprowadza
do tragedii i w dziwny sposéb splata ze sobg
losy obu - tak r6znych od siebie - rodzin. Ra-
zieh podejmuje sie pracy wiedziona koniecz-
noscia finansowa, mimo ze jest w cigzy i ma
pod opieka kilkuletnig corke, a obowigzki

film
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- chociazby z powodu religijnego tabu - oka-
zuj3a sie praktycznie niemozliwe do wypet-
nienia. Bo jak opiekowac sie zniedotezniatym
mezczyzng, jesli nie mozna pomaoc mu przy
toalecie czy zmianie odziezy. A tego - wido-
ku nagiego mezczyzny - religia przeciez ko-
biecie zabrania. Nieporozumienia, oskarze-
nia i niedoméwienia wiodg wprost ku tragedii.
W wyniku ktétni Nader wypycha z mieszka-
nia Rezieh. Kobieta traci dziecko, o co oskar-
za oczywiscie pracodawce. Odtad obie ro-
dziny wielokrotnie spotykajg sie podczas
przestuchan.

Trudnosci narastaja: coraz bardziej niemozli-
we wydaje sie znalezienie wyjscia z tej sytu-
acji, préby porozumienia praktycznie z géry
skazane s3 na porazke. | w tym sensie film
jest absolutnie ponadkulturowy: konfrontu-
je nas z ludzkimi emocjami, wyborami, moral-
nymi watpliwosciami. Pokazuje, jak nietatwe
bywa szukanie drogi dotarcia do siebie na-
wzajem mimo ogromu zywionych wobec sie-
bie uczu€. Nietrudno widzowi zrozumie¢ mo-
tywacje kierujgce matka czy ojcem. Ich strach,
watpliwosci, upor i duma sa dla nas czytelne.
Farhadi nie moralizuje. Ogranicza sie do po-
kazywania. Zaréwno jednej, jak i drugiej stro-
ny. To wielkie i wywazone kino, w ktérym nie
pada ani jedno zbedne stowo. Farhadi dosko-
nale wie, co chce przekazac.

A jednak trudno utozsamiac sie z bohaterami,
bo wszystko to rozgrywa sie w przestrzeni,
ktora dla widza europejskiego jest na wskros
egzotyczna. Mimo ze na pierwszy rzut oka
mogtoby sie zdawag, ze jest inaczej. Miesz-
kanie gtéwnych bohaterdw jest urzadzone

w bardzo europejskim stylu, ,,obcoS¢” ujawnia
sie dopiero na zewnatrz. Mozna zaryzykowac
stwierdzenie, ze Persom blizej do Europejczy-
kéw niz do dzielgcych z nimi panstwo Arabow.



Owszem, Simin nosi szalje, bo tak nakazu-

je religia, ale zaktada do niej raybany. Nader
dba, by Termeh postugiwata sie jezykiem per-
skim, a nie arabskim.

To kolejny doskonaty powad, by ,,Rozstanie”
obejrzec: jest wnikliwym, autentycznym por-
tretem wspdtczesnego iranskiego spoteczen-
stwa. | rowniez z takiej perspektywy warto na
ten film spojrzec, dostrzec jego niuanse. Za-
stanowic sie, dlaczego kobiety nosz3a szal-

je i hidzaby nawet w mieszkaniach. Czemu Si-
min i Nader nigdy sie nie dotykaj3. A potem
moze sprébowac odpowiedziec sobie na py-
tanie, jak zrecznie Farhadi operuje stowem

i obrazem, ze mimo braku czutych gestow,

do ktérych przywyklismy w kinie europej-
skim, nie mamy watpliwosci co do t3czacej ich
mitosci?

Gdybym musiata opisac najkrécej, o czym
jest film Farhadiego, powiedziatabym:
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o konfliktach. O tych konfliktach najtrudniej-
szych, rozgrywajacych sie wewnatrz wtasne-
go sumienia. O konfliktach najbolesniejszych,
miedzy ludzmi, ktorych t3cza silne uczucia.

O tych wywotanych niemoca. A takze o tych
nieuniknionych, na styku dwoch réznych kul-
tur. Farhadi pyta, czy potrafimy - niezaleznie
od szerokosci geograficznej, ktérg zamieszku-
jemy - poradzi¢ sobie z nimi. Czy nas niszcz3
i zabijaja? A moze moga byc¢ zrodtem naszej
Sity, naszego petniejszego cztowieczenstwa?
Jednoznacznej odpowiedzi na to pytanie nie
znajdziemy w filmie - Farhadi odpowiedz po-
zostawia widzowi.

/ Rozstanie, rez. Asghar Farhadi, 2011
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Refleks)e
przedoscarowe
Magia sportu

I magia kina

Karol Kucmierz

pozytywach i wyrézni¢ pozycje dobre i istotne,
nieprzeoczone pomimo ograniczonych filtrow
cztonkéw Akademii. W koncu i oni s3 tylko
ludzmi,

Moneyball Bennetta Millera to w pew-

nym sensie reinkarnacja The Social Ne-

twork (2010). Oba filmy opowiadajg o dos¢
abstrakcyjnych procesach, ktore wydaja sie
dos¢ karkotomne do zekranizowania i udra-
matyzowania. Przy obu scenariuszach wid-

Niektore wybory i braki budz3 z jednej stro- nieje nazwisko Aarona Sorkina, wirtuoza

ny niedowierzanie, a z drugiej usmiech polito-  jezykowych fajerwerkéw. Akademia hojnie no-

wania. Nie zmienia to jednak faktu, ze Osca- minowata obie produkcje w wielu kategoriach.

ry ciggle pozostajg w pewien sposéb wazne, Film Millera to pozycja, ktorej liczne zale-

prowokujac produktywne dyskusje i re- ty s3 tatwe do pominiecia lub zlekcewazenia.

fleksje o kinie. Dlatego warto skupic sie na Pierwszy dyskwalifikujacy fakt, przynajmniej
film 43
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dla widza polskiego, to juz sam temat. Fabu-
ta dotyczy baseballu, a fenomen tego spor-
tu jest zazwyczaj niezrozumiaty poza kon-
tekstem amerykanskim. Drugim problemem
jest to, ze najbardziej widowiskowe elementy
baseballu s3 sladowo obecne jedynie na dal-
szych planach - pierwszy plan okupuje Swiat
okotobaseballowy, jego polityka, machinacje,
procedury i statystyka.

Jesli jednak uda nam sie przezwyciezyc na-
sze prekoncepcje i uprzedzenia, to otrzymuje-
my bardzo subtelne i angazujace kino, z jed-
na z najlepszych rol Brada Pitta w karierze.
Ze szczegbdtowego i bogatego Swiata przed-
stawionego wytania sie raczej uniwersal-

na historia, a kwestia tego, czy wiemy, jak
sie zdobywa bazy, kim jest ,pitcher” oraz co
oznacza ,home run”, pozostaja drugorzedny-
mi detalami.

Opracz licznych strukturalno-dialogowych
rozkoszy, ktérymi scenariusz jest udekoro-
wany niemal do przesady (nie do korca wia-
domo, komu przypisywac na tym polu naj-
wieksze zastugi - skrypt przeszedt wiele
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modyfikacji, ale najbardziej wyrdznia sie ,,to-
uch” Sorkina), najwieksza atrakcja filmu jest
Brad Pitt jako Billy Beane, dziatajacy wbrew
wszystkim manager druzyny Oakland A's. Pitt
zongluje w swojej roli doS¢ sprzecznymi tak-
tykami - obdarza Beane'a urokiem i charyzma
godna gwiazd klasycznego Hollywoodu, wno-
si wiarygodng fizyczng charakterystyke i kom-
pulsywne zachowania (Beane ciagle co$ prze-
kasza lub wchodzi w interesujace interakcje

z przestrzenia i przedmiotami), uwiarygadnia
konstrukcje bohatera wtasnym doswiadcze-
niem - a efekt koncowy jest niezwykle natu-
ralny i niewymuszony.

Moneyball to Swietna prezentacja tego, co
Hollywood ciggle potrafi robi¢ najlepiej, wiec
warto da¢ mu szanse.

/

Moneyball, rez. Bennett Miller, 2011

Vi
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Adam Andrysek
Kornelia Musiatowska
Marta Dramska
Natalia Kaniak
Patrycja Nierada
Pawel Swierczek
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0 potnocy w Paryzu,
rez. Woody Allen, 2011.

Vi

Wielki kasowy hit Allena, uwazany za jeden

z najlepszych sposréd nowszych filmaow re-
zysera. Sentymentalna, petna magii i fan-
tazji historia pewnej mitosci, rozgrywaja-

ca sie w Paryzu - najbardziej romantycznym
europejskim miescie. Nie jest to jednak jed-
na ze zwyktych historyjek mitosnych, do kté-
rych przyzwyczaity nas w wiekszosci kome-
die romantyczne. Wraz z gtéwnym bohaterem
przenosimy sie w lata dwudzieste XX wie-

ku i spotykamy takie stawy jak Ernest He-
mingway, Gertruda Stein, Luis Bufiuel czy
Salvador Dali. Podsumowujac: lekki film,
okraszony intelektualnymi pogawedkami

0 zabarwieniu filozoficznym, z typowym dla
Allena rodzajem humoru. Idealny do leniwego
ogladania wieczorem z lampka winal!
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Mtyn i krzyz
rez. Lech Majewski

Vi

Swiezy film w oryginalnym opakowaniu, kto-
ry udowadnia, ze kinematografia polska od
dtuzszego czasu uwalnia sie powoli od skost-
niatych i mdtych juz tematéw: wojny, ukazy-
wania spotecznych patologii czy komedii ro-
mantycznych. Sympatia Majewskiego do
malarstwa i wspotpraca z autorem ksigzko-
wej wersji ,Mtynai krzyza”, Michaelem Gib-
sonem, zaowocowaty powstaniem ciekawe-
go filmu, wykorzystujgcego nowe rozwigzania
filmowe. Podejmujac sie interpretacji obrazu
»0roga na Kalwarie” Bruegla, Majewski starat
sie jak najdoktadniej odtworzyc realia dwcze-
snych Niderlandow.



ST

/ Szpieg,

rez. Tomas Alfredson

Vi

Do obejrzenia w Kinoteatrze Rialto w styczniu

Film przedstawia historie agenta Jej Kro-

lewskiej Mosci, do Jamesa Bonda jednak (na

szczescie) bardzo mu daleko. Rzecz dzieje sie

podczas Zimnej Wojny, obserwujemy elite

brytyjskiego oraz rosyjskiego wywaidu. Ada-

ptacja ksigzki Johna La Carre to dwugodzinny,

intelektualny, wizualnie mistrzowsko wysma-

kowany kinematograficzny majstersztyk. Film

Andersona, dopracowany pod kazdym wzgle- /

dem, to zdecydowanie jeden z lepszych fil- Rozstanie,
mow szpiegowskich ostatnich lat. rez. Asghar Farad

Vi

Do obejrzenia w Kinoteatrze Rialto w styczniu
Nie jest to kino atrakcji, poscigdw czy dobre;j
zabawy, lecz nie jest to tez przeintelektuali-
zowany obraz dla niszowej spotecznosci. Film
zmusza do myslenia w inteligentny i nieprze-
sadzony sposadb. Rezyser kolejny raz przed-
stawia losy swojego pokolenia, pozostawiajac
widzow w stanie emocjonalnego roztrzesienia
jeszcze dtugo po seansie. Trzyma w napieciu
od poczatku az po sam koniec, ktéry moze nie
jest zaskakujacy, ale za to idealnie przemysla-
ny. Kazdy widz, ktéry wymaga od kina czegos
wiecej niz popcornu i nachoséw, z pewnoscia
bedzie usatysfakcjonowany.
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/ Syberia, Monamour

rez. Stawa Ross

Vi

Dostepnosc: Kino BCK, Bytom,

23 stycznia oraz DVD

To jedna z gtéwnych atrakeji tegorocznego
Sputnika, ktéry odbywat sie w katowickim Ki-
nie Kosmos - sala podczas seansu Sybetrii,
Monamour wypetnita sie dostownie po brze-
gi! Nic dziwnego, skoro Ross pokazat publicz-
nosci niezwykle piekng historie chtopcai jego
dziadka, przeplatajaca sie z wieloma wat-
kami, a wszystko zostato ozdobione wspa-
niatymi pejzazami surowej, syberyjskiej taj-
gi. Slask, jak i cata Polska, nie moze narzekatc
na brak festiwali filmowych. Takie wydarze-
nia to dobra okazja, zeby poznac kawatek in-
nego kina, odkry¢ jego specyfike i moze nawet
zakochac sie w nim. Podobnie byto z reper-
tuarem Sputnika - zaden z moich znajomych
nie zatowat wydanych pieniedzy na film Sta-
wy Rossa.
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/ Skéra, w ktorej zyje,

rez. Pedro Almodovar, 2011.

Vi

Adaptacja gtosnej i skandalizujgacej powiesci
»1arantula” Thierry’ego Jonqueta. Opowiada
historie zdolnego chirurga plastycznego, ktéry
trzyma w swej posiadtosci tajemnicza, piekna
kobiete. Film mogacy wzbudzac skrajne emo-
cje - od zachwytu, po obrzydzenie. Rezyser

w bezposredni sposob porusza trudne kwestie
i za pomocg wysmakowanych, precyzyjnych
ujec¢ pokazuje rzeczy nieludzkie. Zdecydowa-
nie jeden z mroczniejszych filméw Almodadva-
ra, w oryginalnosci poruszanej tematyki ide-
alnie pasujacy do twérczosci hiszpanskiego
mistrza, jednak réznigcy sie sposobem reali-
zacji od jego pozostatych dziet. Bez watpienia
wymaga od odbiorcy wyciszenia i skupienia
uwagi zmusza do refleksji. Warto obejrzec dla
samej zawartej w filmie niezwyktej historii!



ST

/ Whkraczajgc w pustke,
rez. Gaspar Noé

Vi

Dostepnos¢: DVD w boksie

~Nowe Horyzonty 2010”

Dwuipétgodzinny, narkotyczny trip po To-

kio, a zarazem metafizyczna podréz do gra-
nic ludzkiej egzystencji, nakrecona w catosci

z perspektywy gtownego bohatera. Koniecz-
nie do doSwiadczenia na duzym, kinowym
ekranie. Obrazy epatuja ludzka fizjologia,

a Swiatta wszechobecnych stroboskopéw otu-

maniajg i wprowadzajg widza w stan swego /

rodzaju haju. ,,Wkraczajac w pustke” wyzna- Melancholia,

cza kinu nowe standardy - tak technologicz- rez. Lars von Trier
ne, jak narracyjne.

Dostepnosé: DVD

Cannenski incydent z Larsem von Trierem

w roli gtéwne nie zdotat przyémic wielko-

Sci jego najnowszego dzieta. Po hochszta-
plerskim ,Antychryscie” dunski rezyser zrobit
film, ktéry jest jego odwrotnoscia, a jedno-
czesnie znakomitym uzupetnieniem. Wysma-
kowana, plastyczna wizja konca Swiata jest

w ,Melancholii” pretekstem do rozwazan nad
cztowieczenstwem w jego najbardziej pod-
stawowym wymiarze. Von Trier stworzyt je-
den z najlepszych (jesli nie najlepszy!) filmow
w swojej karierze. Jako wisienka na torcie: wy-
bitne role Kirsten Dunst i Charlotte Gainsbo-
urg oraz inne aktorskie znakomitosci na dru-
gim planie.
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/ Rzez,
rez. Roman Polanski ////

polska premiera 12 stycznia

Najnowszy film Polanskiego to ekranizacja
sztuki teatralnej Yasminy Rezy ,,Bég mordu”.
Film dostat w ubiegtym roku siedem nomi-
nacji (miedzy innymi dwie do Ztotego Globu),
wygrat dwie statuetki: Ztote Lwigtko i nagro-
de Bostonskiego Stowarzyszenia Krytykow
Filmowych. Sukces pierwowzoru, zwiastun ////
i doborowa obsada, nie wspominajac o tworcy,
podnosi wymagania wielu kinomanow. Czeka-
my, jeszcze tylko kilka dni.

Biutiful,
rez. Alejandro Gonzales IAarritu

Pod koniec roku do polskiej dystrybucji tra-

fi ostatni film rezysera takich hitéw jak Amor-
res Perros, 21 gramow, czy Babel. IAarritu tym
razem nie skorzystat ze wspotpracy z wcze-
Sniejszym scenarzysta, rezygnujac tym sa-
mym z charakterystycznej dla jego filmow fa-
buty sieciowej, t3czacej historie kilku postaci.
Ale tematyka i klimatem rezyser ciggle daje
nam do zrozumienia, ze zycie wcale nie jest
takie , bjutiful”.

film
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/ Laurence Anyways,
rez. Xavier Dolan ////

Utalentowany dwudziestodwulatek z Kana-
dy zdazyt juz zabtysnac filmami ,, Zabitem
moj3 matke” i ,,Wysnione mitosci”. ,,Lauren-
ce Anyways” bedzie historig mezczyzny, kté-
ry oznajmia swojej ukochanej, ze zamierza
zmieni¢ ptec. Tym razem sam Dolan nie poja-
wi sie przed kamerg - gtéwna role powierzyt
Melvilowi Poupaudowi (,,Czas ktéry pozostat”
Francoisa Ozona). Towarzyszy¢ mu beda m.in.
znane z poprzednich filméw mtodego rezyse-

ra Monia Chokri i Suzanne Clément. /
Jestes Bogiem,

rez. Leszek Dawid

Vi

Dtugo oczekiwana biografia tragicznie zmar-
tego Magika, lidera legendarnej Paktofoni-
ki premiere ma mie¢ na festiwalu w Gdyni.
Leszek Dawid zadebiutowat w tym roku cat-
kiem przyzwoitym ,Ki"”. Nad ,Jestes Bogiem”
piecze sprawujg zyjacy cztonkowie sktadu -
Fokus i Rahim - oraz rodzina samego Magi-
ka. W gtéwnych rolach mtodzi aktorzy: Mar-
cin Kowalczyk, Tomasz Schuchardt i Dawid
Ogrodnik; wspierani z drugiego planu przez
bardziej doswiadczonych kolegéw (Jakubik,
Dorociniski). Na papierze wszystko wyglada
imponuj3ca. Pozostaje tylko miec nadzieje,
ze film bedzie lepszy niz ostatnia polska bio-
grafia muzyczna - ,,Skazany na bluesa” Jana
Kidawy-Btonskiego.
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/ Dziewczyna z tatuazem,

rez. David Fincher ////

premiera polska 13 stycznia

Po sukcesie szwedzkiej trylogii Millennium,

trzech filmach i serialu telewizyjnym, rezyser

znany z kultowego Fight Club, czy popular-

nego The Social Network nakrecit amerykan-

ska wersje thrillera. Na podstawie zwiastuna

mozemy podejrzewac, ze bedzie bardziej hol-

lywoodzko. Dziennikarz przystojniejszy, ha-

kerka bardziej pociggajaca, w tle rozbrzmie-

wa soundtrack Trenta Reznora i Atticusa

Rossa. Miejmy nadzieje, ze Fincher nie zrobit /

z zimnej i mocnej fabuty Larssona tatwego, Prometeusz,
ugrzecznionego kryminatu. Premiera za nie- rez. Ridley Scott
co ponad tygodzien, mimo pewnych obaw juz

zacieramy rece. ////

Premiera wyczekiwana przez wszystkich fa-
now science-fiction, w szczegdlnosci tych wy-
chowanych na tetralogii ,,0bcego”, ,,Promete-
usz” bowiem to jego prequel a Ridley Scott to,
gwoli przypomnienia, tworca pierwszej czesci.
W sieci mozna zobaczy€ niestety tylko kilka
zdjec i niewiele moéwigcy zwiastun, jednak re-
zyser takich arcydziet jak ,towca androidéw”
czy ,Helikopter w ogniu” oraz doskonata ob-
sada (Michael Fassbenber, Charlize Theron)
po prostu zobowigzuj3a. Dodatkowo rezyser
postanowit wykorzystac prawdziwg scenogra-
fie jako baze do pézniejszych komputerowych
wyczynow. Swiatowa premiera pod koniec
maja, my musimy poczekac do wakacji.
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/ Hobbit: Niezwykta podroz,

rez. Peter Jackson

Pierwsza czes¢ ekranizacji Hobbita to chy-
ba jedna z najbardziej oczekiwanych pre-
mier i jedna z ostatnich tego roku (28 grudnia
2012). Peter Jackson musi dokonac nie lada
staran, aby ponownie o0siggnac taki sukces,
jaki zdobyt krecac trylogie Wtadcy Pierscieni,
a tym samym sprostac wygdrowanym oczeki-
waniom fandw. Na razie ekipa pracujaca nad
filmem skrupulatnie podsyca apetyt widzow,
wrzucajac regularnie do Internetu smaczne
kaski w postaci wczesnego zwiastuna, zdjec
czy VYIdEO v plalnL!. Przez’nlemal lokrag’ry rok Shame,
bedziemy musieli czekac na to, zeby przekro- ,

. - o . rez. Steve McQueen
czyc prég pobliskiego kina i wraz z Bilbo Bag-
ginsem przezyc¢ niezwykt3, ,,nieoczekiwang ////
podréz”. Miejmy nadzieje, ze nasza cierpli-
wos¢ zostanie wynagrodzona. _

premiera polska 24 lutego.

Nowojorska historia rodzenstwa, ktore nie po-
trafi poradzi¢ sobie w wtasnymi problemami.
On, ktorego zycie seksualne nie jest akcep-
towane w spoteczenstwie, ona, ze sktonno-
Sciami samobojczymi. Dramat opowiedziany
skromnymi srodkami, z rewelacyjnymi kre-
acjami aktorskimi Michaela Fassbendera i Ca-
rey Mulligan.
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/ Dark Shadows,

rez. Tim Burton, 2012.

Vi

Filmowa wersja kultowego serialu telewi-

zyjnego o tym samym tytule, traktujacego

o wampirach. Role powracajacego po latach

na ziemie wampira gra jeden z ulubionych ak-

toréw Tima Burtona - Johnny Depp. Czy i tym

razem ich duet sprawdzi sie, tak jak byto

w wypadku filméw ,,Ed Wood” i ,,Edward No-

zycoreki”? Mlejmy naldl2|eje, ze t.aTkl i ze Burton / Dark Horse,
stworzy dzieto bardziej udane niz jego ostat-
ni film - ,Alicja w Krainie Czaréw”. Oby ,,Dark
Shadows” oznaczato powrot rezysera do daw-
nej formy i dato klimatyczny efekt, charak-

terystyczny dla jego najwiekszych dziet. Cze- ////
kamy zatem z niecierpliwoscia na polska

premiere, przewidziang na 11 maja 2012 roku.

rez. Todd Solondz

Todd Solondz znowu zasmuca swoich widzow,
udowadniajac im bezsens ludzkiej egzysten-
cji. | cho€ od czaséw Happiness jego filmy nie
zachwycajg juz tak bardzo, wcigz warto zwrd-
ci¢ na nie uwage. Dark Horse zdaje sie zblizac
do wypracowanego przez Solondza ideatu.
Scenariusz jest wyjatkowo grzeczny (czytaj:
bez sympatycznych pedofiléw), a jednocze-
Snie mocno przygnebiajacy. Kreslony przez re-
zysera portret gtdwnego bohatera jest tak
nieszczesny, ze widzowi trudno bedzie zdoby¢
sie wobec niego na jakiekolwiek wspotczucie.
Abe to chodzacy symbol Cztowieka Zatosne-
go: najbardziej przerazajgce jest jednak to, ze
postac te skonstruowano tak, by spora czesc
odbiorcéw zobaczyta w niej choéby maty frag-
ment wtasnego odbicia. Oby zaden z nich nie
skonczyt jak Abe.
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Zabitem mojg matke
rez. Xavier Dolan

v

To co najbardziej zniewala w debiutach

to SwiezoS¢ spojrzenia mtodego rezyse-

ra (w przypadku Dolana mtodos¢ rozumiana
takze metrykalnie). Wy$nione mito$ci moz-
na uznac za film efekciarski czy wydumany,
ale to Zabitem moja matke wydaje sie peret-
k3 kina niezaleznego. Mocny scenariusz, pro-
stota i trafnos¢ srodkow formalnych, Swiet-
na gra aktorska i muzyka. | chociaz moze nas
irytowac nieporadnosc niektérych scen, urwa-
ne watki, czy lekka histeria gtéwnego boha-
tera, ktérego matka ostatecznie nie jest taka
straszna jak jg maluje, to ja mu wybaczam.
Moze dlatego, ze w zyciu tez nie wszystko
bywa dokonczone, a nienawidzimy z reguty
tych, ktérych znamy najlepiej.
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Mission Impossible: Ghost Protocol,

Wstepujacy po ). J. Abramsie na stanowisko
rezysera Brad Bird podjat sie misji niemozli-
wej - zainteresowania widza czwarta czescia
Mission Impossible. Zadanie diabelnie trud-
ne, bowiem kazda kolejna czesc jest szybsza,
efektowniejsza i bardziej zaskakujaca od po-
przedniej, a poza tym konkurencja nie Spi -
filmy sensacyjne wcigz ciesza sie niematym
powodzeniem. Na szczescie wszystko skon-
czyto sie happy endem. Tom Cruise znéw udo-
wodnit, ze jest prawdziwym twardzielem,
ktéry w scenach kaskaderskich radzi sobie
nadzwyczaj dobrze. Na ekranie duzo sie dzie-
je, zwroty akcji zdarzajg sie co chwile, najwaz-
niejsze jednak, ze scenariusz rozpisany jest
catkiem rozsadnie, wiec po zakonczeniu pro-
jekcji widzowie wyjda z sali zadowoleni z so-
lidnej porcji porzadnej hollywoodzkiej rozryw-
ki w najlepszym, klasycznym - chciatoby sie
rzec - wydaniu. A ze przy okazji udowodni im
sie, jak dobrym i niezniszczalnym samocho-
dem moze by¢ BMW... C6z, to catkiem inna
historia.
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Ciekawy
przypadek
Lusa van Santa

Pawet Swierczek

Pierwsze filmy van Santa (od debiutanckiej
Ztej nocy z 1986 roku poczgwszy) wpisujg sie
w ramy kina adresowanego przede wszystkim
do Srodowisk LGBT. JednoczesSnie udato sie
amerykanskiemu rezyserowi owe ramy rozsa-
dzi¢, czego najznakomitszym przyktadem jest
Moje wtasne Idaho (1991), w ktérym van Sant
nie tylko porusza problem meskiej prostytu-
cji, ale tez dekonstruuje obraz amerykanskie;

film
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prowincji i konwencje kina drogi. Film, in-
spirowany Falstaffem(1965) Orsona Welle-
sa, a posrednio takze Henrykiem IV Szekspi-
ra, wkrétce zyskat miano kultowego, nie tylko
w Srodowisku gejowskim. Nie bez wptywu na
ow status Mojego wtasnego Idaho pozostata
legenda Rivera Phoenixa, ktéry w dwa lata po
premierze filmu zmart wskutek przedawko-
wania narkotykdw.

Odnidstszy sukces na polu kina queer, van
Sant zmierza do Hollywood, gdzie kreci trzy
filmy. Grzecznym Buntownikiem z wyboru
(1997) zdobywa sobie serce masowej publicz-
nosci i cztonkéw Amerykanskiej Akademii Fil-
mowej. Film dostaje kilka nominacji, a Beno-
wi Affleckowi i Mattowi Damonowi przynosi
aktorska stawe i Oscara za scenariusz. Do tej
pory jest zresztg najbardziej rozpoznawalnym
dzietem van Santa. Tu jednak konczy sie do-
bra passa rezysera, ktéry rok pézniej zalicza
najwiekszg wpadke w swojej karierze, posta-
nawiajac nakreci¢ remake hitchcockowskiej
Psychozy (1960). Rezyser przyjat dziwacz-

na koncepcje zrobienia powtorki z arcydzie-
ta ujecie po ujeciu - tyle, ze w kolorze i z in-
nymi aktorami. To nie mogto sie udac. Na van
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Santa spadaja gromy krytyki i deszcz nomi-
nacji do Ztotych Malin, a wraz z nimi pojawity
sie pierwsze powatpiewania w jego zdolnosci.
Kolejna hollywoodzka proba - przecietny Szu-
kajac siebie (2000), ktéremu sukcesu nie za-
pewnita nawet doborowa obsada (Sean Con-
nery, F. Murray Abraham, Anna Paquin)

- sktania van Santa do powrotu na tono kina
niezaleznego. Mamy tu jednak do czynienia

z zupetnie inng tworczoscig niz na przetomie
lat 80. i 90. Tworczoscia dojrzalszg, trudniej-
sz3, wrecz mistrzowska. W 2002 roku Gus van
Sant kreci najbardziej radykalny i jeden z naj-
znakomitszych filméw w swojej karierze -
Gerry. To hipnotyzujacy zapis podrozy dwoch
mezczyzn przez pustynie - kino drogi bez dro-
gi, bez celu i bez... fabuty. Matt Damon i Ca-
sey Affleck po prostu id3a i rozmawiaja. Nie
wiemy skad, nie wiemy dokad, nie wiemy po
co. Nudy? Wrecz przeciwnie. Rezyser powraca
do swoich ulubionych motywéw (tozsamosé,
gender, amerykanskie mity, droga), przetwa-
rzajac je w sposob Swiezy i zaskakujacy.

Préby odbudowania swojego wizerunku po
hollywoodzkich porazkach udaty sie van San-
towi bezbtednie. Rezyser postawit na eks-
perymenty formalne i cho€ stracit zapewne
czes¢ publicznosci, zyskat przychylnosc kryty-
ki. W 2003 roku zdobywa Ztotg Palme w Can-
nes za nakreconego w dtugich, wielominuto-
wych ujeciach Stonia, inspirowanego masakra
w szkole w Columbine. Dwa lata pézZniej, zain-
spirowany zyciorysem Kurta Cobaina, w Last
Days przyglada sie ostatnim dniom zycia rock-
mana. Stosujac achronologiczny montaz i re-
dukujac dialog do minimum, van Sant stawia
swoj film na granicy ogladalnosci. W podob-
nej, choc nieco tatwiej przyswajalnej formie
utrzymany jest Paranoid Park (2007). Wyda-
rzenia, w ktore uwiktany jest gtéwny bohater,



Alex, poznajemy poprzez migawki, ktore do-
piero w finale uktadaja sie w spéjng catosc.
Mogtoby sie wydawac, ze cztery kolejne kon-
sekwentnie zrealizowane na gruncie kina nie-
zaleznego filmy s3 dostatecznym dowodem
nato, ze Gus van Sant odnalazt swoje miej-
sce w pejzazu amerykanskiej kinematografii.
Nic bardziej mylnego. W 2008 roku kreci Oby-
watela Milka - po hollywoodzku poprawng
biografie gejowskiego dziatacza, zamordowa-
nego w 1978 roku. S3g Oscary, s3 zachwyty, jest
szum medialny - wszak sprawa jest stusz-
na, a film sprawnie zrealizowany. Poza znako-
mit3 rolg Seana Penna Obywatel Milk ma jed-
nak niewiele do zaoferowania: to sztampowy
pean ku czci wybitnej jednostki, z akcentami
roztozonymi doktadnie tak, jak mozna by sie
tego spodziewac.

Najnowszy Restless jest niestety kolejnym
nieudanym krokiem na artystycznej sciezce
van Santa. To historia mitosci chorej na raka
Annabel (Mia Wasikowska) i Enocha (Hen-

ry Hopper), ktéry cudem wyszedt cato z wy-
padku samochodowego i od tego czasu widzi
ducha Hiroshi (Ryo Kase) - japonskiego ka-
mikadze z czasow Il wojny Swiatowej. Rezy-
ser wkracza na grzaski teren dywagacji o rze-
czach ostatecznych, jednoczesnie catkowicie
je bagatelizujgc. W efekcie oglagdamy prze-
stodzong, eteryczna historie mitosna, z irytu-
jaca sciezka dzwiekowa (muzyka nie milknie
prawie nigdy), docelowo majacg budowac na-
strdj. Perspektywa Smierci zostaje tu sprowa-
dzona do zagadnienia akceptacji swojego losu
i banalnego stwierdzenia ,,cieszmy sie tym, co
mamy”. Restless blizej wiec do fastfoodowe;j
pseudofilozofii Paulo Coelho niz do najlep-
szych dokonan van Santa.

Jest jednak w filmie jedna znakomita sce-

na, ktérej konwencja zostaje na chwile

film
reflektor 01 58

ST

przetamana, dajac nadzieje na to, ze mamy
do czynienia z wolt3, mogaca wptynac na caty
film. Mamy wrazenie, ze rezyser w petni Swia-
domy mielizn, po ktérych brodzi, zakpit so-
bie z widza. Niestety, jest to tylko wrazenie.
Van Sant szybko wraca do utartych schema-
téw, rozwlekajac banat na reszte ekranowego
czasu.

Powyzsza scena jest jednym z nielicznych po-
wodow, dla ktérych warto obejrzec Restless.
Kolejnym jest bez watpienia Mia Wasikow-
ska, ktora zachwyca nie tylko swoj3 urodg, ale
i talentem. Mimo wszechogarniajacej miatko-
Sci, mtoda aktorka znakomicie wywigzata sie
z powierzonego jej zadania. Wroze jej wiel-

k3 kariere, podobnie jak Gusowi van Santo-

wi wréze powrdt do znakomitej formy... Udato
mu sie dziesiec lat temu, uda mu sie i teraz.
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Skandynawskie
towy

Pawet Swierczek

Miliony widzéw pedzi do kin, by napatrzec sie
wampiry, zombie, nawiedzone domy czy psy-
chopatycznych mordercéw z pitami mecha-
nicznymi. Jednym z ostatnich powiewdw Swie-
zosci w kinie grozy byt amatorski Blair Witch
Project (1999) Daniela Myricka i Eduardo San-
cheza. Fabuty i formuty nie trzeba chyba niko-
mu przedstawiac: grupa przyjaciot wybiera sie
do lasu w poszukiwaniu tytutowej wiedzmy Bla-
ir. Swojg wyprawe rejestrujg wiasnymi kame-
rami i z takiej tez perspektywy poznajemy cata
fabute. Wazniejsza niz fabuta jest jednak otocz-
Horror radzi sobie dobrze - mozna mie¢ watpli- ka filmu: utrzymywano, ze tasmy s3 autentycz-
wosci co do sukcesow artystycznych, ale finan- ne i odkrywaja tajemnice faktycznie zaginionych
sowo-frekwencyjne sukcesy s3 zatrwazajace. 0sGb.

film

reflektor 01 59



Konwencja spopularyzowana przez Bla-

ir Witch Project (cho¢ swoje korzenia maja-
ca w pochodzacym z 1980 roku Cannibal Ho-
locaust Ruggero Deodado) przed kilkoma laty
przyniosta serie podobnych filmoéw, okresla-
nych wspolnym mianem found footage hor-
ror lub reality horror. | cho€ nikt juz nie wierzy
w ,znalezione tasmy” i ,,prawdziwosc¢” tych
horroréw, a sam mikrogatunek zaczyna zja-
dac swaéj wtasny ogon, jego popularnos¢ trwa,
czego dowodzi chocby trzecia czes¢ Paranor-
mal Activity, goszczaca niedawno na ekranach
kin.

Tymczasem norweski rezyser, André @vredal
wpadt na pomyst zrobienia z found foota-

ge horroru komedii. Trudno jego towce trol-

li nazwac dzietem wybitnym, odkrywczym czy
kierujgcym (pod)gatunek na nowe tory, jed-
nak twaérca proponuje cos, czego brakuje po-
przednim horrorom spod szyldu reality - au-
toironiczny dystans i zabawe konwencja,
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traktowang dotad Smiertelnie serio. @vredal
nie zrobit prostej parodii - odpowiednio daw-
kuje Smiech i strach, niczym Sam Raimi

w Martwym ztu i jego kontynuacji.

Grupa studentéw odkrywa, ze norweski rzad
trzyma w tajemnicy przed Swiatem fakt, ze

w skandynawskim kraju zyj3 jeszcze trolle.
Istnieje tajna organizacja zajmujaca sie trzy-
maniem tych gigantycznych istot w lasach

i tuszowaniem wszelkich przejawoéw ich ist-
nienia. Studenci postanawiaj3a Sledzic jednego
z towcow trolli, Hansa (Otto Jespersen), by od-
kry¢ przed Norwegami i catym Swiatem wielki
rzadowy spisek.

Linie wysokiego napiecia to pastuchy, maja-
ce trzymac trolle w wyznaczonym miejscu,
wing za szkody wyrzadzone przez potwory
obarcza sie rosyjskie niedzwiedzie (importo-
wane przez Polaka, ktéry nie pyta, tylko dzia-
ta). Trolle wrazliwe sg na zapach... chrzesci-
jan (interakcji z innymi religiami jeszcze nie
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przebadano), dlatego tez wybierajac sie do
norweskich l[aséw warto byc¢ ateista w stu pro-
centach przekonanym o swoich racjach (kazdy
nawrdt wiary moze byé ryzykowny!).

Pietrzacy sie z minuty na minute absurd nie
przeszkadza w budowaniu napiecia, ktére

w krytycznych momentach roztadowywane
jest poprzez salwy Smiechu. Rezyser rezygnu-
je z typowego dla found footage horroru sche-
matu, w ktérym wszyscy bohaterowie ging po
kolei, by pozostawic po sobie tylko nagrany
materiat wideo. Owszem, trupéw nie zabrak-
nie, André @vredal sprawit jednak, ze rozwoj
akcji jest nieprzewidywalny i zaskakujacy.
towca trolli to idealny film do zbiorowego
szalenstwa, czy to w kinie, czy w domu (jak
juz - miejmy nadzieje - ukaze sie na DVD).
Nie kamien milowy Swiatowej kinematogra-
fii, ale Swietna, bezpretensjonalna, choc spe-
cyficzna zabawa. Skandynawski humor, odro-
bina nordyckiej mitologii, szczypta kina grozy
i autotematyzm jako wisienka na torcie. O ile
nie jestescie uczuleni na zaden z tych sktad- towca trolli (Trolljegeren)
nikéw, gwarantuje zadowolenie. rez. André @vredal, 2010
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A pan wyrzezbit
narkomana

Aleksandra Gepert

* %%

Przedostatni dzien lipca 1994 roku, Chorzow.
Bezposrednia przyczyna zgonu: niewydolnos¢
serca. Przyczyna przyczyny: wieloletnie i cig-
gte ¢panie. Wyniszczony do granic Ryszard
Riedel, ktéry kilka miesiecy wczesniej poze-
gnat sie z karierg muzyczna (zostat usuniety
z Dzemu, zeby moc na powaznie zaj3c sie od-
wykiem), tym razem pozegnat sie z zyciem.

3 sierpnia. Pogrzeb ,,ostatniego hippisa na-
szych czasow” na Wartogtowcu, w Tychach.
Mato brakowato, a nie dosztoby do niego. -
Bo Ryszard, prosze panig, nie wierzyt w Boga.
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Nawet Spiewat o tym. Ja sie znam, poniewaz
pracuje z mtodziezg - styszy od ksiedza z pa-
rafii Sw. Krzysztofa zona Riedla, Gola. Poto-
wiczna ceremonia, nawet bez mszy, ktéra od-
bedzie sie kilka dni p6Zniej, odprawiona przez
kogos$ mniej poboznego. - Aha, i niech nie be-
dzie zbyt duzo ludzi. - Dwa, trzy tysiace -
fakt, przeciez to nie dziesiec.

Papierosy, butelki po tanim winie, wédce, pi-
wie. Nogi w dzinsach i kowbojskich butach wy-
ciggniete na pobliskich mogitach albo na zie-
mi. Ktéregos razu ptyta grobu okazuje sie za
ciasna na pomieszczenie wszystkich trun-

kéw - trzeba byto przytargac stot z pobliskiego
baru. Melina wielbicieli zespotu w zastraszaj3-
cym tempie wymyka sie spod kontroli. Na wzor

ST

fanéw Jima Morrisona pseudofani Dzemu urza-
dzaja w strefie sacrum niekonczaca sie impre-
ze pod przykrywka hotdu dla artysty.

Ostatni festiwal w Jarocinie, rok 1994. Minuta
ciszy dla Ryszarda Riedla.

Nowojorski Brooklyn, 3 lutego 1995 roku, 966
Club - pierwszy koncert pamiagtkowy organi-
zuje Marek Piekarczyk. Fani sami wykonuj3
numery Dzemu, nie tylko Polacy. ,,Szkoda, Ry-
siek, ze Cie tu nie ma..."

»Listdo R na12 gtosow” - ten najbardziej
znany koncert ku czci Riedla odbywa sie w ka-
towickim Spodku 29 lipca 1995 roku. Groma-
dzi sie tam czotowka polskiej sceny muzycz-
nej: Czestaw Niemen, Wojciech Waglewski,
Kasia Kowalska, Wojciech Klich. Ten gest



uznania dla zmartego artysty zostaje udoku-
mentowany trzyptytowym albumem o tym
samym tytule. Jan Skaradzinski, autor ksigzki
~Rysiek”, pisze, ze takiego honoru nie docze-
kat sie zaden inny polski rockman. To wtasnie
w zwigzku z tg imprezg pojawia sie po raz
pierwszy potaczenie stow ,pomnik - Rysiek”.
Pomnik muzyczny zostat juz wzniesiony, a co
z materialnym?

* %%

Studniéwka. Chtopcy w garniturach i nieroz-
chodzonych butach, dziewczyny (w tamtych
czasach) ubrane jeszcze na galowo, z normal-
nymi wtosami i bez tipsow. Troche sztywno,
gra jakas zachowawcza orkiestra. Nagle poja-
wia sie on - kolorowy, w wytartych dzinsach,
z chustkami, koralikami. Oczywiscie na rau-
szu. W pie¢ minut udaje mu sie zelektryzowac
cata publicznosé€. ,Spadt jak aniot hippisow-
ski, zagrat na harmonijce, zaspiewat jakiego$
bluesa”. Szanowne grono szybko wyprowadza
go z sali - przeciez nie byt zaproszony.
Takiego RySka zapamietat Mirostaw Kan-

tor. To on byt jednym z chtopakéw pod krawa-
tem. Nigdy wiecej nie spotkat Riedla. Nawet
nie byt jego fanem. Ale to od niego wyptyneta
w 1996 roku inicjatywa wystawienia pomnika
najbardziej znanemu mieszkancowi miasta.
Obelisk mezczyzny w charakterystycznym ka-
peluszu miat stang¢ w miejskim parku. No
wtasnie, miat. Na siedemnastu gtosujacych
czterech byto na tak. Kontrargumenty: miasto
usankcjonuje spotkania narkomanéw, no i -
poza tym - pomnik ¢puna? Litosci... Ktos do-
rzuca: - Moja mama go uczyta, wiec wiem, co
to za cztowiek.

1999 rok, ostatni weekend lipca. Nad Jezio-
rem Paprocanskim w Tychach dawno nie byto
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takiego ttumu. Porozstawiane namioty, prze-
petnione kosze na Smieci, wszedzie puszki,
butelki. Mtodzi ludzie, ale tez ci starsi, bawia
przez dwa dni sie na jednym wielkim koncer-
cie. Numery na scenie wykonuj3 cztonkowie
mato znanych zespotdw, dtugowtosi chtop-
cy marzacy o karierze prawdziwych muzykow.
Dzisiaj wyszli na Swiatto dzienne z piwnic, ga-
razéw i innych ,,prébowni”. Na koniec drugie-
go dnia gra Dzem. Juz bez RySka. Tym do dzis
konczy sie kazdy kolejny Festiwal imienia
Ryska Riedla. 0Od 2009 roku muzycy graj3 jed-
nak na chorzowskich Polach Marsowych.
Wydawac by sie mogto, ze temat Riedla w Ty-
chach naturalnie ucichnie.

* %%

Listopad 2011. Pukam w biate drzwi, otwiera-
ja sieijuz po chwili patrze na Ryszarda Rie-
dla. Wtosy spiete w kucyk, broda, wystrzepio-
ne dzinsy upaprane gling. Tak samo jak rece,
ktére mi podaje. - Gdzie by tu panig usadzic...
Przepraszam za ten batagan. O, tu jest jakie$
krzesto, prosze bardzo. A ja moze tutaj sobie
usigde na skrzynce i zaraz porozmawiamy.
Pracownia Tomasza Wenklara, tyskiego rzez-
biarza, to duze, jasne pomieszczenie. Fak-
tycznie, niezty tu batagan - na podtodze po-
niewieraja sie papiery, gazety, projekty. Sciany
s3 gote, na parapetach stoja rzezby gtéw. To
nowa pracownia, wiec jesteSmy na dziewicze;
jeszcze ziemi.

Tomasz Wenklar to typ gawedziarza, ai do
opowiadania ma sporo. Ukonczyt Akademie
Sztuk Pieknych w Krakowie na wydziale rzez-
by. Byt stypendyst3, jego prace wygrywa-

ja konkursy, wyrzezbit m.in. Witkacego i Kor-
fantego, ale najblizszy jest mu temat muzyki
- to, jak pokazac jg w glinie (i nie tylko). Jako
prace dyplomowg wykonat rzezbe Jimiego



Hendriksa - ,, Totem muzyczny”. Dzi$ jest na-
uczycielem rzezby w ZSP i Patacu Mtodzie-
zy w Katowicach, no i - oczywiscie - czynnym
rzezbiarzem.

Do tego jest zapalonym fanem Dzemu i wca-
le tego nie ukrywa. Szczegélna sympatia da-
rzy zresztg samego Ryska, ktérego w gtowie

i glinie rzezbi od jakichs siedmiu lat. Na py-
tanie, dlaczego wtasnie Riedel, odpowiada:

- Bo prébowat by¢ dobry. W Swiecie, w kté-
rym wszyscy juz stawiaja tylko na pieniadze,
w ktérym jesteSmy otoczeni kredytami, opta-
tami, bankomatami, autentycznos¢ wycho-
dzi z mody. A taki, mimo catego chlania i ¢pa-
nia, probowat by¢ Riedel. Przez cate zycie
pukat do bram piekta, szukat granicy, za ktéra
nie bedzie juz nic. Byt jak dziecko z tym swo-
im uwielbieniem westernéw (potrafit na wy-
marzony film jecha¢ do catkiem innego mia-
sta), bat sie jednak koni. Rzezba artysty
wtasnie na koniu to najwiekszy projekt rzez-
biarza. W taki sposob najbardziej chciatby go
przedstawic.

Co jakis czas odzywali sie do niego pracownicy
z Urzedu Miasta, pytajac: - jak tam ten twgj
Rysiek? - Odwiedzali pracownie, ogladali pro-
jekty. - Zgtosimy sie - maowili.

- No tak, ale przeciez nie mozna zapominac,
ze byt narkomanem, ze umart od przedaw-
kowania, ze to na pewno nie jest zachowa-
nie godne nasladowania, a raczej potepienia
- mowie. Oczywiscie, Wenklar nie zaprzecza.
Ale zaznacza, ze zawsze bedzie bronit Rys-
ka. Ze ze wzgledu na swoja autentycznos¢ ten
bluesman jest wart rzezby.

Ryszard Riedel, cztowiek, ktéry nigdy nie byt
w wojsku (kiedy uciekat przed milicjanta-

mi, w domu zostawata zona i starata sie co$
,ugrac” dla meza), a edukacje zakonczyt na
siddmej klasie szkoty podstawowej. Potem
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przestat chodzi¢ na zajecia, a w teczce no-

sit dla niepoznaki kapcie i jeden zeszyt. Kie-
dy byt juz po $lubie, miat zamiar (a raczej nie
odmowit propozycjom przedstawionym przez
rodzine) jako$ zda¢ mature, wieczorowo, ale
nie udato sie - tym razem do teczki zajrza-

ta nie matka, a zona i znalazta tam dwa piwa.
W zadnej pracy nie umiat wytrzymac zbyt
dtugo, jego rekord to dwie godziny jako po-
mocnik murarza. Zarobit wtedy rowne dwa
dwadziesScia. Byt typem, ktory na wtasny slub
spoznit sie dwie godziny, bo zapomniat dowo-
du, no i wolat iS¢ pieszo do kosSciota. Wszyscy
goscie, narzeczona i rodzice z nerwow chodzili
po Scianach, a on pojawit sie jak zawsze - id3ac
nonszalanckim krokiem, z rozwianym wtosem
i ming w stylu ,.ale o co wam chodzi?”.
Zewszad otaczaty go pytania, ktére gnebia
kazdego z nas: te o0 sens zycia, o to, jak zy¢,
czym jest szczesScie. Wszyscy je znamy, ale

W pewnym momencie zycia pozwalamy im
uciec na tyt gtowy, po prostu zyjemy dalej,
szukamy pracy, zaktadamy rodziny. Dorasta-
my. A on, nawet kiedy granie zaczeto przyno-
si¢ znaczacy dochdéd, nigdy nie myslat o tym,
ze zarabia na rodzine. Nie pisat tekstéw, nie
zjawiat sie na prébach. Miat wiele projektéw
wspoétpracy ze znanymi ludzmi Swiata muzy-
ki tamtych czaséw, ale praktycznie zaden nie
zostat zrealizowany. Szybko pojawity sie plot-
ki, ze muzycy Dzemu znecaja sie nad Riedlem,
zamykaja w pokoju, kazg pisac. Owszem, za-
mykali, ale inaczej nie dato sie go zmusic do
pracy.

- To taki s13ski Ikar - méwi Tomasz Wenklar.
Dlatego na budynku, przed ktérym ma stangc
rzezba (jest to biblioteka), bedg namalowane
ptaki. Niestety, Riedel nie potrafit wzbic sie
ponad szary Swiat, w ktérym przyszto mu zyc.
Z poczatku uciekat tylko w muzyke. Potrafit






porwac publicznos¢ w jednym momencie, lu-
dzie dostownie szaleli, Spiewali razem z nim,
wybaczali spdZnienia. Z biegiem czasu mu-
sieli wybaczac jeszcze wiecej, bo Riedel nie
raz, nie dwa nie byt w stanie zagrac koncer-
tu. Kompletnie zamroczony, na narkotycznym
gtodzie nie byt w stanie samodzielnie sie za-
tatwic, a co dopiero zaspiewac. Wygladat jak
Smiec, jak jeden z tych, ktorych spotyka sie na
dworcach, w parkach. Narkoman. - Oni chyba
po prostu nie wiedzieli, z czym graja - stwier-
dza rzezbiarz i nie sposéb odmaowic mu racji.
W czasach, kiedy Ryszard Riedel (a na poczat-
ku wraz z nim caty Dzem) zaczat brac narko-
tyki, nie byto jeszcze wiadomo, jak wielkie
spustoszenie powoduj3 przyjmowane przez
nich substancje. Zreszta, robili je sami, a Rie-
del bardzo szybko stat sie ekspertem w do-
mowej produkcji heroiny. Wielu jest zdania, ze
moze tatwiej wyszedtby z natogu, gdyby nie
to, ze kiedy wracat do domu, na stole nie byto
obiadu, a ,,kompot”. Zona, ktéra nie umia-

ta poradzic sobie z natogiem meza, sama za-
czeta brac. Jak przekonuje Edyta Kaszyca, au-
torka ksiazki ,Biata i czarna legenda Ryszarda
Riedla”, dzieci pamietaja go jako ojca przywo-
z3cego z trasy maty drobiazg. Ale pamietaj3
tez, jak tate zabierano do szpitala kolejny raz,
albo to, jak on sam wracat do domu po kolej-
nym nieudanym odwyku ze stowami: ,po dia-
bta mam tam siedzie¢, kiedy i tak ¢pie. Jak
mam ¢pac, to wole tu”. Prébowat z tym skon-
czy¢, ale robit to nieporadnie. Spiewat: ,Pa-
nie, pozwadl mi sprobowac jeszcze raz”, ale
okazat sie zbyt staby.

* K%

Potowa wrzesnia 2011, Krakéw. Kolejna rzezba
w odlewni. Mierzy dwa i p6t metra i spokojnie
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poddaje sie wszelkim obrébkom, catkowicie
obojetna na toczacg sie wokat niej dyskusje.
Tak samo jak na fakt, ze na jej ufundowanie
Urzad Miasta Tychy wydat 70 tysiecy.
Stawianie kazdego pomnika budzi kontrower-
sje, rodzi pytania o sens takiego honorowa-
nia, o to, czy w ogdle warto. Tomasz Wenklar
mowi, ze w Polsce stawia sie dwa rodzaje po-
mnikow: papieza i wojskowych. Albo o0s6b wy-
bitnie zastuzonych. Pitsudski, Korfanty, Mic-
kiewicz. Wtasnie - Mickiewicz, a przeciez i on
za kotnierz nie wylewat, z wojska czmychnat,
a kobiety kochat mocno i tabunami... Witka-
cy? Narkoman, samobadjca. Ale nie to nas in-
teresuje, kiedy czytamy ,,Pozegnanie jesie-
ni” czy jego sztuki, ogladamy genialne obrazy
cztowieka, ktéry nieraz powtarzat, ze , zycie
jest takie, ze nie mozna zyc”.

- Tak, stawiajmy wiecej pomnikéw ¢punom

i ludziom bez samokontroli, palmy crack i da-
wajmy po kablach. Czy naprawde Riedel sie
tak zastuzyt dla Tychéw, zeby miat stac pod
Urzedem Miasta? Jesli nie dla Tychow, to czy
dla muzyki? NOPE - moéwi Arek, student Uni-
wersytetu Slaskiego, lat 21.

Nie jest jedyny. Aleksandra jest zdania, ze po-
mnik w zatozeniu powinno sie stawiac lu-
dziom wybitnym (powtarza mi drukowany-
mi literami: WYBITNYM), a to, ze kto$ nagrat
pare kawatkow i zacpat sie przy okazji na
Smier¢, nie czyni nikogo wybitnym. Tomek

z uSmiechem dodaje, ze widziat projekt po-
mnika, ze jest to wielkie brgzowe bydle, no

i ok - byt Riedel, fajnie, piosenki tez fajne, ale
zaraz pomnik? | jeszcze brzydki? Zacigga sie
papierosem i gasi go w popielniczce.

Lipiec i sierpien. Petnia lata. W nowe] pracow-
ni Tomasz Wenklar lepi RySka. Impresje mu-
zyczng, jak go nazywa. Postac bedzie w ruchu.
Muzyka to ruch. - On zyt muzyka, byt nia.



Inaczej nie mégtbym go przedstawic.

- A czemu nie postawia go na Paprocanach,
tylko pod Urzedem? Absurd... | czemu w ogdle
nie przywroca Festiwalu w Tychach? Wez na-
pisz, zeby go zorganizowali znowu tam, a nie
w tym beznadziejnym Chorzowie... - stysze.
No wtasnie. Czemu?

Koniec maja 2011. Na sesji Rady przez radnych
zostaje podjeta decyzja o postawieniu pomni-
ka Ryszardowi Riedlowi. - Byt wielkim mu-
zykiem i mam nadzieje, ze tak wtasnie jest
kojarzony - méwi Ewa Grudniok, rzecznik pra-
sowy Urzedu Miasta. Dodaje tez, ze miasto
juz od dawna zastanawiato sie, jak uhonoro-
wac artyste. Ma stac¢ wtasnie tam, bo z tego
miejsca (czyli za przystankiem autobusowym)
Rysiek czesto jezdzit do Katowic. Tam tez
Wenklar widziat go po raz pierwszy, jeszcze
jako nastolatek. Doktadnie siedemnastolatek.
2004 rok. Otwarcie na Paprocanach Pirami-
dy - hotelu, SPA, centrum zdrowia i czego tyl-
ko chcecie. Miejsce relaksu, gdzie w kazdym
pokoju jest sejf, telewizor LCD, dostep do In-
ternetu i wiele innych, a do $niadania kazdy
gosc dostaje butelke wody mineralnej - w ce-
nie (sic!). Wazne, zeby goscie mieli tez ci-

sze i spokdj, zeby mogli zasigsc przy biurkach
do pracy, w ktore wyposazony jest tez kazdy
pokdj i zeby ich spokoju nie macit najmniej-
szy hatas. Szkoda, ze Paprocany, to nie mo-
rze, bytoby stuchac szum fal rozbijajacych sie
0 brzeg...

Chorzéw, Pola Marsowe. Ttumy ludzi - zno-
wu. Kolejny raz wszyscy zgromadzeni chca
uczci¢ pamiec Riedla. ,,Ku przestrodze” - ideg
festiwalu od poczatku jest ,,przekazanie mto-
dziezy tresci dotyczacej zgubnego wptywu
narkotykéw na zdrowie, skazywania sie na
wczesng Smier¢; Rysiek mogtby dalej two-
rzy€ i Spiewac, gdyby nie poszedt drogg, ktora
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wybrat”. O ironio... - Festiwal byt w porzad-
ku, ale nie ukrywam, ze tam wtasnie pierw-
szy raz widziatam w jednym miejscu tylu lu-
dzi na haju... Te dziewczyny, ktore miaty oczy
jak spodki... Masakra - mowi Ola, lat 21. Za-
raz potem dodaje, ze sama nie wie, co myslec
o pomniku, bo z jednej strony fajnie bytoby
przeznaczyc pienigdze na co$ innego, bardziej
pozytecznego, ale z drugiej - przeciez to kasa
na kulture, a - na Boga - nie wszystko w bu-
dzecie musi sie sprowadzac do usprawnienia
komunikacji czy pomocy biednym. No i po co
komu w Tychach plac Baczynskiego, ktéry ni-
jak nie byt zwigzany z miastem? Na koniec
jednak stwierdza (i nie jest w tym stwierdze-
niu samotna), ze najlepszym pomnikiem dla
Ryska byt Festiwal. Ale w Tychach, miescie,
w ktérym artysta mieszkat, z ktérym jest za-
wsze kojarzony i ktore kochat.

- Osobiscie jestem za, pomnik przedstawia

i upamietnia jego tworczosc i to, ze byt wspa-
niatym cztowiekiem. Nie interesuje mnie jego
zycie osobiste. To byt jego wybdr - mowi Pa-
wet, lat 21. Takich jak on entuzjastow idei po-
mnika tez nie brakuje.

2 grudnia 2011, wieczor. Wietrznie, ludzie za-
kutani w kaptury i szale nie zwracaja uwa-

gi na nic, nie patrza na boki. Wszedobylskie
w Tychach lampki oSwietlaja ulice. Ich Swiatto
pada tez na sylwetke Ryszarda Riedl|a, ktory
pojawit sie na ulicy Niepodlegtosci. Stoi sam,
wbrew dawnym zapewnieniom, ze pod jego
pomnikiem tabunami bedg siedzieli narkoma-
ni albo niespetnieni muzycy. Za nic ma tocza-
ce sie dyskusje, emocje, cudze poglady. Grani-
ce sztuki tez niespecjalnie go interesuja.
Owszem, jest w ruchu. | nawet ma kapelusz.
Ale nie jest zywy. Rysiek nie wrocit do Tychéw
mentalnie, tylko materialnie. W zasadzie to
wszyscy mieszkancy i tak maj3a za nic to, czy
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tu jest, czy nie. Wazniejsze jest to, ze auto-
bus znowu sie sp6znit, a w domu jeszcze tyle
spraw. | poza domem tez. A pomnik? Niech
sobie stoi, niech sobie bedzie, w koncu trzeba
sie troche odchamic, to i niech cos$ postawia.
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\Wartosc
dodana

Joanna Gajek

Bytom to miejsce szczegdlne, o chwalebne;
przesztosci i niepewnej przysztosci. Pierwsza
wzmianka o osadzie Bitom pojawia sie w XI|
wieku, a na przestrzeni lat miasto byto cze-
Scig panstw: polskiego, czeskiego, imperium
Habsburgéw, Wolnego Panstwa Stanowego,
Prus, Rzeszy Niemieckiej, by w koAcu powrd-
ci¢ w granice Rzeczpospolitej Polskiej. Kie-

dys$ dziatato tu jedenascie kopaln i dwie huty.

Dzi$ po tych czasach pozostaty tylko wspo-
mnienia, szkielety budynkéw i wyrobiska ko-
palniane, co jeden z internautéw podsumo-
wuje stwierdzeniem: ,lepiej stad uciekac, bo
niedtugo i tak wszystko sie zapadnie”. Ale
przeciez zyja tu tez ludzie, ktérzy maja plany
na przysztosc. | plany te wigza z Bytomiem.

ST

Weglowe zagtebie, kraina usiana szybami ko-
palnianymi, z nieodt3cznie sterczacymi z kra-
jobrazu wiezami cisnien. O tym, ze to inny
Swiat, mozna przekonac sie, nawet nie wysia-
dajac z pociggu, ktory przejezdza wzdtuz le-
wiatanowych cielsk czynnych i nieczynnych
kopalni. Poczatki wydobycia surowcow siega-
ja tu XIl wieku, krajobraz zostat wiec na za-
WSze przeorany przez maszyny przemystowe.
Od transformacji ustrojowej subsydiowane
gérnictwo przezywa powolng agonie. Zamy-
kano kopalnie, a infrastruktura niszczata, sta-
jac sie tatwym tupem dla ztomiarzy. Taki los



spotkat KWK Rozbark, Hute Bobrek, cynkow-
nie w Swietochtowicach, trakcje bytomskich
kolei waskotorowych, KWK Szombierki i inne,
rozsiane po catym GOP-ie.

Tymczasem wiele z nich to przyktady naj-
wyzszej klasy architektury, monumentalne
gmachy, jak budynek KWK Mystowice, przy-
wodzacy na mysl potaczenie modernizmu

i neobaroku. Przed dewastacja nie chroni-

to nawet wpisanie poszczegélnych budynkow
do rejestru zabytkow - ocalaty jako pojedyn-
cze kikuty wsréd potaci terenu. W miastach
aglomeracji gérnoslaskiej udziat terenéw po-
przemystowych dochodzi do 25% terenu za-
inwestowania miejskiego. W niektorych mia-
stach procent ten jest jeszcze wyzszy. Bytom
niczym nie rozczarowuje. Jest doktadnie taki,
jakie powinno by¢ przemystowe miasto - nie-
co przyszarzaty i estetycznie powsciagliwy.

Potezna, prawie piecdziesieciosiedmiometro-
wa wieza ksztattem nieco przypomina kra-
snoludzki mtot i robi imponujace wrazenie.
Zostata oddana do uzytku w 1929 roku, kie-
dy jeszcze szyb Krystyna byt niemiecki i na-
zywat sie Kaiser Wilhelm. To jeden z symbo-
li Bytomia, a swego czasu najpotezniejszy
szyb wydobywczy w Europie. Nawet legendy
upadaja. W tej chwili obiekt zostat wytaczo-
ny z uzytkowania, gdyz bytoby to zwyczajnie
niebezpieczne. Perspektywa oberwania ce-
gtéwka w gtowe nie jest przesadnie zacheca-
jaca, ale chetnych na wycieczke na pewno by
nie zabrakto.

W cieniu Krystyny znajduje sie Ewa, ktéra wy-
pompowuje wode z kopalni, tworzac w pobli-
zu sporej wielkosci jezioro. Woda w nim jest
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stona. Z ostatniego pietra wiezy rozcigga sie
widok na Bytom i okolice. Mogtaby tam po-
wstac Swietna restauracja i takie tez s3 pla-
ny wtasciciela. Krystyna unikneta wyburzenia
tylko dzieki wpisaniu jej pod koniec 2004 roku
do Rejestru Zabytkéw Nieruchomych Woje-
wodztwa Slaskiego. W 2008 Krystyna zosta-
ta zakupiona za prawie trzy miliony ztotych
przez firme GC Investment, ktérej wtascicie-
lem jest Slaski biznesmen Michat Goli. Od
tego czasu rozwazane s3 rézne koncepcje jej
zagospodarowania.

- Jest to trudne ze wzgledu na ksztatt bu-
dynku. To wieza, wiec trudno bytoby j3 za-
adaptowac do celéw mieszkalnych. - Anna
Hyria, project manager w firmie Armada De-
velopment (powotanej w 2008 roku specjalnie
w celu realizacji projektu rewitalizacji kopalni
Szombierki, wtasnosé - Michat Goli) urzeduje
w biurze przy ulicy Zabrzanskiej, rzut kamie-
niem od szybu. - Nie ma ustalonego jedne-
go kierunku adaptacji. Odpadta przewidywana
poczatkowo koncepcja hotelu. Sieci hotelowe
nie sg chetne do inwestycji w tym rejonie ze
wzgledu na brak drég dojazdowych i miejsco-
wego planu zagospodarowania.

Pod uwage brano réwniez stworzenie czego$
w rodzaju centrum nauki, najwyrazniej jednak
ta koncepcja tez upadta. - Obecnie kontaktu-
jemy sie z architektami projektujgcymi centra
sportow ekstremalnych. Ze wzgledu na swo-
ja wysokosc¢ Krystyna mogtaby petnic funkcje
Sciany wspinaczkowej, oczywiscie tylko mie-
dzy innymi. Rozwazamy réwniez przerobienie
jej na biurowiec potaczony z centrum konfe-
rencyjnym - dodaje Anna Hyria.

Kiedy w 2009 roku ogtoszono konkurs na ada-
ptacje Krystyny, wtedy jeszcze do funkcji ho-
telu, najlepszy okazat sie projekt pracowni ar-
chitektonicznej Medusa Group. To autorska



pracownia Przemo tukasika. Projekt robi wra-
zenie rozmachem i umiejetnym potaczeniem
elementow industrialnych i wspotczesnych.
Kapitalnie prezentuje sie zawieszona miedzy
pietrami niecka basenu, otoczona ogromny-
mi kotami zebatymi, elementami istniejace-
go kiedys wewnatrz szybu wyciggu. Nieste-
ty, poki co nie ma sensu szykowac kostiumow
kapielowych.

- Doprowadzenie obiektu do stanu uzywal-
nosci bedzie wymagato ogromnych kosztéw.
Program prac remontowo-konserwatorskich
przewiduje czyszczenie i prace zabezpiecza-
jaco-konserwacyjne konstrukeji stalowej wie-
zy, czyszczenie elewacji ceglanych poprzez
rozbidrke i murowanie elewacji w 50% z ce-
gty odzyskanej oraz wymiane okien i dachu. -
Sam remont dachu pochtonie okoto p6t mi-
liona ztotych. Na catos¢ prac potrzeba okoto
dziesieciu milionéw. Zarzad Wojewddztwa
Slgskiego przyznat Krystynie dotacje na re-
mont dachu w wysokosci dziewie¢dziesie-

ciu jeden tysiecy ztotych. - Oczywiscie tatwie;
wybudowac co$ nowego, zamiast przepro-
wadzac kosztowny remont. Ale Krystyna ma
wartosc takze sentymentalng, to symbol
dzielnicy Szombierki. | wtasnie o ten efekt,

o te wartos¢ dodang nam chodzi.

Krystyna czeka wiec na swoj moment. Jego
nadejScie moze przyblizy¢ JESSICA. To skrét
od angielskiej nazwy Wspélnego Europej-
skiego Wsparcia na Rzecz Trwatych Inwe-
stycji w Obszarach Miejskich (Joint Europe-
an Suport for Sustainable Investment in City
Areas), ktore jest jednym z wazniejszych in-
strumentow wpierajacych inwestycje na ob-
szarach miejskich. Wojewddztwo Slaskie jest
jednym z pieciu, ktére postanowity wdrozy¢
ten instrument, dzieki czemu ma szanse na
czesc sSrodkéw finansowych, ktére wynoszg
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dwiescie piecdziesiagt szes¢ miliondéw euro.
Istotnym warunkiem jest fakt, ze projekty re-
alizowane przy wsparciu programu JESSICA
muszg generowac dochad. Czy Szyb Krystyna
bedzie na siebie zarabiat?

- W sytuacji idealnej rewitalizacja powinna
powodowac ozywienie nie tylko budynku, ale
takze jego otoczenia, a nawet catej dzielnicy
- mowi Rafat Budniok, badajacy rewitalizacje
garnoslaskich loftow. - Niestety, czesto inwe-
storzy kupuja obiekty bez konkretnego planu
ich zagospodarowania, a tylko ze wzgledu na
wzrastajaca mode na tego typu budownictwo.
Dodatkowym problemem jest fakt, ze tego
typu budynki szybko sie degraduj3. Ich jedyna
szansg jest szybka renowacja i znalezienie im
odpowiedniej funkcji. Hotel czy biurowiec ma
wieksze szanse na bycie finansowo optacal-
nym niz placéwka kulturalna - dodaje.

- Tak, dalej mieszkam w lofcie, tak, juz dzie-
siec lat, nie, niczego nie zatuje, nie, nie za-
mierzam go sprzedac na Allegro - mowi Prze-
mo tukasik. Ten cztowiek orkiestra zajmuje
sie obecnie projektem ogrodéw w dawnej ko-
palni Rozbark, interwencja wokét kosSciota
Swietego Jacka dla ogrodéw rézancowych, re-
witalizacjg Szybu Krystyna, elektrocieptow-
nig Szombierki. A przeciez jest jeszcze Projekt
Klopsztanga, Projekt Kista i inne mate inicja-
tywy. Medusa Group jest jednym z prekurso-
row rewitalizacji obiektéw poprzemystowych
w Polsce. Jednak jego najbardziej znane dzie-
to to pierwszy w Polsce loft.

Powstat w 2002 roku i w przeciwienstwie

do Krystyny nie rzuca sie przesadnie w oczy.
Okolica tez nie wyglada reprezentacyjnie, ale
w brzydki, lutowy dzien wszystko wyglada
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gorzej niz zwykle. Za sgsiadéw ma zaktad
wulkanizacyjny, szyb kopalniany i budynek
dawnej tazni gérniczej. Na stojacym nie-
opodal budyneczku znajduje sie wielki na-
pis ,,BOLKQ", ktory sprawia wrazenie drogo-
wskazu. Wrazenie mija, gdy dostrzega sie
nabazgrany herb i podpis ,,Bolko Hooligans”.
Bardzo mozliwe, ze ci, ktérzy nie wiedza,

w og0le nie zwracajg uwagi na ten zawie-
szony na wysokosci trzeciego pietra prosto-
padtoscian. Wtasnie tak. Przemo mieszka
bowiem w budynku dawnej lampowni, spo-
Czywajacej na oSmiu oSmioip6tmetrowych
zelbetowych palach. Klatka schodowa zosta-
ta tu przeniesiona z innego budynku. Wcho-
dzenie do domu moze przynies¢ dreszczyk
emoc;ji.

- Oczywiscie, codziennie wchodze i schodze
po kilka razy, réwniez z dzie¢mi - mowi Prze-
mo. - Kiedy napada Sniegu, musze te trzy

ST

kondygnacje odSniezyc. Ale przyjatem takie
warunki i pogodzitem sie z tym. Jestem za to
chyba jedyna osoba na Slasku, ktéra podczas
deszczu wcigz moze zrobic grilla w ogrodzie.
Pod podtoga.

Whnetrze jest rownie industrialne jak caty Gér-
ny Slgsk: beton przemystowy zamiast paneli
podtogowych, wypiaskowany sufit, oszczedny
wystroj i widok z okna tazienki na kopalniany
wycigg. Nic, co przypominatoby typowe pol-
skie mieszkanie. - Adaptacja koncentrowata
sie na podkresleniu i uszanowaniu struktury
historycznej. Ingerencja byta minimalna. Za-
lezato mi na pewniej symbiozie z pierwotna
funkcjg obiektu, ale tez na tym, zeby nic nie
spadato mi do zupy z sufitu.

- Loft to rozwigzanie, ktére musi by¢ podje-
te ze Swiadomoscia pewnych zalet i pewnych
wad. - Przemek siedzi przy stoliku w swo-

jej pracowni architektonicznej przy ulicy )6-
zefczaka. Stolik zrobiony jest z europalety,

a mimo to (a moze wtasnie dlatego) wygla-
da na dobrze zaprojektowany. Pracownia réw-
niez jest loftem, do ktérego Medusa Group
przeprowadzita sie w 2008 roku. Na co dzien
po tej biatej, wypiaskowanej podtodze chodzi
trzydziestoosobowy zespét projektowy. Wie-
lu z jego cztonkdw specjalnie w tym celu prze-
prowadzito sie do Bytomia.

- Gdyby sie gtebiej zastanowic, kto wie, czy te
wady nie przewyzszajg liczebnie zalet - mowi.
Jedng z wad moze by¢ podejscie urzednikow,
ktorzy dziesiec lat temu pukali sie w gtowe na
mysl, ze ktos moze chcie¢ zamieszkac w miej-
scu, gdzie ocieplac trzeba nie tylko dach, ale

i podtoge. - Zebranie wszystkich zezwolen
zabrato mi dwa razy wiecej czasu niz sama
adaptacja. Dzisiaj moze bytoby to prost-

sze, bo ludzie juz sie z tym oswaili, nie to co
kiedys. Ale co jest fajne? Zawsze pozostaje



miejsce na kolejng interwencje, tatwo dotozyc
cos nowego - dodaje.

Bolko rowniez nie jest dzietem skofnczonym,
czeka go jeszcze budowa tarasu na dachu. -
Dziesiecioletnie doSwiadczenie pokazuje, ze
tatwiej nam wejsc jedno pietro w gore, na ta-
ras, niz schodzic trzy pietra w dét do ogrodu. -
zaznacza Przemo. Czy lofty mogtyby by¢ przy-
sztosciag Slaska? - To moze by¢ jedna z szans,
choc oczywiscie to nie jedyne rozwigzanie

- odpowiada.

Bolko wzbudza uczucia ambiwalentne. Z jed-
nej strony aplauz i szerokie uznanie Srodo-
wisk architektéw na catym Swiecie. Zdobyt
pierwsze miejsce w Leonardo Competition,

w 2004 roku byt nominowany do nagrody
Miesa van der Roche. W 2006 zostat wybrany
jedna z dwudziestu najciekawszych realizacji
architektonicznych w Polsce po 1989 w kon-
kursie ,Polska. Ikony architektury”. Czesto po-
jawia sie w publikacjach, zaréwno krajowych,
jak i zagranicznych. Wokadt budynku unosi sie
aura ekscytacji. Z drugiej strony reakcje ludzi
bywajg zaskakujgce. Na skyscrapercity.com,
globalnym forum poswieconym urbanistyce

i architekturze mozna znalez¢ m.in. takie opi-
nie: ,Witamy w prosektorium..”, , fajne jako
idea, ale mieszka¢ bym tam nie chciat’, ,,bez
zachwytu”, ,na pierwszy rzut oka wyglada na
brazylijski slums”, ,nie przemawia do mnie”,
»nie wiem, czy to sg warunki, ktérych komus
bym zyczyt” czy wreszcie bardzo ekspresyjne
~bleee”.

Wyglada na to, ze od loftu oczekuje sie spek-
takularnosci. A moze po prostu Polacy nie ro-
zumieja idei? - Caty czas uwazam - mowi
Przemek - ze loft to formuta nie dla wszyst-
kich. Z drugiej strony jednak dostaje mnéstwo
zapytan, chocby od producentdw trzeciej edy-
cji Top Model, czy nie chciatbym go wynajac
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albo czy nie mam innych do wynajecia. Dosta-
je propozycje krecenia teledyskow. Wielu lu-
dzi mowi mi, ze chcieliby tak mieszkac, pyta-
ja mnie wrecz, czy nie widziatem loftu, ktory
mogliby kupic. Jest wiec zainteresowanie, ale
nie widac zadnych realizacji. Nie wiemn, z cze-
go to wynika.

Bytomianie chyba dosy¢ czesto muszg raczyc
tym zdaniem przyjezdnych. Wszystko przez
szkody gérnicze. To zmora Bytomia i powad,
dla ktérego radykalniejsi internauci postulu-
ja catkowite jego wysiedlenie. Niektore szyby
przechodza bezposSrednio pod miastem, wyro-
biska potrafig zniszczy¢ budynki w catej dziel-
nicy (tak jak to sie stato na Karbiu). Slaskie
stygmaty. Za kazdym razem, kiedy Zabrzan-
ska przejezdza tramwaj, rezonans wprawia
caty budynek w drgania. - Trzeba sie przy-
zwyczai¢ - Smieje sie Anna Hyria. - Tak to juz
u nas jest. - W ubiegtym roku szkody gérni-
cze w Bytomiu kosztowaty Kompanie We-
glowg prawie czterdzieSci milionéw ztotych.
Mimo to pod miastem caty czas prowadzo-
ne jest wydobycie. - Krystynie pod tym katem
nic nie grozi. Tu wszystko jest tak zaprojekto-
wane, zeby byto bezpieczne. Zreszta wydoby-
cie w tym miejscu skonczyto sie ponad dzie-
sie¢ lat temu. - dodaje.

Niemniej, w biurze potozonym zaledwie kilka-
nascie metrow od wiezy drgania s3 wyczuwal-
ne. Trzesie sie pracownia stojaca w centrum
miasta. Trzesie sie réwniez Bolko, a musi to
by¢ dosy¢ spektakularne na tych pajeczych
nézkach. Ale Przemo sie nie przejmuje. -

Moj loft jest w o tyle dobrej sytuacji, ze stoi
przy szybie wydobywczym dawnej kopalni,

a w zwigzku z tym, ze istnieje cos takiego jak



filar ochronny, zabezpieczajacy ciggi komuni-
kacyjne i zapobiegajacy przechylaniu sie szy-
bow, jest u mnie bezpieczniej niz na przyktad
kilometr dalej - wyjasnia.

W Bytomiu obnizenie terenu spowodowane
eksploatacja gérniczg wynosi Srednio 16 me-
trow, ale jest tez wiele miejsc obnizonych o 35
metréow. Nawet tam, gdzie juz zaprzestano
wydobycia, nadal zdarzajg sie wstrzasy i bu-
dynki pekaj3. - Szkody gérnicze to problem
nie tylko naszego miasta. Problemem jest na-
tomiast brak rdwnowagi. My nie jesteSmy bo-
gatym miastem. Eksploatacja gornicza nie
przynosi wielkiego zysku.

Z op6znionym zaptonem, ale takim samym
potencjatem. Teza jest ryzykowna, ale Prze-
mo jej broni. - Wracitem do Bytomia po la-
tach mieszkania w Paryzu i nie byta to dla
mnie trauma. Uwazam, ze to zargbiste miej-
sce z wielkim potencjatem. | ogromnymi pro-
blemami. Nigdy nie bedzie Krakowem, ale to
tu mozna Sciggnac mtodych artystéw, gra-
fikéw czy stylistéw. Przyciggng ich niskie
czynsze, tansze nieruchomosci. Ale tego nie
zmieni jednostka, to musi by¢ dziatanie zor-
ganizowane. Dla mnie symbolem Bytomia jest
budynek kina Gloria, z ktérym s3siadujemy
przez Sciane. To byto kiedys jedno z najnowo-
czeSniejszych kin, zbudowane jeszcze przez
Niemcéw w 1930 roku, z siedzibg w pieknym,
powsciagliwym modernistycznym budyn-

ku (ktéry, nawiasem maéwiac, sptonat w ubie-
gtym roku). | to jest, moim zdaniem, paradoks
Bytomia. Kiedys byto to supernowoczesne
miasto, a my od tej nowoczesnosci troche sie
odsunelismy. Kiedys kopalnia Bobrek byta
przedstawiana jako miejsce przodujgcych

spoteczn
IrJeerktor 01 y 76

ST

technologii. Prosze tam pojechac dzisiaj, byle
tylko nie skroili pani z ptaszcza. Zapomnieli-
Smy o tym. Ludzie chodz3a koto miejsc, nie za-
uwazajac, ze mogg one wygladac inacze;j.

Nie wiadomo, ilu nowych loftéw (Przemo pla-
nuje kolejng inwestycje, ale pdki co to tajem-
nica), ilu zrewitalizowanych budynkéw i ilu
jeszcze pasjonatéw potrzeba, by Bytom zy-
skat nowe oblicze. Wiele wskazuje jednak

na to, ze bedzie to piekno, ktére trzeba od-
kryc. Tak jak loft Bolko, ktéry z zewnatrz wy-
glada jak klocek. Tak jak szyb Krystyna, ktory
majestatycznie goruje nad miastem, witajac
przyjezdzajacych.
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Piesn
kamienicy

Sawa Konfisz

Wspieratam walczacych do konca. To byta do-
bra walka. Przegrali akcje ratunkowa pubu,
ktory w pigtkowe wieczory zamieniat sie

w przystan dla fanéw dobrej karmy. Miegjsca,
w ktérym nie gasty ani lampki choinkowe, ani
usmiechy. Goscie nie sigdg juz na wysokich
stotkach barowych przy oknach, przez ktore
zima, w zottym Swietle latarni, ogladali pada-
jacy Snieg, otulajacy miasto i ludzi zmierzaja-
cych w sobie tylko znanym celu. Przechodzac
obok starego dworca, w dzielnicy, w ktérej

nie patrzysz mijanym ludziom w oczy, przy-
spieszali kroku. Posrod bibelotéw wyglada-
jacych jak pozyskane z Armii Zbawienia stu-
chatam gwaru rozmow, wybuchow Smiechu,
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przesigkatam dymem papierosowym i atmos-
ferg dogasajacej dekadenciji.

Teraz jest listopad. Za oknami nie ma Sniegu,
nie ma deszczu.

* %%

Sptyna przeze mnie dni na przestrzat

Za oknami podrézni w poSpiechu zmierza-

ja ku dworcowi. Kroki brzmig jak krople desz-
czu, wystukuja rytm na szerokim trakcie.
Kasztany i lipy rzucaja cien na ISnigcy bruk.

W tle stychac turkot. Narasta zgrzyt két tram-
waju wolno zjezdzajacego z ulicy Kosciusz-

ki w strone Rynku. Rosnace miasto wymaga-
to rozbudowy dworca. Teraz to wielopietrowy



budynek gmachow towarzyszacych i bryt hal
dworcowych, tetnigcych zyciem. Podjezdza-
ja rowerami, dorozkami, ktére zatrzymuja sie
przy wysepkach znajdujacych sie na catej uli-
cy. W tukowo sklepionym wejsciu wymija-

ja sie z nowo przybytymi. Wychodzg podréz-
ni w mundurach, o kulach. Bez nég, wojenne
kaleki. Powracajg do doméw zdemobilizo-
wani zotnierze, wysiedlency, jency. Dtugolet-
ni emigranci. Powracajg witani przez najbliz-
szych. Mundurowi koczujg pod budynkiem.
Snujg sie po ulicy, czekajac na rozkazy i wy-
tyczne. Zegar nad wejsciem odmierza kolejne
uptywajace dnii lata. Odmierza tzy pozegna-
nia i pojednania.

Nieczytelny podpis architekta pod odciskiemn
pieczeci z napisem ,Spétka Inzynieryjsko-Bu-
dowlana z 0.0.” na projekcie zapoczatkowat
moje narodziny, zapoczatkowat historie ka-
mienicy przy ulicy Dworcowej 13, vis-a-vis za-
chodniej hali dworca. W marcu 1932 Policja
Budowlana zezwolita na postawienie domu
inzyniera Jana Squedera. Narodziny byty trud-
ne. Zapowiadato sie na poczatek dtugiej

i zmudnej budowy. Najprawdopodobniej kry-
zys sprawit, ze dopiero w 1937 bytam goto-
wa w stanie surowym. Pierwsze dwie kondy-
gnacje zajmowata kawiarnia, pozostate byty
przeznaczone na mieszkania.

W ,,Cafe Skala” poustawiane w liczne rze-

dy okragte stoliki wypetniajg pomieszczenie
na potpietrze. Wszystkie takie same, wszyst-
kie nowe. Potyskuja drewniane blaty bez ob-
rusow. Drewniane krzesta z ratanowymi opar-
ciami czekajg na klientow. Jasne firanki wiszg
w wysokich oknach. Pétmrok pomieszcze-
nia rozpraszajg dwuramienne kinkiety. Wcho-
dzi sie w gtab pétpietra. Dywan na drewnianej
podtodze ttumi kroki. Panie w dtugich suk-
niach zerkajg w strone wiszacych na Scianach
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luster. Na sali stychac porcelanowe filizanki
uderzajace o zdobione spodeczki.
Mieszkanie z wielkim tarasem zajmuje boga-
ta Zydéwka, Stella Futerwait, z mezem i cor-
k3. Urzadzita tam jeszcze jedno mieszka-
nie i stuzbéwke. Ma telefon. Dzwoni czasami
do sklepu kolonialnego, zamawia ges pieczo-
n3. Prowadzi na parterze sklep ze ztotem Ju-
welia. Zatrudnia dozorce. Dzisiaj juz napalit
w kottowni, teraz zamiata chodnik przed ka-
mienic3. Raz na tydzien myje klatke. Wieczo-
rem, o dziesiatej, przyjdzie i opusci zaluzje

w oknach wystawowych, zgasi Swiatto i za-
mknie brame.

* %%

Zgasng podtogi i powietrza

Pod koniec lat czterdziestych w mojej repre-
zentacyjnej ,,Cafe Skala”, kt6ra prowadzit pan
Grzeda, odbyta sie impreza pozegnalna. Pani
Futerwait wyjezdzata do Paryza, a nastep-
nie do USA. Bankiet byt huczny. Dzieci zaja-
daty sie ciastkami, a nonszalanckie ekscesy
gospodyni zostaty na dtugo zapamietane. Po
jej wyjezdzie budynkiem do lat siedemdzie-
sigtych administrowata jej siostra z Krako-
wa. Kiedy siostra zmarta, kamienice zagarne-
ty koleje, poniewaz stata ona na ich gruncie.
PdZniej przekazaty jg miastu.

Nadszedt dla mnie czas zmian. Pod ,,13”,

w dwéch pokojach na drugim pietrze, rodzi-
to sie muzeum Katowic. Zanim powstata ga-
leria ,,Art Nova”, na parterze i pierwszym pie-
trze mieScito sie nowo powstajace Katowickie
Biuro Wystaw Artystycznych. Lokal kawiar-
ni ,Skala”, ktéry niejako w spadku dostat sie
w rece okregowego Zwigzku Polskich Arty-
stow Plastykow, zostat pomieszczeniem od-
dziatu Centralnego Biura Wystaw Artystycz-
nych. Uroczysta prezentacja rysunkow i grafik



amerykanskiego , postepowego” artysty, Wil-
liama Groppera, byta pierwsza przygotowa-
ng przez Delegature w Katowicach. Otwarcie
odbyto sie 2 pazdziernika 1949 roku. Wyda-
rzeniem zycia kulturalnego Stalinogordu byta
wystawa prac wtoskiego realisty, Renato Gut-
tuso. Gdy z pracami przyjechat tu Jerzy Duda-
-Gracz, zeszty sie ttumy. Liczono na szampa-
na, a on czestowat gosci skrzynkami jabtek.
Bolaczka BWA byta ograniczona powierzch-
nia ekspozycyjna. Katowicka galerie omija-

ty Swietne i niepowtarzalne okazje, jak ekspo-
zycja rzezb Moore’'a, dzieta sztuki francuskiej,
meksykanskiej i innych. Wystawy byty przy-
padkowe i okazjonalne, monotonne. Jednak
juz na zawsze zostatam naznaczona pietnem
artystéw.

Ludzie sie schodz3. Pdzniej w gazetach pisza,
ze ciasno, ze miejsca nie ma. W kawiarni wy-
stawiajg i sie dziwig? Artysci nie chca poka-
zywac fragmentow swoich ekspozycji. Wiec
takie resztki tu wiszg. Dziennikarka z ,, Trybu-
ny Robotnicze}” spoglada na wszystko kry-
tycznym okiem. Chodzi, stukajac obcasami
po parkiecie, i co$ tam sobie zapisuje: ,,w cia-
snym lokalu oglagdamy zwykle wystawy ubo-
gie w liczbe eksponatéw, niekompletne lub
czastkowe”. W innym kacie facet z ,,Przegladu
Kulturalnego” kreci sie i notuje: ,,w Stalino-
grodzie lokal CBWA goszczacy okregowg wy-
stawe ZPAP ukazywat eksponaty wstydliwe,
ttumiac barwy w ztym osSwietleniu. Cierpli-
wi i wyrozumiali sg stalinogrodzcy artysci, wy-
stawiajac w lokalu, ktéry sie zupetnie do tego
nadaje”. Za kilka lat odejda, BWA sie wynie-
sie, nowy lokal dostang, na wielkich biatych
Scianach beda wieszac grafiki i obrazy.

Na ulicy Dworcowej, w moim s3siedztwie,
nastat niespokojny czas. Dla Katowic byt

to okres przemian urbanistycznych. Wokaot
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wyburzane byty kolejne budynki. W powie-
trze poszta willa obok poczty, poszto kilka
kamienic z kawiarnig i drogerig az do tej na-
roznej z delikatesami, przy moscie. Poszedt
sklep kolonialny, w ktérym pani Futerwait za-
mawiata pieczong ges. Budynki wylatywaty
w powietrze, a mnie leciaty szyby w oknach.
Obok znajdowata sie praktycznie nieuzywana
biblioteka PKP, z karnie poustawianymi po-
maranczowymi woluminami. Gdy j3 burzono,
W mojej Scianie powstata wyrwa.

W 1972 roku BWA przeprowadzito sie pod
nowy adres. U mnie na Dworcowej 13 pozo-
stato biuro ZPAP, z czasem zyskuj3c nowego
sasiada - miesiecznik ,SI3sk”. Pod koniec lat
szeScdziesigtych powstata galeria ,Art Nova”,
istniejaca po dzis dzien. Artysci wyrwali zeliw-
ne schody znajdujace sie w budynku. Pieknie
zdobione - oddali na ztom. Pewnie ograbili
mnie dla kasy. ZPAP prowadzit bufet. Szum-
na nazwa. Wynajeli babe, ktéra wydawata je-
dzenie. Tym sposobem przywrdcona zostata
tradycja ,,Scali”. W mojej historii nastat okres
knajp - tych legalnych i tych troche mniej.
Siedza w tej piwnicy. Naznosili klamotow,
przytargali gramofon i wersalke. Jest klubik -
pierwsza préba samodzielnosci braci miesz-
kajacych nad galerig. Sasiedzi w domach do-
nosy pisza. Wpada Muzyk. Zespotu szuka.

Z hotelu Monopol mu pouciekali, napic sie
przyszli. A oni rozlokowali sie na pozbieranych
kanapach przed kominkiem i sie Smiej3. Skoro
juz przyszedt, to zostanie. Inny Muzyk ztapat
gitare, koncert pijacki dawac bedzie. A w rogu
znowu inny uczy dziewczyne grac na harmo-
nijce. Nie bedzie tego pamietat. Bracia nie
wiedz3 jeszcze, ze rodzice im knajpe zlikwidu-
ja. Przyszto pismo z milicji obywatelskiej, ze
lokal nielegalny, trzeba zamkna¢!



* %%

Na wszystko jeszcze raz popatrze

W 1995 roku Andrzej Chtapecki, autor i aktor

, Teatru Yndywydualnego” (jak twierdzi: wszy-
scy jestesmy aktorami wtasnych ideatéw), za-
tozyt kawiarnie artystycznag, ktéra odcisne-

ta najwieksze pietno na mojej kamienicznej
historii. Dopetnito sie przeznaczenie, bytam
siedziba teatru magicznego, gdzie mozna po-
czu€ przyjemnosS¢ zanurzen w lepkiej atmos-
ferze artystycznego szalenstwa. Taka Piwnica
pod Baranami w symbiozie z ZPAP na mia-

re Katowic. Klimat miejsca tworzg ludzie, kté-
rzy nie wiedza o jego istnieniu - tak wtasnie
byto ze ,Szmyrowata”, ktéra oznaczyta ten
adres jako miejsce kultowe na mapie miasta.
Otwarcie kawiarni potaczono z wystawg ak-
tow malowanych swiattem, wystepem staw-
nego dzis zespotu , Carrantuohil” i darmowa
»papojka a la Witkac”. W galerii ,,Art Nova”
Mariusz Mruczek zdobywat Grand Prix kon-
kursu ,,Praca Roku”. Jego kaligrafie kilkunastu
niepoprawnych wyskokowo wierszy 0. Nascha
stanowity potem staty element wystroju i wy-
ktadnie etyki , Artysty Wchtaniajacego Trun-
ki i Nieznosng Lekkos¢ Bytu”. Jednak gtow-
nym mottem ,,Szmyrowatej” byta wyszyta
nad barkiem sentencja Charles’a Baudelaire-
'a: , Trzeba by¢ zawsze pijanym, zeby nie czu¢
straszliwego ciezaru czasu, ktory zgina nam
ramiona i pochyla nas ku ziemi. Trzeba by¢ za-
wsze pijanym: winem, poezj3 lub cnota, WY-
BOR NALEZY DO NAS!"

W antykwarycznej radosnej graciarni pano-
wat zgietk, jaki nie przystoi antykwariatowi.
Kazdy przedmiot miat swoj3 historie i znalazt
sie tam celowo, przyciggat artystow dyplomo-
wanych i z bozej taski. Przy stolikach ,,Szmy-
rowatej” rodzity sie sceny do filméw Lecha
Majewskiego, studenci katowickiej filmowki
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nakrecili tam wiele etiud. Slaski bluesman,
Jan Skrzek, miat tu psychodeliczne pianino
oraz swoj stolik z karykaturg i napisem: ,,Gra-
nie i autografy za achtelka, oplerka i frelka”.
Goscili tu Jerzy Trela, Cezary Pazura, Krysty-
na Janda, Krzysztof Zanussi, Katarzyna Fi-
gura, Bogustaw Linda. Przez kilka lat dziatat
tu spontaniczny klub Festiwalu Rezyserskie-
go , Interpretacje”. W serii ,,Teraz Poezja” od-
byto sie siedem spotkan autorskich, a przy
ich okazji wydano tylez okazjonalnych tomi-
koéw wierszy. W cyklu , Ktos tu kreci” - przed-
premierowych lub wspomnieniowych projekcji
- prezentowano miedzy innymi filmy Adama
Sikory czy Magdaleny Piekorz. Najstynniej-
szym meblem byta sofa, ktéra demokratycz-
nie moscita pupy najznakomitszych i kazde-
go, kto zastat jg wolng. Byta wypozyczana do
filmow ,,Bluesmani” i ,Wojaczek”. , Ktdz by
sie zgodzit na sofie siada¢, gdyby sofa potra-
fita gadac!”.

Obsesja kreatywna wtasciciela sprawita, ze
kazdy z aspektéw prowadzenia knajpy byt
okraszony zawijasem jezykowym. Karta drin-
kéw, znak, pod ktérym mozna byto zosta-
wic czworonoga, czy instrukcja obstugi toa-
lety petne byty rymow, aluzji i metafor. Na
Scianach wisiaty, oprocz dwunastu wizji pla-
styczno-kaligraficznych Mariusza Mruczka,
»plotkarskie” grafiki Tomasza Wygrzywal-
skiego, witraze koronkowe Magdaleny Kuz-
niak, plakat pierwszego filmu Lecha Majew-
skiego ,Rycerz”, a takze portret ,,Witkacego”
i Chrystusa - Swiadectwo moralnosci i ku-

cia konia. Ludzka czaszka, maszyny Singer

i tucznik, rzezby Remigiusza Dulko, kolekcja
Slubnych wiankéw, retro fotografie i bibeloty
uzupetniaty ten artystyczny rozgardiasz. Ka-
wiarnia miata swoich statych bywalcéw, ho-
norowanych klubowymi kartami pieknoducha.



Klienci ,Szmyrowatej” byli takze gos¢mi ga-
lerii ZPAP, do ktérej pewnie nie trafiliby win-
nym przypadku.

Dzisiaj s urodziny Artysty. Bedzie bal rado-
snych dekadentow. Wszyscy czekaja w pod-
nieceniu. Wczesniej poszli striptizerki zata-
twic. Z sercem w gardle alfonséw za rogiem
zagadywali. W koncu udato sie dwie Scia-
gnat. - Zadnych zdjec - obiecali. Takie gang-
sterskie czasy teraz s3. Na razie odczepili sie
od ,,.Szmyrowatej”. Chyba oprychéw atmos-
fera w Srodku troche zbita z tropu. No przy-
szli wreszcie. Na krzesle z Mariackiej przynie-
Sli Artyste przy wtorze bebnéw i gitar. Ttum
kolorowych szalencéw. W kacie siedzi byty es-
bek z natadowanym pistoletem. U jego stop
lezy Bambus. Przeklety pies, wszystkich gry-
zie. 53 tez panienki - ale to nie te, z ktory-
mi sie umaéwili. - O co chodzi? - pytaja. - Nie
chciatam zawies¢, wiec siostre przyprowadzi-
tam. Siedemnascie lat ma - odpowiada star-
sza. - Rany-Jezu-Maria-Damy-Rade.

Przy barze klient macha swoj3a karta piekno-
ducha z Dostojewskim w Levisach. Inny zmie-
rza, przebierajac nogami, w ustronne miej-
sce. Pewnie przedawkowat ,,Dyskretny urok
dziewczat sprzedajacych wiosne” - tak wta-
Snie dziata gin z Martini. Stara sie zachowac
godnos¢ kroku, bo za zachowania obszczy-
murskie, ochlejskie albo inksze zborsucza-

te grozi banicja. Pamietaj: czyste klopy prze-
pustka do Europy!

Barmanki - poetessy, najpiekniejsze na sSwie-
cie, z tych, co to ,,pozuja nago do wiersza”

- podajg drinki o tamigcych jezyk nazwach.
Striptizerki juz rozebraty jubilata. Bohe-

ma uwodzi perwersyjnego ducha, balansu-
jac na granicy przyzwoitosci. Na kanapie pod
saksofonem przyniesionym przez wdowe po
muzyku para oddaje sie chwili namietnosci.
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Moment nieuwagi i wylali piwo na lamino-
wang podktadke na stoliku. Ta jest z hym-
nem ZSRR. Dobrze, ze sie bardziej nie uniesli
i ze sciany lalki z wieszakiem nie zrzucili. Przy
stoliku obok drewnianych drzwi wiszacych na
Scianie wrozka Beata przepowiada przysztosc
z kart tarota. Na wszystko spoglada siedzacy
na swoim statym miejscu maitre de café.
Kiedy mocodawcy legendarnego Levi's
Strauss zaproponowali wtascicielom ,,.Szmy-
rowatej” lokal w Krakowie, na samej Florian-
skiej, nadszedt koniec salonu pod ,, 13", kto-
ry powstat, by uwodzi¢ ludzi. Odeszty czasy
pieknych dam w recznie szytych sukniach.
Skonczyty sie pokazy mody i spontaniczne in-
scenizacje chorego na schizofrenie dziennika-
rza. Krakéw kusit madrym mecenatem. Ofi-
cjalne pisma ,Komitetu Centralnego ZPAP",
oSmioosobowego ciata niezdolnego do twaér-
czych, spontanicznych decyzji, dotyczace naj-
bardziej btahych probleméw, jak prawo wta-
snosci odkurzacza i miotty czy opalcowane
tafle eksponatow, dopetniaty kielicha gory-
czy. Bytam nieukojona.

Smieré pokoju pieknych saren! Przechodzimy
do historii. Schodzimy ze sceny ze sobie wta-
Sciwym patosem. Siedem lat artystowskie-
go, szlachetnego i szalefAczego tuptania bted-
nych rycerzy i pieknych panien pszenicznych
zakonu im. Lecha Majewskiego. Dtugi uma-
rza sie. Ustala sie trwanie do konca Swiata,
ostatniej wieczerzy w karczmie przeznaczonej
do rozbidrki. Pozegnalne plakaty wywieszone.
Wprawig w zaktopotanie odwiedzajacych ga-
lerie. Nie bedzie juz pielgrzymek do toleran-
cyjnej Tropicany. Delegacja ,,Szmyry” nie od-
wiedzi juz kloszardéw w Sylwestra z kropl3
chleba i kromka waédki. Nikt nie napisze juz
uprzejmego listu do szczura, aby opuscit zaj-
mowana rezydencje pod barkiem. Nie péjd3



juz do sasiadki, ktéra na dworcu pociagi za-
powiada, pokrzyczec przez megafon. Ostatni
raz pobiegna z winem pietro wyzej, kupi¢ so-
bie przychylnos¢ mieszkancéw podczas hata-
Sliwych nocy. Dziekujemy! BadZcie pozdrowie-
ni, nadwrazliwi.

Kolejna knajpa w moich murach powstata po
kilku miesigcach. Nowe wtascicielki, chcac od-
Cigc sie catkowicie od atmosfery poprzedni-
kow, zdecydowaty sie na kompletng zmiane
wystroju. ,Euforial”, w mysl tego, ze ewolucja
wymaga ofiar, barbarzynsko rozliczyt sie z sa-
lonem odrzuconych. Zostaty rozprute mister-
nie plecione girlandy na schodach, psychode-
liczny fortepian zostat przemalowany. Panie
zdecydowaty sie na minimalizm, tworzac kli-
mat sterylnej lodéwki. ,,Euforial” zamknieto
po dwoch latach dziatalnosci.

W potowie pierwszej dekady XXI wieku po-
wracili bracia Skalmierscy, moi dawni lokato-
rzy, co to ich milicja obywatelska skasowata,
kiedy w latach siedemdziesiatych prowadzi-

li nielegalny klub w podziemiach kamienicy.
Wracili do estetyki piwnicy na strychu, krami-
ku z bibelotami. Poczatki byty trudne. Czer-
wiec to niefortunnie wybrany czas rozpocze-
Cia dziatalnosci. Studenci pojawili sie dopiero
we wrzesniu, a czynsz trzeba byto ptacic juz
od trzech miesiecy. Ale musieli wypi¢, co so-
bie nawarzyli. Byto to najdrozsze piwo w ich
Zyciu.

Miejsce przeszto kapitalny remont. Nowi go-
spodarze wyburzyli Sciane wzdtuz fasady od
strony ulicy Dworcowej, gdzie umiescili stoliki,
przy ktérych goscie tak chetnie siadali z ku-
flem grzanego piwa w rece. Przychodzili dok-
torzy, profesor, studenci polonistyki oraz ka-
towickiej filmowki. Rozbici artysci. Wiekszos¢
bywalcéw stanowity kobiety. Stracona prze-
strzen galerii, czesto zamknietej w ciggu dnia,
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ozywata w wieczory, gdy przynoszono stoli-

ki dla goSci pubu. Czesto jedyna publika nie-
licznie tam wiszacych prac byli klienci ,,Za
Drzwiami”.

| pojde, nie wiem gdzie, na zawsze
Nawarstwiajace sie zalegtosci finansowe, cig-
gte konfrontacje z wtascicielem powierzch-

ni - ZPAP - sprawity, ze w listopadzie 2011
roku, po szesciu latach dziatalnosci, pub ,Za
Drzwiami” zamyka podwoje. Knajpa, ktéra

w pewien sposob wskrzeszata ducha ,,Szmy-
rowatej”, podobnie jak poprzednicy przechodzi
do historii. ZPAP znalazt juz nowego najemce.
Obecnie trwajg intensywne ,,prace barowe”.
Moj duch nie upada. Ja, Kamienica, przetrwam
i marze, ze klienci poszukujacy atmosfery

i magii ,Szmyrowate]” zobacza wkrotce ich
odbicie w moich oknach.

Dzisiaj ostatni wieczor. Stoi, krzyczy, porwat
do tanca dziewczyne, giba sie miedzy cia-

sno postawionymi stolikami. Drewniane bla-
ty bez obrusow, jak 70 lat wczesniej, potysku-
ja w przydymionym Swietle tych cudacznych
lampek choinkowych zawieszonych na gate-
zi. Podryguj, podryguj, bluesmanie z dtugimi
wtosami. Jak na Titanicu muzyka bedzie grata
do ostatniej chwili. Odejdziemy, tanczac.



/3 gr0sem

sercd

Marta Zwolinska

Pewnie ma 70 lat i jest zyw-
cem wyjeta z PRL-u, siwy
koczek, te sprawy.

Mtoda, 25 lat, mita, tadna,
gtos ma dobry i ciepty, na
pewno nie Slgzaczka, bo nie
zacigga.

W sile wieku, okoto czter-
dziesci lat, ksztatcona. Gtos
to ma taki, ze ma chyba do-
bre serce.
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Syntezator. Kto by to czytat?

Nie, wtasnie cztowiek. Star-
sza babka, trzydziestka. Sie-
dzi sobie w zakurzonej kan-
ciapie w Zenicie, je pizze

I patrzy w komputer.
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~._Kogokolwiek zapyta¢ na miescie, nikt nie zna
tozsamosci Gtosu ze Skarbka. Chyba, ze tra-
fﬁ sie na katowickich przedsiebiorcow. Ci albo
korzystaja, albo chociaz natkneli sie na jej
.oferte: Firma Mones. Studio Nagran Komuni-
Jatow Reklamowych. Stopyra Elzbieta. Dzia-
talnosc zarejestrowana w Tychach. Wielkie
firmy, sieciowe molochy lekcewaz3 jej oferte,
ale mate, lokalne, katowickie od dziesieciu lat
ptaca, by o nich méwita. Ptaca, wiec mowi tyl-
ko dobrze.

... jako mtoda dziewczyna, nieSmiata jeszcze
i spokojna, chciata byc laborantka. Lubita pre-
cyzje, praca wydawata sie idealna. Udato jej
sie dostac na staz. Pielegniarki chodzity wte-
dy z wielkimi koronami, dumne, groZzne. Mto-
da Ela, z natury spokojna i opanowana, znosi-
ta wiele, ale na gtupote miata uczulenie, wiec
nie zgodzita sie z pewng niesprawiedliwg de-
Cyzj3 oddziatowej. Szybko rzucita w kat biaty
fartuszek. Tak nie zasiedziata sie na lata 70.

i 80.,,w medycynie”.

Zycie prywatne dato jej w tym samym cza-

. sie w kos¢. Za oknem ciezka komuna. Na ser-
‘\ _ = : - cu tez nie byto lekko. Zaczeta wiec szukac dla

T _/ siebie nowego zajecia z podwojn3 motywacja.
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... znalazta je na cate piec lat. Od 1984 roku
liczac.

Duza panstwowa instytucja nosita nazwe
Zjednoczonych Przedsiebiorstw Rozrywko-
wych. Elzbieta zajeta sie kontrol3. Odwiedza-
ta salony gier, kluby, restauracje. Praca byta
taka, jak i same przedsiebiorstwa - rozryw-
kowa. Dzieki niej przez jakis czas zyta w zu-
petnie innym Swiecie niz ludzie dookota. Sza-
rzyzna nie wlewata sie do Zrenic. Ani kartek,
ani kolejek, ani smecenia nie byto za wiele.

W ZPR-ach, ktore miaty wéwczas logo z czap-
ka Stanczyka, trudno byto nie otaczac sie ra-
dosnymi ludZmi. Owszem, byli tam i dorob-
kiewicze, ktorzy wtasnie kradli swaj pierwszy
milion. Ale nawet szeregowej pracownicy, jak
ona, pozytywny nastroj sie udzielat.
Pozwolito jej to zachowac Swiezosc¢ i higiene
wewnetrznga. W obmierztym systemie - rzecz
na wage ztota.

Praca skonczyta sie w 89. Sprzatnieto ze sto-
tow, a ostatni zgasit Swiatto.

Elzbieta, chcac utrzymac siebie i cérke, poszta
do Spotdzielni Spozywcéw Spotem. Tam za-
haczyta sie jako sekretarka. Niedtugo jednak
posiedziata w papierach. Ktos z refleksem
dostrzegt, ze dziewczyna z takim gtosem to
skarb. | zaproponowat, by czytata ogtoszenia.
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... pojawita sie doktadnie w1991 roku. Pierw-
szy dzien w pokoju stuzbowym - petno ka-

bli i wielka kolumna sprzetu patrzyty na nig
od wejscia. Od czego zaczac? W co rece wto-
zy€? Przez pierwsze dwa lata czytata rekla-
my na zywo. Wydawato jej sie, ze kazdy prze-
chodzien jej stucha. | wytapuje najmniejszy
btad. Na szczescie, wkrotce Spotem zacze-

to nagrywac na tasme. Ale i to nie trwato dtu-
go. W 1995 roku pojawit sie komputer. Dzie-
ki temu praca stata sie tatwiejsza. Dyrektorzy,
widz3c, ze ma wiecej wolnego czasu, przy-
dzielili jej, oprocz Skarbka, Zenit. Od tego cza-
su katowiczanie styszeli j3 z obu stron umiej-
scowionego w splocie linii tramwajowych
Rynku.

Pani Elzbieta, cenigc sobie estetyke i piek-

no, zaczeta organizowac¢ w Domu Handlo-
wym Skarbek pokazy mody. Ludziom sie po-
dobato. Przychodzili, ogladali. Od lat 90. az do
2005 roku prowadzita tez spotkania na Dzien
Dziecka i Mikotajki. Byty to ostatnie lata, gdy
mieszkancy miasta mogli j3 nie tylko usty-
szec, ale réwnie czesto zobaczyc.
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...zawisnat w 2001 roku. W Spotem cieli eta-
ty az huczato. Padta propozycja, by reklama
zajeta sie prywatna osoba. Ktos$ rzucit - To
moze Ela?

Dostata dwa dni na podjecie decyzji. Wzie-
ta to. CzeSciowo mogta korzystac ze Scie-
zek wydreptanych przez osoby, ktére wcze-
Sniej wspatpracowaty z radioweztem, ale od
tej pory byto to wytacznie jej narzedzie. Na
ktorego okietznanie musiata znalez¢ wiasny
sposob.

Klientéw musiata szuka¢ sama, chodzac od
firmy do firmy z ofert3. Gtéwnie tych blisko
Rynku, by méc potem przeczytac: , zaprasza-
my, to tylko pie¢ minut od Rialto”. Nie wie-
dz3c za bardzo, ile od ludzi za reklame brac,
zdecydowata, ze pozostawi to swojej intuicji

i bedzie miata ,,cennik na twarz”.

Intuicja stata sie jej najwierniejszym dorad-
c3. Pani ze Skarbka to samouk. Bez wyzszych
studidéw, bez zarzadzania, marketingu, bez
szkoty emisji gtosu. Tego, jak sprzedac, po-
zyskac klientéw i promowac swoja firme, na-
uczyta sie ,,na ulicy”. Poszta raz, drugi do ban-
ku. Tam mtoda zadbana pani w garsonce
opowiadata, czarowata, zapraszata, roztacza-
ta wizje mozliwosci tak, ze trudno sie oprzec.
Wiec podpatrzyta, zapamietata, by potem
wiedziec, jak rozmawiac z klientem.

W teatrze latami podstuchiwata, jak wypo-
wiadaj3a sie aktorzy. Dobra dykcja to podsta-
wa! Po latach sama mogta juz szkoli¢ w emisji
gtosu adeptow dziennikarstwa, ktérzy do niej
przychodzili. A w maju 2010 zaproszono j3,

by czytata w Teatrze Slaskim fragmenty en-
cyklik papieza. Nogi miata jak z waty. Ale wy-
szto dobrze i wypadta prawie jak profesjonal-
ni aktorzy.

spoteczny
reflektor 01 86



ST

Dzis, z pomoca wspotpracownika, nagrywa re-
klamy w studio w Tychach. W Katowicach jest
Srednio dwa razy w tygodniu. Zanosi na Rynek
CD do puszczenia.

Nie jest syntezatorem. Nie je w pracy piz-

zy, cho¢ kocha Wtochy. Skonczyta 60 lat. Za-
miast siwego koczka ma blond loki do ramion,
ktore poprawia zadbanga dtonia. Oczy ma nie-
bieskie, madre, spokojne, zmarszczek nie-
wiele, a gtéwnie te ,usmiechowe”. W stowa-
rzyszeniu, ktéremu wolontaryjnie pomaga,
mowi3, ze serce ma dobre. Chyba moznaim
wierzyc.

Dla wiekszosci jest jednak po prostu ,gto-
sem’”. Jej same] to bardzo odpowiada, bo ceni
swojg anonimowos¢. Zdjecia do artykutu tez
nie da. Co prawda mozna je znalez¢ w sie-

ci, bo pisali o niej dwa razy w lokalnej gaze-
cie. Ale i teksty poszty wtedy poprzekreca-
ne, i fotografie mato wyrazne, wiec prosze

nie dac sie zmylic. Dopdki sie nie odezwie, za
nic nie dowiesz sie, ze wtasnie stoisz twa-

rza w twarz z najbardziej tajemniczg kobieta
w tym miescie.

spoteczn
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mikroswiat

Malwina Poda

W ramach inicjatywy Stowarzyszenia Gliwicki
Dom Fotografii 16 stycznia w Czytelni Sztuki
odbyto sie podsumowanie fotograficzno-so-
cjologicznego projektu Balcerek. Jak czyta-
my w interesujacej publikacji (chetni otrzy-
mali bezptatne egzemplarze) poswieconej
fenomenowi gliwickiego targowiska, Balcerek
to: Préba odtworzenia i utrwalenia spotecz-
nej historii gliwickiego Balcerka - placu targo-
wego, ktory, podobnie jak setki innych w ca-
tej Polsce, powstat wskutek transformacji
systemowe;.
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reflektor 01 83

Balcerek pojawit sie w gliwickiej przestrze-

ni miejskiej w sposdb nieproszony, nieoczeki-
wany i juz pozostat, utwierdzit sie jako sta-
ty element miejskiej ikonosfery i po dzis dzien
uchyla sie probom jego podporzadkowania

- przeniesienia przez wtadze miejskie poza
centrum.

Warto podkresli¢, ze w spotkaniu goscinnie
uczestniczyli nie tylko autorzy projektu: foto-
grafowie i socjolodzy, ale takze jego bohate-
rowie - handlarze Balcerka. W wyniku zywe;j
dyskusji mogtam wiec poznac ten szczegélny
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mikroSwiat z kilku perspektyw: przez pryzmat
doSwiadczen ludzi z zewnatrz, a takze tych,
ktdrzy sg statg czescig tego szczegblnego
miejsca, jakim jest gliwickie targowisko.

Co ciekawe, wiekszos¢ fotografii nie przed-
stawiata portretéw. Ujecia pozwolity uchwy-
ci¢ kawatek balcerkowej rzeczywistosci w ory-
ginalny sposdb: zdjecia niczego nie portretuja,
nie chcieliSmy robi¢ zdje¢ typowo reportazo-
wych. Chodzito nam o specyfike.

Fotografie uswiadomity mi, ze Balcerek to nie
tylko supermarket pod chmurka, miejsce wy-
miany handlowej, ale takze pewna szczegdl-
na przestrzen w skali mikro i wpisani w nig
ludzie. Najbardziej urzekty mnie statyczne
ujecia targowiska po godzinach. To, co uchwy-
city wieczorne zdjecia placu, mozna poréwnac
do sceny, na ktérej kazdego dnia pojawia sie
ta sama scenografia. Fotografie te oddaj3 ci-
sze, pustke, bezmiar spokoju, ktérego prézno
szukac tam za dnia. Okazato sie, ze ograni-
czenia w dostownym przedstawianiu rze-
czywistosci mogg dziatac na korzysé, w pe-
wien sposAb uzbrajajac odbiorce w szczegdlng
wrazliwos¢€ i czujnosé wobec fotografowanej
przestrzeni targowiska.

W moim przypadku projekt Balcerek spro-
wokowat wyobraznie, otworzyt moje oczy na
miejsce, ktére wczesniej nie wydawato sie ni-
czym interesujacym. Mysle, ze wielu z uczest-
nikéw tego szczegblnego spotkania wybie-
rze sie ponownie na gliwickie targowisko, by
sprobowac spojrzec na nie z zupetnie innego
punktu widzenia niz dotychczas - nie pobiez-
nie i bezrefleksyjnie, ale moze troche okiem
socjologa, w sposadb, jaki zaproponowali auto-
rzy projektu.

www.czytelniasztuki.pl
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Hirudoterapia

z Traumanem -
egzystencjalna
uczta w Engramie

Ana Miler

Sztuka od zawsze wykorzystywata elemen-
ty zaskoczenia w perswazji oraz dotarciu do
odbiorcy, uciekata sie do tabu, profanowa-

ta Swietosc i optywata w skandale. Odkad Du-
champ w 1917 roku postawit ostatecznie cezu-
re pomiedzy Sztuka a sztuka, zwykta kropka
na biatym tle stata sie dzietem. Musiata jed-
nak spetniac jeden warunek: musiat j3 po-
stawic artysta. Zwykta kropka na biatym tle
namalowana przez dziecko, zwykta kropka

na biatym tle maznieta przez urzednika nie
jest juz twérczym artefaktem i nie upowaz-
nia do tego, by znalez¢ sie na Scianie galerii
wspotczesne,;.
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Jeszcze nie zdazyliSmy ochtona¢ po wystawie
Magdy Hueckel i Grazyny Tereszkiewicz, a juz
trauma zainstalowata sie na parterze. W Ga-
lerii Engram znowu boli, bo sztuka musi bo-
le€. Pytanie tylko: kogo? Performance stwo-
rzony przy uzyciu wideo jako przyktad sztuki
procesualnej w tym przypadku zaskakuje te-
matem. Gtoéwny bohater prawdopodobnie
sam poddaje sie hirudoterapii, ciezko okreslic
bowiem, czy to gabinet, czy zacisze domowe;j
sypialni. Na naszych oczach przezywa wta-
sny bdl egzystencjalny w rytm bijacego serca.
Nie znamy jego twarzy, kadr skupia sie na tor-
sie - na pierwszym planie podgromady z typu



wernisa
20.01.2012, godz. 18.00

wystawa:
21.01 - 26.02.2012

pierscienic pozywiaja sie jego krwig. Jak dtu-
go mozna ogladac uczte Lukullusa w wykona-
niu pijawek, nim pojawi sie odruch wymiot-
ny? A moze wcale nie odczuwamy zadnych
emocji, w koncu jesteSmy uodpornieni przez
o wiele bardziej brutalne obrazy filmowe z ga-
tunku gore czy slasher i widok gtéwnego bo-
hatera poddajacego sie zmasowanemu ata-
kowi pasozytéw pozostaje bez uszczerbku
dla naszej wrazliwosci, a wrecz doprowadza
do znudzenia? Toniemy w swej atrofii czy taki
jest wspétczesny cztowiek?

Trauman nawigzuje do filmowego bohatera -
Trumana, ktéry na oczach milionéw widzéw
poddawany byt analizie w najdoktadniejszych
szczegbtach, bez wytaczenia fizjologicznych
procesOw czy uprawiania mitosci. Choc ten
poraza brakiem estetyki - rany s3 wiarygod-
ne - to jednak wiele wspélnego ma z holly-
woodzkim hitem, w obu przypadkach akto-
rzy poddawani sg gwattowi. Wykonuje sie na
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Mitosz Wnukowski

TRAUMAN SHOW

nich wiwisekcje, obdziera z najintymniejszych
szczegdtow na oczach gapiow, z ktorych jeden
na dziesieciu wyniesie cos pozytecznego. Dla-
czego? Raz, ze hurtowe obcowanie ze sztuka
nie sprzyja kontemplacji, dwa, ze wolno tak
sadzi¢ na widok zebranych patrzacych w emi-
towany obraz dtuzej niz to konieczne, s3czg3-
cych ze smakiem wino z kieliszka. Jak dtugo
mozna stac i patrze¢ - badz co badZ - na cier-
pienie ludzkie, napawac sie nim, czekac, co
bedzie nastepne? Wykrwawi sie czy sie nie
wykrwawi? Smutne, ale i prawdziwe.

Bardziej przemawia do mnie spreparowa-

ny szczur. Zapewne caty byt spedzit na kre-
ceniu sie dookota swej nieSwiadomosci. Biegt
tak dtugo, az w koncu musiato brakna¢ mu

w ptucach powietrza. Nigdy nie poznat zapa-
chu trawy, nie biegat beztrosko po t3ce, na-
wet nie polegt w starciu z wiekszym od siebie
drapieznikiem jak wiekszos¢ jego krewnych.
Biegat tu zapewne od poczatku istnienia



i kotowrotek stat sie jego domem. llu z nas
wcigz goni do przodu, nie zdajac sobie sprawy,
ze jedynie obraca sie w prozni, nie dostrze-
gajac niczego poza narzuconym przez innych
celem? Metafora zycia w wykonaniu szczura

i kotowrotka przemawia do mnie najbardziej

i chyba najbardziej daje do myslenia, szcze-
golnie jezeli wzigc pod uwage, ze ktos w labo-
ratorium bieganie w kétko uczynit nadrzed-
nym celem egzystencji tego z natury wolnego
stworzenia. Czy mogto uciec? Czy mogto do-
konac wyboru? A czy my mozemy?

Zycie to w zasadzie wynalazek XX wieku.
Wczesniej nie przyktadano wagi do wnetrza,
liczyto sie przetrwanie, wyjatkiem byli artysci
i osoby oSwiecone. Dzi$ ludzie czeSciej zada-
ja sobie pytania, kreujg wtasng rzeczywistos¢,
staraja sie zy¢ Swiadomie. Mistrzostwem pod
wzgledem pokazdw, jak niewiele ludzkie zycie
jest warte, byt renesans, rozkwit palenia cza-
rownic, dekapitacji i wigzania na kole (ostat-
nie bardzo dobrze ujete u Breugla). Sensem
istnienia byto przetrwanie. Na szczescie nie
wszyscy sie z tym zgadzali, ale musiata moc-
no przesunac sie oS czasu, by wszyscy ludzie
pojeli, jak wielka wartos¢ ma zycie. Dlacze-
go wiec wcigz poddajemy je traumie? Dlacze-
go Wcigz cierpimy, gnajac przed siebie z reka
wyciggnieta po to, co powszechnie uznano za
dobre? JesteSmy z jednej strony - jak Trau-
man - poddawani dziataniu pijawek, ktoére
wcigz oscyluja wokot naszego osrodka emo-
cji - serca. Pijawki kasajg nas, ale nie zabija-
ja, a przy tym podpowiadajg, ze cos jest nie

w porzadku z naszym organizmem. A z dru-
giej strony jesteSmy szczurem, szczurem, kto-
ry wcigz dokads zmierza z poczuciem misji,
nie majac pojecia, ze ta droga nie ma szcze-
Sliwego finatu. Nie mozna bowiem dojsc do
szczescia, nie mozna do niego dazy¢, mozna
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zdobyc¢ okreSlone dobro, ale nie mozna zdoby¢
wartosci.

Wystawa organizowana przez Grazyne Te-
reszkiewicz w katowickim Centrum Kultu-

ry im. Krystyny Bochenek to wyjatkowo ciezki
kawat chleba, ktéry sprzyja konsumpcji w po-
jedynke. Jezeli ktokolwiek pragnie wynies¢

z niej co$ wiecej, niz widok wzdychajacej klat-
ki piersiowej i krwi, powinien wybrac sie w ty-
godniu i poby¢ sam na sam z wideo. Wernisaz
cieszyt sie duzym zainteresowaniem. Mitosz
Wnukowski cierpliwie odpowiadat na pyta-
nia przybytych i dziennikarzy, nie tracac nic
ze swojego opanowania niczym sedziwy me-
drzec, a nie zaledwie dwudziestokilkuletni ar-
tysta majacy na koncie niemate sukcesy. Sca-
lajac kanaty ludzkiej percepcji Swiata i emocji
w eksperymentalnym art-wideo, artysta od-
powiedziat na odwieczne pytanie: miec czy
by¢? Wie cos, co i my teraz tez wiemy, ale czy
posiadanie tej wiedzy cos zmieni? Lepiej do-
pijmy kieliszek wina i p6jdZmy. Juz pézno.
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»Staba widocznosc”
Matgorzaty
Szymankiewicz

Ana Miler

16 grudnia w katowickiej BWA odbyt sie wer-
nisaz Matgorzaty Szymankiewicz zatytuto-
wany ,Staba widocznos¢”. Mtoda artystka,
absolwentka Akademii Sztuk Pieknych w Po-
znaniu, w swoich pracach eksponuje geo-
metryzacje. Gtowny bohater dziet - plama

- ulega modulacjom, przeksztatceniom, przy-
bierajgc abstrakcyjne formy. Dezintegracja
elementoéw natozonych na siebie, mijajacych
sie ze sobg zmierza do syntezy. Ale wysubli-
mowany chaos jest jedynie fasada, a rozwig-
zanie enigmy tkwi gteboko...

»lgnoruje spowszedniatg przedmioto-

wosc i przyznaje pierwszenstwo czystemu
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odczuciu” - stowa Kazimierza Malewicza az
cisng sie na usta podczas seansu z artefakta-
mi Matgorzaty Szymankiewicz. Préby inter-
pretacji obrazu, ktory z natury zaktada nie-
zrozumienie, to jak wielogodzinne dysputy

o religii - kazdy ma swoj3.

Jednak obrazy artystki na pierwszy rzut oka
przywotujg na mysl infantylng, ale zarazem
dojrzata - o czym Swiadczg pedantyczne i per-
fekcyjne pociggniecia pedzla - uktadanke,

z ktérej dopiero wytania sie jakas catosc. Na
pozar przyjemne, tatwe w odbiorze, beztrosko
zestawione ze sobg figury sg zakodowane.
Gdzie znalez¢ klucz do kasetki z szyfrem?



ST

- W gtowie.

Obrazy abstrakcyjne, figuratywne zaskaku-

ja prostota, jest to jednak prostota pozor-

na. Pod nikomu nic niemoéwigcymi ksztattami
kryje sie bowiem cos wiecej, znacznie wiecej.
Obrazy, jak krzywe zwierciadto, dajg sie w so-
bie przegladac. Rozwigzanie tej tamigtéwki
to lustra. Wielka kraina psychologicznych lu-
ster. W interpretowanych obszarach mozna
ogladac swoje podSwiadome ego, przyjrzec sie
marzeniom i snom spychanym na co dzief na
plan dalszy. Im dalej w las, im bardziej w ob-
raz artystycznej fantasmagorii, tym wiece;j
wiemy o sobie samych. Tu sprytnie na wierzch
wychodz3a nieSwiadome tresci psychiczne, ce-
chy osobowosci. Czy psychogram tak zszo-
kowat samg artystke, ze postanowita go po-
drzec¢ na kawatki i pouktadac od nowa? Tego
nikt z nas sie nie dowie, ale kazdy moze po-
czuc na sobie emocje, jakie wyptywaja z obra-
zow. Te dzieta tetnig zyciem wprawione w po-
zorny ruch. Tréjwymiarowos¢ poszczegblnych
elementdéw sprawia, ze obraz kawatek po ka-
watku ptynie jak w formalinie albo unosi sie
w powietrzu. Z kazdg chwilg nabiera nowe;
tresci, wibrujacej tonizujgcymi barwami. De-
terminanta odpowiedzi i poziom formy zaska-
kujg znaczeniem przy blizszym kontakcie.

O Matgorzacie Szymanowicz mozna powie-
dziec tylko jedno: ,Niektorzy malarze prze-
ksztatcajg stonce w z6ttg plame, ale s inni,
ktorzy dzieki swojej sztuce i inteligencji prze-
ksztatcajg z6tt3 plame w stonce”,

Resztg nakarmmy gtodng abstrakcji
wyobraznie...

Wystawe ,,Staba widocznos¢” mozna ogladac

w Matej Przestrzeni w Galerii Sztuki Wspétcze-
snej BWA w Katowicach (ul. Korfantego 6), w go-
dzinach od 10.00 do 18.00 od wtorku do niedzieli.
Wystawa potrwa od 16.12.2011r. do 20.01.2012 .
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Oddaj mi moj3

traume...

Ana Miler

Trauma jest domena kobiet, zebrem Adama.

Cia¢, ciac, wycinag, by pozby¢ sie jej, wyrzucic.

W pierwszej kolejnosci spadajg wtosy, potem
sukienka... na koncu tej drogi zostaje nic. Do-
ktadnie tyle. Z prac Magdy Hueckel oraz Gra-
zyny Tereszkiewicz emanuje najczystsza for-
ma bélu. Przeszywajaca na wskros pustka

po minionym. Ale cierpienie w tym przypad-
ku t3czy sie z nadziej3. Najciemniej tuz przed
wschodem stonca. Pora wstac z podtogi i po-
sprzatac. 0ddaj mi mojg traume... to wycina-
nie. Lobotomia intymnych fragmentéw pa-
mieci w art polemice z widzem.

Ta wystawa boli podwadjnie. Boli autode-
strukcyjnosc bohaterek, boli amputacja wto-
sow. Nie wiedzac czemu, w kolejce do deka-
pitacji one otrzymuja palme pierwszenstwa.
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Jakby wraz z nimi spadato jarzmo. Gdyby sie
dato dalej bez serca - je takze by sie wycieto,
ale sie nie da, mozna tylko cia€ to z wierzchu.
Swoisty bél przybiera forme rozpaczy z przy-
czyn nieodwracalnosci. Ten stan nigdy nie do-
biegnie konca. Smutek, gniew tong w swej
nieskonczonosci, bezczasowosci. U Magdy
Hueckel dni s3g szare i toczg sie jak gtaz Sy-
zyfa. Grazyna Tereszkiewicz inaczej, bawi sie
kontrastem, stawiajac sie na lazurowym tle
w zatobnej koszuli nocnej. Trzyma w reku
ostre narzedzie. Nozyce rozdzieraja po kolei
elementy garderoby, scinajac nadmiar mate-
riatu jak Magda Hueckel wtosy. Chciatoby sie
uwolni¢ ciato (sit ma za mato).

Tto wypetnia psychodrama. Dusic¢ sie, du-
si¢, ptywac w gestniejacej rozpaczy, gtéwny



bohater znikt, zostawiajac po sobie domyst.
Wszystko sumuje sie w jeden bdl trwania po-
jedynczo. Niezrozumiatosci odrzucenia, szu-
kania przyczyn w sobie. Wystawa ta jest czy-
sta profanacja uczu¢ wtasnych. To juz nie
tylko nagos¢ wystawiona przez szybe. Autor-
ki zdemaskowaty dusze. Ogladajace wysta-
we czu¢ moga konsternacje. Oto ich prywat-
ny Swiat, tak chowany przed meskim okiem,
odarty z sacrum. Teraz juz wszyscy wiedzg, co
dzieje sie z kobiet3, kiedy zostaje sam na sam
z trauma...

Magda Hueckel (ur. 1978). Absolwentka
(2004) Akademii Sztuk Pieknych w Gdansku
(kierunek: grafika, specjalizacje: fotografia,
scenografia). Uzupetniajgco studiowata foto-
grafie w ASP w Bratystawie (2002) oraz grafi-

ke w szwajcarskiej Schule fir Gestaltung w St.

Gallen (2001). W 2002 r. wraz z Agatg Serafin
zatozyta grupe hueckelserafin. Od 2005 r. na-
lezy do Zwigzku Polskich Artystow Fotogra-
fikéw, od 2008 r. do stowarzyszenia Fetart.
Wyktada Fotografie oraz Grafike w Studium
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Fotografii ZPAF, wspétpracuje z warszaw-
skimi teatrami (Teatrem Nowym, Teatrem
Wspdtczesnym, Teatrem Ateneum). W 2009
r. otrzymata Stypendium Ministra Kultury

i Dziedzictwa Narodowego. Mieszka i tworzy
w Warszawie.

Grazyna Tereszkiewicz (ur. 1976, Jelenia Géra).
W latach 1992-1997 studiowata na Akademii
Sztuk Pieknych w Poznaniu (obecnie Uniwer-
sytet Artystyczny), gdzie uzyskata dyplom

z malarstwa. Zajmowata sie arteterapia dzie-
ci niewydolnych wychowawczo, a takze praco-
wata w jeleniogodrskiej telewizji jako szef re-
dakcji oraz dziennikarz. W latach 2009-2010
wspotpracowata z Galerig Klimy Bochenskiej
w Warszawie. Obecnie jest koordynatorem
galerii Strefa A w Krakowie. Zajmuje sie ma-
larstwem, wideo, performansem oraz kuratel3
wystaw. Mieszka i tworzy w Krakowie.

Wystawe ,,Oddaj mi mojg traume” mozna oglgdac w Galerii Pustej
(Centrum Kultury Katowice, pl. Sejmu Slgskiego 2) do 8 stycznia 2012
roku.
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/abierz sztuke

do domu

Sevane Husain

llu mtodych artystow, wychodzac z muréw
Akademii Sztuk Pieknych, ginie w szarosci
dnia codziennego? Jak wielu z nich napraw-
de realizuje swoje wizje? Dlaczego ich nie wi-
dzimy? A moze warto spytac, dlaczego ich nie
promujemy? Dlaczego tak wielu slaskich ar-
tystow znanych jest na Swiecie, a niewiele

o nich wiemy tu, na miejscu?

Ona - dr Sybilla Skatuba-Pamula - samo-
dzielny wyktadowca na Akademii Sztuk Piek-
nych w Katowicach, Wydziat Artystyczny,
Pracownia Grafiki Komputerowej. Artystka
posiadajaca niezliczong ilos¢ wystaw swoich
dziet na catym Swiecie. On - Michat Pamula -
wtasciciel firmy budowlanej, pasjonat projek-
towania wnetrz.
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Jak sami o sobie mdwig, ona to sacrum, on
profanum - co daje idealny balans przeci-
wienstw i wspolny pomyst na Galerie Sztu-

ki Wspdtczesnej. | tak narodzita sie Galeria
BIBU, ktorej celem jest przede wszystkim pro-
mowanie wspoétczesnej sztuki slgskiej. Obu-
dzenie i ukazanie potencjatu drzemigcego

w ,mtodych ludziach, ktérych trzeba promo-
wac, aby nie umkneli ze swymi talentami” -
stychac, jak krzyczy artystyczna dusza Sybilli.
BIBU - nazwa galerii powstata przez gre
stowng. W ttumaczeniu artystki oznacza
,,smoczek”, a w interpretacji - czy to ,,cycka-
nie” sztuki? Komercyjna, taka bedzie na pew-
no nowa galeria, poniewaz jej drugim naj-
wazniejszym celem, oprécz promowania, jest



udostepnianie sztuki na wynos. Galeria ma

za zadanie Sciggnac ludzi chetnych do kup-
na dziet, by te swobodnie poruszaty sie wsrod
odbiorcow.

Ulica Mickiewicza, niczym nieodrdzniajaca sie
kamienica, wielkie drzwi wejSciowe i domo-
fon. Dlaczego tu? Wchodzimy do mieszka-
nia, a tam... galeria. Zaskoczenie przeradza
sie w fascynacje. Znajomy wtascicieli (teraz
pieszczotliwie nazywany mecenasem sztu-
ki), wiedzac o poszukiwaniu miejsca na pro-
mowanie kultury, zaproponowat swoje opu-
stoszate mieszkanie. Dzieki temu galeria ma
klimat intymnosci. Nie jest to wielki budynek
z przestrzennymi salami, ale niewielka prze-
strzen kumulujgca estetyczne piekno w szarej
kamienicy. Przestrzen czysta dla artysty.

Na pierwszy ogien id3 obrazy doceniane-

go w Swiecie sztuki Michata Rodzinskie-

go. Artysta pochodzi z Krakowa, urodzit sie

w 1984 roku. Ukonczyt Panstwowe Liceum
Sztuk Plastycznych w Krakowie. Studiowat na
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Akademii Sztuk Pieknych w Katowicach. Dy-
plom z wyréznieniem otrzymat w 20089 roku.
Prace Michata znalazty uznanie wsréd pol-
skich krytykéw, posiada réwniez na swoim
koncie wystawy za granica. Ze Slaskiem zwia-
zany jest od 8 lat, obecnie mieszka w Katowi-
cach i, jak sam mowi, ,,wtopit sie juz w mia-
sto”. O tym tez s3g jego prace. Chec oderwania
sie od ,,czystego akademizmu”, od narzucane-
go punktu widzenia profesorow spowodowa-
ta wyjscie poza pracownie. Odrzucenie zasad

i czerpanie inspiracji z przestrzeni otwarte;j

- dlatego tez gtéwnym tematem dziet sta-

to sie miasto. Miasto petne ludzi, tetnigce zy-
ciem, petne oddechéw, ale... ,Id3c przez mia-
sto, jestem zamyslony, wytgczony, posrod
ttumu samotny i to samo przezywajg posta-
cie na moich obrazach. Osoby, ktére na chwile
sie zatrzymaty, a reszta, cate tto, biegnie da-
lej, rozptywa sie. Duzo ludzi, a i tak sam, je-
steSmy samotni” - zauwaza artysta.

Z wtasnych doswiadczen i obserwacji



powstawac zaczety mate projekty malarskie,
ale artysta zmienit format obrazéw na mo-
numentalne. Najczestszymi miejscami, kto-
re mozemy ujrzec na obrazach, to: centra
handlowe, dworce PKP, zattoczone ulice, przy-
stanki. Momenty, w ktérych jesteSmy indywi-
dualnym ,,ja"” wtopionym w setki innych. ,0by
byta to galeria, do ktoérej ludzie bed3 przy-
chodzi¢, ogladac, podziwiag, ale tez i kupo-
wac wysoka sztuke. Galeria prywatna, ktéra
ma zachecic do zabrania sztuki do siebie, do
domu. Tego jej zycze” - powiedziat Michat.
Oprdcz obrazéw Michata Rodzinskiego zo-
baczy¢ bedzie mozna takze wyroby z cerami-
ki. Na dobry poczatek trzy panie. Aleksandra
Kwolek, absolwentka ASP we Wroctawiu, Wy-
dziatu Ceramiki i Szkta. Jej prace inspirowane
s3g natura, prostoty, surowoscia i zasada, ze
mniej znaczy wiece;j.

Kolejng artystka jest Bozena Sacharczuk, réw-
niez absolwentka wroctawskiej ASP. W swojej
twérczosci wykorzystuje tradycyjny warsztat
ceramiczny, jakim jest koto garncarskie. Na-
rzedzie do produkcji naczyn uzytku codzien-
nego stato sie zrédtem inspiracji przez ,,ma-
gie jego ruchu”.

Ostatnig z wymienionych artystek jest Gabrie-
la Kietczewska-Stowikowska, kolejna absol-
wentka ASP we Wroctawiu. Spod jej rak naj-
czesciej wychodzi ceramika raku (ceramika
pochodz3ca z Japonii; jest nierozerwalnie po-
taczona z ceremonia parzenia herbaty).

Mimo ze galeria zaczyna z dzietami juz doce-
nionych artystow, zatozeniem wtascicieli jest
promowanie ludzi jeszcze nieznanych, am-
bitnych, posiadajacych potencjat, studentow
ASP, ktérym na poczatku ciezko jest dostac
sie do elitarnej grupy artystéw pozadanych.
W planach zatozycieli galerii jest comie-
sieczna zmiana artysty gtéwnego oraz ciggte
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zmiany dziet towarzyszacych: ceramiki, rzez-
by, fotografii, sztuki uzytkowej. Wiemy juz, ze
nastepng artystka miesigca (stycznia) bedzie
Ewa Zawadzka, ktéra ukonczyta ASP w Kra-
kowie oraz Wydziat Grafiki w Katowicach.
Obecnie jest profesorem zw. Katedry Grafi-

ki Warsztatowej ASP w Katowicach. Zajmuje
sie grafika, rysunkiem oraz malarstwem. In-
spirowana otoczeniem, wtasnym stosunkiem
do rzeczywistosci tworzy subiektywne formy
plastyczne.

Oprécz tego galeria organizowac bedzie dla
swych odbiorcéw réznego typu spotkania z ar-
tystami znanymi i tymi jeszcze nie, warszta-
ty, forum dyskusyjne, czyli zajmie sie aktyw-
nym promowaniem sztuki nie tylko poprzez
jej wystawienie.
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Czego o Edypie
nie wiedziat sam
/yemunt Freud?

Katarzyna Grzesiak

W V w. p.n.e., gdy jeden z najbardziej cenio-
nych tragikéw starozytnej Grecji, Sofokles, po-
chylit sie nad losem kréla Edypa, jego dramat
poruszat z pewnoscia niezliczone ttumy wi-
dzow i byt szeroko komentowany w kochaja-
cej teatr Helladzie.

Odtad, przez kolejne dwadziescia pie¢ wie-
kéw, doSwiadczony przez fatum krol Teb, row-
nie mocno eksploatowany przez sztuke, lite-
rature, muzyke, film, a nawet psychiatrie - za
sprawg zwtaszcza Zygmunta Freuda, wzbu-
dzat coraz to mniejsze emocje swoimi po-
wszechnie znanymi decyzjami i posuniecia-
mi. W miedzyczasie zmienili sie zreszt3 nie
tylko odbiorcy tej historii, lecz takze, z pozo-
ru, ich codziennos¢ i zajmujace ich problemy.
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Ostatecznie, komu dzis przysztoby do gtowy
szukac prawd o wspotczesnym Swiecie w kla-
sycznej tragedii antycznej?

Kiedy pochylimy sie nad okienkiem kasy bile-
towej Teatru Slaskiego, a tuz obok stanie bez-
domny prosz3ac o kupienie mu biletu nawet na
najgorsze miejsce, pomyslimy: ,,A to ci dopie-
ro nietypowy zebrak, mitosnik teatru!”. Jed-
nak, gdy chwile pdzniej okaze sie, ze po ca-
tym budynku ganiajg brudni, obdarci dziwacy,
a wraz z nimi stary skrzypek usitujgcy senny-
mi ruchami wydoby¢ jakis dzwiek z gtuchego
nie od dzi$ instrumentu, domyslac sie juz be-
dziemy, ze pomimo uptywu 25 wiekow, tym
razem stowami Sofoklesa przeméwi takze
wspoOtczesnosc.



Zamiast krajobrazu Teb, Grzegorz Kempin-
sky i Henryk Baranowski, pozostawiajg nas na
dtuzszg chwile z niemym filmem, ukazuja-
cym ubranego w biaty garnitur polityka, snu-
jacego sie po drogich hotelach, restauracjach,
wtadczo spogladajacego z moéwnicy sejmowe;
na swoich stuchaczy. Nie styszymy ani jedne-
go stowa z jego przemdwienia, lecz kosztow-
ne rytuaty dnia powszedniego, ktérym sie od-
daje, nie pozostawiaja cienia watpliwosci: to
o luksus i przepych wtasnego zycia dba bar-
dziej niz o dobro poddanych.

Wreszcie, gdy obraz przyjmuje postac praw-
dziwego cztowieka, pojawia sie on wsrdd oby-
wateli tylko po to, by wielkopanskim gestem
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nalac im kilka chochli blizej nieokreslonej pap-
ki, zalegajacej w wielkim kotle. Oto Edyp,
krél-polityk, dbajacy o pozory, karmigcy lud
taskawoscia.

Mieszkancy jego panstwa to miedzy innymi
zebrak - ,mitosnik teatru”, skrzypek-obdartus
i inni réwnie brudni, naznaczeni chorobg, cier-
pieniem, bezsilni nieszczesliwcy. Jego walka

z przezerajacy ich na wskros nedza, bedzie sie
sprowadzata do przeprowadzenia dezynfekgji,
nasuwajacej na mysl ostatni prysznic wiez-
niéw obozéw koncentracyjnych, po ktérym
trafiali do komory gazowej. Metaliczne, zto-
wrogie dudnienie zdaje sie odmierzac ostat-
nie chwile ich zycia. Kempinsky, ktory zawsze
ktadzie w swoich spektaklach duzy nacisk na
strone dzwiekowa, i w tym przypadku, korzy-
stajac z minimum Srodkéw, wzbudza u wi-
dzow gesia skorke.

Wiele jest w tej inscenizacji scen brutalnie
przemawiajacych do nas symbolika ustroju
totalitarnego, estetyka obozow pracy. Szereg
obrazow ukazujacych sttamszony lud, ktory

z jednej strony prosi wielkodusznego wtadce
o ratunek, by za moment w gniewie zacisngac
przeciw niemu piesc. Ta wspotczesna odmia-
na chéru zgromadzona wokdét maszyny do pi-
sania, nie majac zadnego wptywu na sytuacje
w panstwie, daje wyraz swojemu buntowi, re-
dagujac kolejne manifesty.

Ich wydZzwiek niewiele rézni sie od tego, ktdry
0sigga wspotczesna prasa komentujgca scene
polityczna w Polsce.

lle Edypa pozostato w Edypie?

Gdzie jednak miejsce dla Sofoklesa w tak
uwspotczesnionej interpretacji? Innymi sto-
wy, ile jest Edypa w Edypie i czy w ogdle mo-
zemy jeszcze mowic o klasycznej tragedii
antycznej?

To prawda, ze Edyp (wybitna kreacja Artura



Swiesa!) zyskuje nowe oblicze. Wzbudza
wiekszg antypatie, bo przed cigzace nad nim
fatum, wysuwa sie jego egoizm, uwielbie-

nie dla wtadzy i obojetnosc wzgledem ludu.
Nie sadzmy jednak, ze stworzona pierwotnie
przez Sofoklesa posta¢ wtadcy, marionetka

w rekach fatum, byta poza tym nieskazitelnie
czysta. Bo 6w morderca mogtby réwnie tac-
no zbrodnicza dzisiaj na mnie podnies¢ reke.
Zmartemu stuzac, ustuze wiec sobie - stwier-
dza roztropnie Edyp, gdy gra toczy sie prze-
ciez o dalsze losy Teb.

Jokasta (Krystyna Wisniewska) w katowic-
kiej interpretacji staje sie esencj3 cielesno-

Sci i zmystowosci, ktorych site zrecznie wy-
korzystuje, by omotac¢ Edypa. Zona, do ktérej
stop pada maz, by ta obdarzyta go upragnio-
na pieszczota przepedzajaca targajace nim
niepokoje. Nie trzeba wcale wiedziet, ze tych
dwoje t3czy kazirodczy zwigzek, by wyczuc
miedzy nimi cos toksycznego, pewng zbyt
mocno napieta, wibrujaca strune pozadania.
Na ile taki obraz odbiega od pierwotnego? So-
fokles wtozyt w usta Jokasty stowa odwo-
dzace Edypa od szukania prawdy. Kempinsky
z Baranowskim uczynili z niej kobiete z krwi

i kosci, wyposazajac jg w silniejsze argumen-
ty - mowe ciata. To ciatem zaklina ona swego
meza-syna i wzmacnia tym samym patologie
namietnosci, ktérych razem s3 kwintesencj3.
Mowa3 ciata przemawia takze inny bohater,
ktorego do zycia powotata wspotczesna inter-
pretacja. Potulny stuzalec zginajacy sie wpot
przed swym panem na znak unizenia. Jest to
postac, ktorej sama milczaca obecnosc ma
nam uswiadomic, jakiej kategorii poplecznika-
mi otacza sie Edyp.

Wreszcie Tyrezjasz (Wiestaw Stawik), kto-

ry bedac slepcem, paradoksalnie najwiecej
potrafi dostrzec: Szydzisz z mojej Slepoty,
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patrzysz, a nie widzisz nedzy twej. Ow peten
godnosci starzec pozostanie w nowej wersji
symbolem szlachetnej madrosci, stronigcej od
poklasku i przywilejow wtadzy.

W odswiezonym po 25 wiekach krajobrazie
Teb, samospetniajaca sie przepowiednia znéw
nieuchronnie dokonuje spustoszenia i, cho-
ciaz pobrzmiewa w niej echo obozéw koncen-
tracyjnych, systemaéw totalitarnych, a fatum
raz po raz igra z wybujatym libido gtéwnego
bohatera, to ta wspotczesno-starozytna mik-
stura ostatecznie porywa widza i pozwala mu
zrozumiec tekst, ktory zdawat sie juz odar-

ty ze znaczen. Rezyser 0siggnat tu rzecz nie-
bywata: podjat spore ryzyko, ingerujac w kla-
sycznie pojmowane piekno, lecz udato mu

sie przy tym unikna¢ dwéch najwiekszych po-
tencjalnych putapek - patetyzmu i groteski.



Dialogi, chociaz znacznie okrojone i zmody-
fikowane, wybrzmiewaja ze sceny z t3 samg
wzniosta sitg i harmonia. Paradoksalnie to
wtasnie w towarzystwie grupy zebrakow-ak-
toréw zdotamy przeniesc sie na dwor krola,
a biaty garnitur i ekstrawagancka fryzura Edy-
pa nie oddalg nas wcale od targajacych nim
rozterek i lekow.

Prawda w oczy kole

Pozostaje zapytac, c6z z tego, ze udato sie
przebrac kréla Teb we wspétczesne szaty

i wttoczy€ jego tragiczny los w ramy naszego

obecnego lub nie tak odlegtego sSwiata? Co
nam moze przekazac ponad to, co powtarza-
ty juz cate ttumy poprzednikéw, z kompo-
zytorami, rezyserami filmowymi i teatralny-
mi, pisarzami oraz malarzami na czele? Jakie
nowe bol3czki obnazy na kozetce w gabinecie
psychoterapeuty?

Nieprzecietny kunszt aktorski, jaki prezentuje
odtwarca gtéwnej roli - Artur Swies - uswia-
damia nam, ile skrajnych emocji kryje sie

w postaci Edypa i jego historii. Nie sprowadza
sie ona bowiem wcale do watku kazirodztwa
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ani do refleksji nad kondycja Swiata, w ktorym
wola ludzka nie gra zadnej roli. Wspotczesny
kompleks Edypa to zaslepienie osoby spra-
wujgcej wtadze, szukanie winnych wokot sie-
bie, odpychanie niewygodnej prawdy. Wtasnie
ta, obiegajaca w nie tak dawng, bo XX-wiecz-
na rzeczywistos¢, niemota, nakazujaca czto-
wiekowi Slepo, egoistycznie wierzy¢ w jedyna,
wtasng wizje Swiata, czyni z Edypa reprezen-
tanta wspdtczesnosci. Tymczasem, jak ma-
wiat kolejny starozytny, Arystoteles: Prawda
lezy poSrodku - moze dlatego wszystkim za-
wadza. , Krdl Edyp”, zakorzeniony w odlegtej
przesztosci, siegajacy czaséw dzisiejszych,
wydaje sie dazy¢ do takiego ,Srodka”.

teatr ' .
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Jedno wielkie
nieporozumienie...

Marlena Hermanowicz

Ciato ludzkie jest bodaj jednym z najpiekniej-
szych Srodkéw stuzacych opowiadaniu hi-
storii. Wdzieczny plastycznie materiat nosi

w sobie znamiona perfekcji i obtednej gtebi.
Kipiacy tygiel mozliwosci pobudza wyobraz-
nie, prowokacyjnie przekraczajac , klasycz-
ne” srodki ekspresji. Dtonie nakreslajg fabute,
stopy posuwajg akcje naprzéd, a rozchwiane
gtowy na nowo podaja kolejne obrazy. Zupet-
nie jak u Cohena.

Izraelski choreograf (Idan Cohen) tworzy wy-
jatkowo wyobcowany swiat, ktory umiejsca-
wia widza w surowej, ciemnej otchtani, nad-
gryzanej raz po raz snopami biatego Swiatta.
Czarna tafla jeziora stopniowo ujawnia syl-
wetki absurdalnych baletmistrzéw. Daleko im
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do klasycznej, utadzonej wizji Petipy i Iwa-
nowa. Skapani w purpurowo-fioletowej tona-
cji zdaja sie posSwiadczac, ze piekno widziane,
rozumiane moze byc takze inaczej... Gdyby
przyjrzec¢ im sie blizej, dostrzec mozna z rzad-
ka piéra, czy ozdoby odsytajace do warstwy
wizualnie jednoznacznej, nic jednak bardziej
mylnego. To naturalnosc¢ i prostota grajg tu
pierwsze skrzypce, sprytnie unikajac bielidta
czy innych masek.

Delikatnosc i perfekcja tancerzy zostaje sil-
nie zderzona z makabrycznoscia wyptywaja-
cej z nich podskornie dozy szalenstwa. Smu-
kte, gtadkie linie optywowych ciat przerywaja
targajace konwulsje, momentalnie zgrzytaja-
ce zawieszenia. Wrazenie ciggtej metamorfo-
zy podkresla niekontrolowana mimika, ktéra
zaskakujaco zaktéca harmonijny trans hip-
notyczny, w jaki wpedzajg nas kotyszace sie
w powietrzu ciata. Uderzajaca synestezyjnosc
odbioru pozwala ulec pokusie i da€ sie wcia-
gnat w cielesny wir. Brzydota i dowcip, to-
warzyszace perfekcji i lekkosci, buduja wia-
rygodny ludzki wymiar. Poczatkowy Smiech
ewoluuje w niepokoj, ktéry budzi refleksje.
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Nieprzewidywalnie zezwierzecone postaci pa-
radoksalnie bardzo szybko zyskuj3 sobie na-
sze zaufanie. Sztuka pozostaje w zasiegu
dtoni - jest namacalna - styszymy oddechy
pulsujacych, zmeczonych tabedzi bez skrzy-
det, ktore raz po raz uderzaja o podtoge. Bio-
logizm wprost kipi ze sceny. Ciata, jako narze-
dzia pracy tancerzy, zostaja wyeksponowane,
rozcztonkowane, wreszcie zdemaskowa-

ne. Piekno rodzi sie w boleSciach na naszych
oczach. Cohen, jak malarz wizjoner, ubiera fi-
zjologie jednoczesnie w dyscypline ruchu i ka-
rykaturalny obted.

Co ciekawe, stowo wydaje sie zupetnie wy-
abstrahowane od cielesnosci - jakby chciato
zaprzeczy€, zadrwic z ludzkiej materii i uciec
w niepamiec. tabedzie w krzywym zwiercia-
dle przytaczaja kolejno motywacje i okolicz-
nosci, w jakich w ich zyciu pojawit sie taniec.
Starajac sie okietznac niesforne ciata - ro-
zedrgane konczyny, rozdarte ekspresjg twa-
rze - uobecniajg moment narodzin i ukon-
stytuowania swojej artystycznej tozsamosci.
Dowcipnie, z polotem oraz wrodzong elegan-
Cj3, zdaja sie odgrywac wtasng wariacje na
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temat mitu piekna zawartego w oryginalne;
wersji ,Jeziora tabedziego”. Z klasycznych za-
kle¢ pozostato dzis niewiele. Wprawdzie na-
dal na scenie wybrzmiewa wirtuozerska mu-
zyka Czajkowskiego, ale dzis stanowi ona tto
dla innych juz przezyc¢ i napiec. Historia mito-
sna Odetty i Zygfryda pobrzmiewa juz tylko
momentami jako pretekst w zalotnym flircie
artysty z widzem.

Synchronia przeplata sie na scenie z diachro-
nig. Struktura spektaklu bazuje na konfronta-
cji zmultiplikowanych obrazéw - budujacych
wrazenie wciggajacej gtebi - z solistyczny-

mi wystapieniami artystéw, ktore jak magnes
przyciggaja kolejne atrapy szalonych pseudo-
tabedzi. Widoczna jest obsesyjna gra deta-

lu i czastek materii ze strukturami i figurami
cielesnosci. Czarna tafla staje sie polem wal-
ki zwtasnymi staboSciami, z ideatami i ka-
nonami piekna. Ruch zyskuje miano Srod-

ka stuzacego rozliczeniu z ciezarem mitologii.
Niestandardowe zagrania uderzajg, ale i ko-
responduj3 z nienaruszalnym pozornie piede-
statem sztuki, przez wielkie ,,S".

Czyzby izraelski choreograf znalazt ztoty Sro-
dek pomiedzy ciezarem dziedzictwa i potrze-
b3 nowosci? Pomiedzy skostniatym pojeciem
samego piekna a mozliwoscig ukazania wne-
trza wspotczesnego artysty? Czy udato sie
wreszcie obali¢ bariere - jaka, z utartej regu-
ty, istnieje miedzy widzem a tancerzem - za-
mykajgcym sie w swoim Swiecie wewnetrz-
nym, niczym w bance powietrza? Pewne jest
to, ze Cohen stopniowo wprowadza nas w ot-
chtan mrocznego jeziora. Uczy stawiac kro-
ki, bysmy mogli Swiadomie brodzi¢ w sztuce -
zachtysnac sie i znalez¢ w niej to, co nam dzis
bliskie. Jednak tylko najbardziej odwazni i wy-
trwali bed3 mogli razem z artystami nauczy¢
sie swobodnie oddycha¢ pod woda.
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ROMeo
czy Julia?

Kinga KoSciak

JesteSmy w domu najstynniejszej na Swiecie
pary kochankéw - Romea i Julii. Jednak tym
razem bohaterdw jest troje. Zreszty, to juz
nie Romeo, juz nie Julia. Dzis, za sprawag Igora
Sebo, mozemy oglada¢ przerazliwie aktualna
i przybijajaca, zeby nie powiedziet¢ przygwaz-
dzajacy do podtogi, sztuke o Jolancie, Romku
i czasie. Szekspirowski dramat siegnat bruku.
Spotykamy sie z para szarych, smutnych,
mowigcych do siebie jakby z trudem, ludzi.
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Otacza ich tak wielka, pusta przestrzen, po-
wiekszona do nienaturalnych rozmiaréw przez
biel i martwote rekwizytow, ze zdawac by sie
mogto, ze to ktamstwo, obtuda jakas, teatr...
Tutaj przeciez nie ma zycia, wszystko przeraz-
liwie sztywne, zimne, odpychajace.
Bohaterowie usadowieni zostaja na bia-

tych, kwadratowych pufach, ktérych uciazli-
wa ,,poczwornosc” nasuwa konotacje z czte-
rema Scianami pokoju lub domu, izolatki czy
wiezienia. Z ciasnymi ramami, miedzy kté-

re wbite postacie, odgraniczone od wszelkie-
go zewnetrza, SciSniete, uwiezione, egzystu-
ja bezradnie obok siebie. Bohaterowie rzadko
sie poruszaja, a ich ciezkie ruchy przypomi-
naja podrygi dawno nieoliwionego mecha-
nizmu. CiezkoS¢ ciat, gramatura twardych



argumentow, sztuka wazy. Z ust: smutne,
chrapliwe gtosy zmieniajace barwe tylko na
krétkie momenty, gdy sformutowac moga za-
legajace gdzies$ gteboko prawdziwe intencje.
Wypowiadane ukradkiem - pod nieobecnos¢
odbiorcy - nikng, gdy ten sie zjawia. Wsrod
chaosu beztadnie padajacych skarg, wypowie-
dzi nabrzmiatych goryczg, zalem i pretens;ja,
pada zaledwie kilka cieptych zdan. ,Zaparzyc
ci herbate?”. Ciemne postacie, rozdzielone ja-
sng, pusty przestrzenia, zdaj3 sie dwoma po-
mytkowo umieszczonymi w s3siedztwie ato-
mami, ktére z niemoznosci wykonania innego
ruchu, pozostajg przy sobie, wcigz na sie-

bie wpadajac, ktujac sie katami swoich ciat,
stéw i marzen. Stawiajac przed widzem wcigz
na nowo waloryzowane pytanie: Romeo czy
Julia?

Autor scenariusza zaznacza, ze szekspirow-
ska tragedia jest w tym przypadku jedynie
podwaling pod tekst. Ta jednak, zamiast sztu-
ke scalac i na wzor fundamentu ksztattowac
sens i znaczenie wypowiedzi artystycznej,
dziata rozdzierajgco. Zdawkowe proby wple-
cenia szekspirowskich fraz w akcje, pojawia-
jacy sie na scenie egzemplarz Romea i Julii,
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niedwuznaczne imiona, wszystkie te zabiegi
miast t3czyc historie dwoch zakochanych par,
bezsprzecznie niweczg wszelkie podobien-
stwa. Bohaterowie, nawet odmtodzeni o dwa-
dziescia lat, powracajacy do poczatkow swo-
jego uczucia, nie pozwalaja widzowi pomyli¢
siebie z weronskimi kochankami. Jedynym,

co ich t3czy, sa ramy, niby kleszcze zamyka-
jace terazniejszoS¢. Ramy te przechowuj3
przesztos¢, dawne uczucia, plany, marzenia.
»Reszta jest milczeniem”.

Bielski Romeo, Julia i czas to sztuka na dwoch
aktoréw. Zastanawia¢ moze kategoria cza-
su, wpleciona niczym bohater drugiego pla-
nu w losy gtéwnych bohateréw. Igor Sebo sty-
nie ze swoich gorzkich przemyslen. Postuguje
sie nig, wysuptujac jej melancholijne znacze-
nie. Dwuznacznos¢ tego zabiegu, ktory moze
miec na celu wskazanie mitosci - jako uczu-
cia przemijajacego - badz, druga opcja, uka-
zanie wspotczesnego Swiata jako tego, gdzie
wielkie uczucia zostajg zastgpione swoimi
skarlatymi odpowiednikami, jest zastanawia-
jaca. Nawet, odnosze wrazenie, dla samych
aktorow.

Ogladajac sztuke Sebo, nie mozna oprze¢

sie wrazeniu pewnego aktorskiego zagubie-
nia. Akty rozgrywajace sie niejako w czasach
mtodosci bohateréw, oscyluja miedzy uje-
ciem szekspirowskim a kiczowatym, wspot-
czesnym obrazkiem. Nie wiadomo, czy degra-
dacji ulega tu mitos¢ dzisiejsza, wspdtczesna,
czy tez mitos¢ uniwersalna. Co ulega pomniej-
szeniu? Jolanta, nad wyraz nieSmiatai ta-
godna, i Roman, rozgoniony w swym uczuciu
mtodzian, oboje unoszg sie na granicy senty-
mentalizmu i kiczu. Nie wiedzac niejako, jaka
zachowac postawe wobec zderzenia szlachet-
nych i wzniostych ideatéw XVI-wiecznego
Swiata z dzisiejszg rzeczywistoscia intercyz
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i tatwych rozwodow, kreuja uczucia bez od-
niesienia do desygnatu, sztucznie wytwo-
rzone na potrzeby sztuki. Przez co, nieste-

ty, spektakl traci realizm, zas aktorzy staja sie
nijacy, zeby nie powiedziec, nieprawdziwi.
Jedno w tym wszystkim jest pewne, Igor Sebo
stwarza przygnebiajacy, okaleczony Swiat, za
ktérego utomnosc wini nieumiejetnosc arty-
kutowania swoich potrzeb, obaw i pragnien.
Najwieksza chyba chwila uniesienia, czyli mo-
ment, gdy bohaterowie poznajg sie i zako-
chuja w sobie, wzmocniony jest przez recyta-
cje Romea i Julii. Postacie co rusz postuguj3
sie stowami dramaturga, by podsumowac
roznorakie interakcje: uczucia, decyzje, opi-
nie. A kiedy maja powiedziec co$ od siebie, ze
swojego wnetrza, nie mowig nic. Ich wtasny
jezyk to platanina bélu i wielkiej tajemnicy,
jaka okryli serca.

Sztuka wazy. Bohaterowie, niby dwie szale,
przewazaja racje swojego nieszczescia. | po-
mimo sztampowosci, tendencyjnego i, na
poty, wySwiechtanego tematu, zgrzyt w nim
obecny, gwarantuje mu pozostanie w pa-
mieci widza. Gdzie tu mitos¢, gdzie prawda?

| gdzie jest do diabta Szekspir? Zamiast obu-
rzac sie i denuncjowac rezysera, zaserwujemy
mu brawa, bo potencjalnie niedopasowany ty-
tut i niedorzeczny pomyst, nadaje sztuce dru-
gie, druzgocace nasze zastygte oczekiwania,
znaczenie. Drazy, ktuje, skowyczy. Romeo, Ju-
lia czy czas?
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