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Jeśli miałabym polecić pierwszy tekst, po który z pewno-

ścią warto sięgnąć, byłby to swoisty reportaż Mateusza 

Sądaja, w którym patrzymy na dzieła sztuki oczami kil-

kuletnich „krytyków” – to zaskakujące, jak perspektywa 

oceny sztuki zmienia się wraz z wiekiem. To, że gry kom-

puterowe nie są już tylko rozrywką dla facetów we flaneli 

wiemy od dawna, jednak Sylwia Chrapek ze swoim spo-

łecznym zacięciem przygląda się temu, kto tak naprawdę 

gra i dlaczego.

Wstyd przyznać, ale pojęcia nie miałam o popularności serii 

dla nastolatków Felix, Net i Nika Rafała i Kasi Kosików. Ber-

nadeta Prandzioch wykorzystuje tę pozycję jako pretekst 

do rozważań na temat literatury dla nastolatków – co 

i kiedy powinni czytać, czy literatura to poważna sprawa, 

czy można się nią bawić? Na pewno bawią się firmy, które, 

wykorzystując dzieci, zbijają miliony na produktach rekla-

mowanych w telewizji. I nie tylko o zabawkach tu mowa, 

bowiem dzięki dziecku można sprzedać wszystko – od 

urządzenia AGD po samochód. Zresztą sami przeczytajcie 

– Adrian Górecki przedstawia na to dowody.

I choć dzieckiem bywa się raz w życiu, to można prze-

dłużyć ten stan i pozostać nim na całe życie. Oczywiście, 

w odpowiednich proporcjach. Raz po raz przekonuję się, 

że dzieciństwo i młody wiek to najszczęśliwsze lata życia, 

o których trzeba sobie przypominać, gdy dorosłość daje 

nam w kość.

Często wspominam, jak razem z Patrycją Muchą racz-

kowałyśmy, prowadząc Reflektora – nie miałyśmy 

sprecyzowanego pomysłu, jak ma wyglądać ten maga-

zyn; krok po kroku uczyłyśmy się organizować czas 

swojej pracy i pracy redakcji. Teraz wygląda to zupełnie 

inaczej: mamy już więcej obycia, zdobyłyśmy doświad-

czenie i umiemy radzić sobie z sytuacjami kryzysowymi. 

Są jednak momenty, w których wciąż zachowujemy się 

jak dzieci. I dobrze, bo wtedy wychodzą spontaniczne 

i najciekawsze pomysły. Często żyjemy marzeniami 

i patrzymy na otaczającą nas rzeczywistość z nadzieją 

i ufnością, wierząc, że wszystko nam się uda. I tak się 

dzieje, bo przed Wami drugi numer Reflektora, którego 

tematem przewodnim jest DZIECKO.

Dzieckiem być 
i więcej nic
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Dziecko to również nośny temat filmowy. Jak zwykle 

jestem wdzięczna Mateuszowi Górze za to, że potrafi 

poruszyć temat zupełnie niepodejmowany – tym razem 

jest nim perspektywa młodych wrażliwych chłopców uka-

zana w polskim kinie. Nie mogę, rzecz jasna, pominąć 

tekstu Katarzyny Niedurny, która opowiada o młodych 

i zdolnych polskiego teatru – czytajcie, żeby wiedzieć, kto 

wkrótce zawładnie polską sceną.

W tym numerze przygotowaliśmy także dwa wywiady, 

które pokazują, jak macierzyństwo wpływa na karierę 

kobiety. Marta Nendza, współzałożycielka sklepu 

zabawkowego „Noski, Noski” w Katowicach, w rozmowie 

z Hanną Kostrzewską udowadnia, że dziecko wywraca 

świat do góry nogami, ale jednocześnie inspiruje, a także, 

że stary, dobry zabawkowy to świetny pomysł na biznes. 

Anna Duda słucha natomiast niezwykłej opowieści Anny 

Wańtuch o zajęciach Contakids, na których panuje chaos, 

będący największą wartością w fizycznym (i nie tylko) 

kontakcie rodzica z dzieckiem.

Tak jak pisał Sebastian Smoliński w swoim tekście – filmy 

o dzieciach są w pewien sposób niepewne i niepraw-

dziwe, bo tworzone przez dorosłych. Tak samo jest z tym 

numerem – stworzyli go dorośli, więc jest on niepewny 

i być może nieprawdziwy, zatem przeczytajcie go, zanim 

zniknie.

Marta Rosół

Dziecko | Reflektor 2/2016
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większe zyski)? Równie ważna jest chyba aura senty-

mentu, jaka unosi się nad wieloma filmami o dzieciach. 

W te opowieści – konstruowane i reżyserowane przez 

dorosłych – wpisana jest wręcz nostalgia, od której nie 

ma ucieczki: zawsze spojrzenie dorosłego będzie spojrze-

niem z dystansu, powrotem do doświadczenia szkraba 

po kilku lub kilkudziesięciu latach, przywołaniem „kraju 

lat dziecinnych” jako fantazji lub koszmaru, do którego 

nie ma już rzeczywistego dostępu. Kino (ale także litera-

tura) o najmłodszych jest zatem zawsze zbiorem narracji 

o świecie bezpowrotnie utraconym. Nadaje im to dys-

kretny, melancholijny posmak.

Jak ta melancholia, odczuwalna na przykład we wspa-

niałych filmach Janusza Nasfetera (Motyle; Abel, twój 

W kino o dzieciach i dla dzieci wpisany jest trudny do 

usunięcia paradoks. Jeśli uznamy, że poszczególne grupy 

społeczne powinny mieć możliwość opowiadać same 

o sobie (tak jak na przykład robią to Afroamerykanie 

i kobiety w przemyśle zdominowanym przez białych 

mężczyzn), to musimy stwierdzić, że kino dziecięce 

tak naprawdę nie istnieje. Nie jest to tylko obserwacja 

podyktowana moją wrażliwością polityczną czy też nad-

gorliwością w kwestii „poprawnej” reprezentacji. Nie 

wierzę, że taka istnieje lub że jest w ogóle potrzebna. 

Wydaje mi się jednak fascynujące, że kino o dzieciach 

jest niemal czymś tak samo niepewnym i nieprawdziwym 

jak filmy o zwierzętach: projektujące ludzkie wartości 

i wyobrażenia na innych, którzy nie mogą wziąć do ręki 

kamery i skierować jej na siebie. Oczywiście mogliby-

śmy pewnie znaleźć tuziny nieletnich filmowców, choć 

bezwarunkowo byliby oni „amatorami”: domorosłymi 

realizatorami, którzy nie są w stanie zbliżyć się do pro-

fesjonalizmu, osiągalnego jakoby tylko w dorosłym 

życiu.

Może właśnie dlatego kino kocha dzieci, produkuje wciąż 

nowe gwiazdy w wieku od przedszkola do gimnazjum, 

a także robi wszystko, żeby najmłodszych zadowolić 

i przyciągnąć do kin. Czy jednak skupienie globalnego 

przemysłu na tej grupie wiekowej spowodowane jest 

tylko względami marketingowymi (wszak rozrywka 

familijna, czyli dla całej rodziny, to szansa na kilkukrotnie 

W te opowieści – konstruowane i reży-
serowane przez dorosłych – wpisana 
jest wręcz nostalgia, od której nie 
ma ucieczki: zawsze spojrzenie doro-
słego będzie spojrzeniem z dystansu, 
powrotem do doświadczenia szkraba 
po kilku lub kilkudziesięciu latach, 
przywołaniem „kraju lat dziecinnych” 
jako fantazji lub koszmaru, do którego 
nie ma już rzeczywistego dostępu. 

Czerwone 
baloniki

Dziecko | Reflektor 2/2016
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wielkiego projektu jest poniekąd zrealizowana dwa lata 

później pełnometrażowa Opowieść o dzieciach i filmie, 

wypełniona nieoczywistymi klipami z nieznanych lub 

zapoznanych filmów, których bohaterami są najmłodsi. 

Dla niepoznaki Cousins dodał kilka ikonicznych scen, nie 

zabrakło więc lotu na rowerze z E.T. oraz fragmentów 400 

batów François Truffauta z młodziutkim Jean-Pierre’m 

Léaudem w roli głównej. 

Przede wszystkim otrzymujemy jednak subiektywną 

spowiedź Cousinsa, który z niepodrabialną empatią (i, jak 

powiedzieliby złośliwi, emfazą) rozsnuwa przed widzem 

własną wizję dzieciństwa i jego miejsca w kinie. Narratora 

i reżysera rzadko opuszcza powaga, będąca w połączeniu 

z jego irlandzkim akcentem czymś całkiem urokliwym. 

Pacholęctwo nie jest dla Cousina rajską epoką zbijania 

bąków, pieszczenia się we własnej fantazyjnej bańce albo 

pławienia w naiwności i eskapizmie. To czas największych 

wyzwań i doświadczeń o wadze stricte filozoficznej: roz-

poznawania, dotykania, smakowania świata i szukania 

w nim własnego miejsca, które ulega zresztą ciągłym 

zmianom.

Opowieść o dzieciach i filmie zaskakująco dużo uwagi 

poświęca różnicom klasowym, dzielącym tych, którzy 

jeszcze nie do końca zdają sobie sprawę z ich istnienia. 

Krótkometrażowy Mały marzyciel Andrieja Tarkowskiego 

z  1961 roku to spotkanie grającego na skrzypcach 

szykownego chłopca z moskiewskim robotnikiem – 

wyidealizowany obraz porozumienia pomimo żłobiących 

ich twarze i życiorysy odrębnych kapitałów kulturowych. 

Dziecko w kinie to jednak nie tylko mały dorosły: zależny 

od innych, cherlawy podmiot, który od przyjścia na świat 

uczestniczy w obowiązującej nas grze społecznej. Mimo 

podejrzliwości wobec tropów nostalgicznych i obok tonu 

serio podjętego przez Cousinsa można dostrzec specy-

ficzne rekwizyty i przestrzenie, w których to, co dziecięce, 

pokazane jest jako samowystarczalne, osobne i wyjąt-

kowe, słowem: odrębne od świata dorosłych.

Koronnego dowodu dostarcza trwająca wiele dekad 

kariera tytułowego czerwonego balonika, głównego (obok 

chłopca) bohatera słynnego filmu Alberta Lamorisse’a 

z 1956 roku. Ten półgodzinny, pozbawiony niemal dialogów, 

brat) ma się do wirusa infantylizacji, który rozplenia 

się w telewizji, sklepach z zabawkami i zaczyna też 

rządzić kinowym ekranem? Wbrew temu, co mówią 

powierzchowni krytycy popkultury, przyczyną nie jest 

przemożny wpływ poetyki Walta Disneya na wszelkie 

wyroby dziecięcopodobne, choć te najbardziej niestrawne 

doprowadzają niektóre jego chwyty do karykatury. Odpo-

wiedź leży raczej w mentalności niektórych dorosłych, 

za którą niekoniecznie kryje się cynizm: może starsi po 

prostu zapominają, czym było ich własne dzieciństwo 

i przenoszą potem szereg fałszywych wyobrażeń do 

książek, kreskówek i pastelowych fabuł? Dlatego też tak 

hołubimy tych mistrzów kina dla najmłodszych, którzy 

zachowali w sobie wewnętrzne dziecko, jak John Hughes, 

Chris Columbus, Andrzej Maleszka, François Truffaut, 

Steven Spielberg czy Terence Davies. Jakie jednak zna-

czenie ma nasze zdanie na temat ich filmów, skoro nie 

jesteśmy już dziećmi albo jesteśmy nimi w stopniu coraz 

mniejszym?

Nie ma potrzeby wikłać się w kolejną aporię: każde 

dziecko wie, że filmy i świat jako taki są przeznaczone 

dla wszystkich i każdy może w nich odkrywać to, na co 

akurat ma apetyt. Pamięta o tym Mark Cousins, autor 

piętnastogodzinnego eseju o historii kina The Story 

of Film – Odyseja filmowa z 2011 roku, czyli najbardziej 

eleganckiego rozsadzenia zachodniego kanonu, na jaki 

stać współczesną krytykę filmową. Przypisem do tego 

 Pacholęctwo nie jest dla Cousina rajską epoką 
zbijania bąków, pieszczenia się we własnej 
fantazyjnej bańce albo pławienia w naiwno-
ści i eskapizmie. To czas największych wyzwań 
i doświadczeń o wadze stricte filozoficznej: 
rozpoznawania, dotykania, smakowania 
świata i szukania w nim własnego miejsca, 
które ulega zresztą ciągłym zmianom.

Dziecko | Reflektor 2/2016
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zwięzły sonet o przyjaźni dziecka z kumatą i sprytną rze-

czą, która doskonale go rozumie i przywiązuje się do niego, 

to być może najpiękniejszy list miłosny do niedojrzałości 

i drzemiącego w niej potencjału. To też przykład filmu, 

jakiego dzisiaj ze świecą szukać: bezwstydnie łagodnego, 

afirmującego życie z pomocą melodramatycznej muzyki, 

szczerego w swej prostocie i fabularnej słodyczy. Choć nie 

do końca: w historyjce Lamorisse’a dochodzi do śmierci 

balonika, który pęka pod ostrzałem z procy ze strony 

zazdrosnych kolegów chłopca. Finał nie pozostawia jednak 

wątpliwości: chłopca unoszą do góry okoliczne paryskie 

baloniki, jakby wdzięczne za jego lojalność wobec czer-

wonego towarzysza, który – dosłownie – wyzionął ducha, 

czyli napędzające go powietrze.

Staroświecki, lecz zarazem istniejący poza czasem Czer-

wony balonik zawdzięcza swą siłę kapitalnej metaforze 

Baloniki (zdrabnianie jest niestety 
konieczne, żeby nie pomylić ich ze 
sprośnie brzmiącymi po polsku „balo-
nami”) wykorzystywane są czasem 
w funkcji ironicznej: ich niewinność 
służy jako zmyłka, za którą czai się 
groza. 

Dziecko | Reflektor 2/2016
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dziewczynce i który szybko ląduje na słupach wysokiego 

napięcia – jest to jasny sygnał, że z zaginioną córeczką 

stało się coś złego. Dodajmy jeszcze do tego zestawu 

cyrkowe balony z Batmana Tima Burtona: lekkie i groźne 

emanacje Jokera, latające klowny, które zaczynają wydzie-

lać podczas festynu śmiercionośny gaz.

Każde takie przechwycenie poczciwego motywu balo-

nika podkreśla tylko jego pierwotną bezpretensjonalność 

i delikatność. Rozumny obiekt z filmu Lamorisse’a odżył 

w 2007 roku, po 50-ciu latach, w Podróży czerwonego 

balonika Hou Hsiao-hsiena z Juliette Binoche. To smutny 

film o samotności chłopca i jego matki, w którym szkar-

łatny balonik pojawia się na marginesie, czasem o sobie 

przypominając, ale w żadnej mierze się nie narzucając. 

Jego status jest niejasny: zamieszkuje on być może 

wyobraźnię chłopca, czasem się materializuje i nie 

ma już takiej sprawczości jak jego wybitny poprzednik 

z lat 50. Hou oddaje to poprzez zwielokrotnienie odbić: 

balonik pojawia się często jako refleks w oknie, ulotny 

i nieuchwytny obraz. Jest tak kruchy jak ci, którzy go 

potrzebują: dzieci i eks-dzieci, połączeni wspólnym 

marzeniem o świecie, w którym drobne stworzenia 

i przedmioty mają coś do powiedzenia.

Sebastian Smoliński

fot. Anna Puszczewicz-Siodłok i Paweł Siodłok 

dzieciństwa i nieletniej mentalności. Zwykła rzecz, która 

okazuje się czymś więcej; czerwony kawałek gumy lżejszy 

niż piórko i swym kolorem odróżniający się od architek-

tonicznej szarzyzny; armia wielobarwnych baloników, 

których różnorodność dorównuje tęczy i staje się nad-

ziemnym odpowiednikiem smakołyków i akcesoriów 

dla malców: tych wszystkich kolorowych gum, żelków, 

ciastek, lodów, galaretek, klocków, kredek, książeczek, 

komiksów i ubranek. Wszystkie kolory dozwolone: może 

właśnie to hasło kino przywłaszczyło sobie jako motto 

niekończących się opowieści o dzieciach?

Balonik jako kluczowy rekwizyt dzieciństwa pojawia się 

też w filmie-eseju Cousinsa, choć pozostawia on ten 

wątek trochę niedopowiedzianym. Ciekawostką jest 

fakt, że chłopca w filmie Lamorisse’a zagrał syn reżysera 

Pascal, co pozwala pobawić się w psychologizowanie. Czy 

kręcąc film, autor realizował własne marzenie z dzieciń-

stwa, czy też kierowała nim miłość do syna i zachwyt nad 

jego wyobraźnią? Jak działa tu rodzicielska nostalgia i czy 

Pascal pomógł Albertowi przypomnieć sobie własne przy-

gody z okresu dorastania? Podobne pytania można zadać 

Marcelowi Łozińskiemu, którego dokument Wszystko 

może się przytrafić z 1995 roku z synem Tomaszem kon-

wersującym ze staruszkami w warszawskich Łazienkach 

w podobny sposób zderza ze sobą perspektywę doj-

rzałego twórcy z młodocianym aktorem-nowicjuszem. 

Mniejsza o to, odnotujmy jeszcze tylko, że w 1960 roku 

Albert Lamorisse zadebiutował w pełnym metrażu 

Podróżą balonem, w której tymże statkiem powietrznym 

poruszają się po Francji dziadek z wnuczkiem. Cóż, nie 

ma to jak znaleźć twórczy sposób na wyrażenie własnego 

kompleksu Ikara!

Baloniki (zdrabnianie jest niestety konieczne, żeby nie 

pomylić ich ze sprośnie brzmiącymi po polsku „balo-

nami”) wykorzystywane są czasem w funkcji ironicznej: 

ich niewinność służy jako zmyłka, za którą czai się 

groza. W dziejącym się częściowo w Wiedniu W obliczu 

śmierci – epizodzie o agencie 007 z Timothym Daltonem 

– Bond trafia do lunaparku Prater, w którym ginie jego 

kolega. Zabójca zostawia przy trupie balonik z dopiskiem 

„śmierć szpiegom”. Brytyjski agent bez powodzenia pró-

buje gonić mężczyznę trzymającego w dłoni wiązankę 

podobnych dmuchawców. Złowieszczy jest też balonik 

z M – Mordercy Fritza Langa, który pedofil kupuje małej 

Dziecko | Reflektor 2/2016



12

urodził, nie był zniewalający. Tych produktów, na jakich 

nam zależało, nie było w sklepach stacjonarnych i nie 

było ich w Katowicach. Wszystko kupowałam przez inter-

net i często żałowałam, że nie mogę niektórych rzeczy 

wypróbować, przymierzyć, zobaczyć na żywo. To był jeden 

z powodów, dla których zdecydowaliśmy, że otworzymy 

sklep z produktami, których nam brakowało. 

Poza tym kiedy rodzi się dziecko, świat siłą rzeczy 

wywraca się do góry nogami i jako mama dostosowujesz 

się do potrzeb małego człowieka. Zaczynasz bardziej 

cenić sobie swój czas, np. długie godziny, które kiedyś 

spędzałaś w łazience, nagle stają się tematem odległym 

z gatunku science fiction – teraz prysznic jest ekspresem 

o dziwnych porach, na dodatek słyszysz wtedy wyima-

ginowany płacz dziecka. I może z czasem zaczniesz 

zastanawiać się, czy nie warto zrobić remanent w życiu 

zawodowym. My postanowiliśmy postawić wszystko na 

jedną kartę. I tak właśnie powstał sklep Noski Noski. 

Teraz staram się skupiać tylko na jednym, co jest cie-

kawą odmianą w życiu freelancera, który dotychczas robił 

wszystko. 

Własny biznes jest ciężką robotą, jest się w pracy non 

stop, nie ma się weekendów, ale przynajmniej robi się 

to dla siebie. W przypadku moim i Piotrka – poczuliśmy 

oddech i chce nam się pracować. Pakujemy całą naszą 

energię, chęci i to, co mamy do oddania, bo wiemy, że 

to przełoży się za jakiś czas na nasze lepsze życie. Nie 

Marta Nendza – copywriterka, social media ninja, przez 

lata dziennikarka Ultramaryny prowadząca firmę Nen-

dza Tune. Od kilku miesięcy razem ze swoim synkiem 

Edziem i jego tatą Piotrkiem prowadzi sklep zabawkowy 

z prawdziwego zdarzenia. Na pytania o pomysł na biznes, 

mądre zabawki i o to, czy praca w handlu jest trudniejsza 

niż w eventach odpowiada Hannie Kostrzewskiej.

Hanna Kostrzewska: Jak z pracy z tekstem i pisaniem 

trafia się do zabawkowego? Przecież nie każda młoda 

mama zakłada sklep z zabawkami.

Marta Nendza: Ale dużo mam w trakcie tej przerwy 

w życiorysie, jaką jest macierzyństwo, nabiera dystansu 

i patrzy nieco inaczej na to, co robi w życiu. I dużo mam, 

szczególnie w moim otoczeniu, decyduje się na jakiegoś 

rodzaju zakręt zawodowy. Często ma to związek z chę-

cią tworzenia czegoś swojego, z chęcią przejęcia sterów 

i decydowania. 

Dziecko jest wielką inspiracją, jest nową wartością 

w życiu. Nasz Edzio był taką inspiracją dla powstania 

„Nosków”. To, jakie mieliśmy potrzeby, kiedy pojawił się 

na świecie, jakie mieliśmy podejście do rodzicielstwa, 

wygenerowało nasze potrzeby zakupowe. Chcieliśmy 

praktykować tak zwane rodzicielstwo bliskości, które 

zakłada między innymi noszenie dziecka. Stąd pytanie 

– w czym to dziecko nosić? Stan dostępności produk-

tów i wiedzy na ten temat 2 lata temu, kiedy Edzio się 

Zabawkowy 
jak ta lala
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żeby dzieci mogły dotykać przedmiotów i się nimi bawić, 

wypróbować je. Zależy nam na tym, żeby dzieciom się 

u nas podobało i żeby znalazły tu coś dla siebie. 

Czym różnią się zabawki sprzedawane w Noskach od 

tych z sieciówek?

Mamy tu zabawki inspirowane przeszłością, napędzane 

fizyką, chemią albo siłą wyobraźni. W praktyce znaczy 

to, że znalazło się tu niewiele rzeczy na baterie. Zabawki 

napędzane mechanicznie po prostu mniej się psują. 

Mamy trochę zabawek naukowych, które pokazują zja-

wiska fizyczne czy chemiczne, ale zawsze jest to nauka 

połączona z frajdą - na przykład łódź podwodna napę-

dzana proszkiem do pieczenia albo zegarek zasilany 

cytrusami. Zawsze na pierwszym miejscu jest fun, nie 

mamy tu rzeczy, które wieją nudą i edukacją na siłę. 

Wybieramy mądre zabawki, które rozwijają dzieci 

– od integracji sensorycznej, małej motoryki i koordy-

nacji ręka-oko u maluchów, po wyobraźnię przestrzenną 

u starszych dzieci. Szukamy trwałych, dobrych designów, 

rzeczy rozwojowych, ale też takich, które angażują rodzi-

ców – mamy np. zabawki upcyclingowe, przy których 

trzeba pozyskać karton, żeby razem z rodzicami móc 

złożyć projekt statku kosmicznego czy domku dla lalek. 

Niektórymi zabawkami bawi się cała rodzina, ale mamy 

też produkty, takie jak piasek kinetyczny czy sprytna 

plastelina, przy których nie istnieje górna granica wieku. 

jest tak, że byłam nieszczęśliwa pracując dla kogoś, ale 

na pewno jestem turbo-szczęśliwa mając zabawkowy. 

I polecam to wszystkim – może nie zabawkowy i nie 

w Katowicach [śmiech – przyp. red.], ale realizowanie sie-

bie i tworzenie czegoś własnego. To daje naprawdę dużą 

życiową wolność.

Noski Noski to sklep dla dzieci i rodziców. Jaki jest 

Wasz pomysł na ten zabawkowy?

Kiedy otwieraliśmy sklep w grudniu zeszłego roku, 

wyglądał zupełnie inaczej niż teraz. Od tego czasu 

nastąpiło sprzężenie między nami jako twórcami miej-

sca a klientami, którzy mówią nam o swoich potrzebach, 

opowiadają o zabawkach, które świetnie się u nich spraw-

dziły, o rzeczach, które ich zawiodły. Sklep nabiera nowej 

wartości dzięki produktom, markom, rozwiązaniom, które 

są efektem tej współpracy. 

Od początku chcieliśmy, żeby Noski Noski były hołdem 

dla zabawkowego. Takiego, jaki pamiętamy z dzieciń-

stwa, jeszcze z czasów PRL-u, kiedy za bajtla szło się pod 

zabawkowy i przyklejało nos do witryny. Jesteśmy dziećmi 

przemiany ustrojowej – pamiętamy i Pewex, i reklamy, 

i minizabaweczki z kiosku Ruchu. Na pewno nasze dzie-

ciństwo było związane z magią zabawy i przedmiotów 

– chęcią ich posiadania i spełnieniem, kiedy w końcu tra-

fiały do naszych rąk. Ja pamiętam te emocje i wzruszenia, 

kiedy jako dziecko dostawałam prezenty. Dotarło do nas, 

że w dzisiejszych czasach tego nie ma. Zabawki zostały 

wtrącone do marketów pomiędzy warzywa a chemię 

gospodarczą, co jest przekreśleniem magii przebywa-

nia w zabawkowym. Być może w niektórych miastach 

wygląda to inaczej, ale w Katowicach stacjonarne zabaw-

kowe przestały istnieć. Nie ma tych sklepów, które 

pamiętamy z dzieciństwa. Są sieciówki i duże sklepy, 

ale to nie jest to samo. W sieciówce nie dozna się tego 

intymnego kontaktu z przedmiotem. 

No właśnie, kiedy wchodzę do dużych sklepów z zabaw-

kami czy raczej sklepów dla dzieci – bo łączą one też 

ubrania i inne elementy – to mam wrażenie, że od tych 

kolorów i dźwięków można zwariować.

W naszym sklepie dzieci też wariują, bo to dużo bodź-

ców, ale jest to raczej taka pozytywna szajba. Testujemy 

trochę reakcje dzieci na naszym Edziu. Sprawdzamy, jak 

dostosować rozłożenie towaru i jego dostęp. Chcemy, 

Nasze dzieciństwo było związane z magią 
zabawy i przedmiotów – chęcią ich posiada-
nia i spełnieniem, kiedy w końcu trafiały do 
naszych rąk. Ja pamiętam te emocje i wzru-
szenia, kiedy jako dziecko dostawałam 
prezenty. Dotarło do nas, że w dzisiejszych 
czasach tego nie ma. Zabawki zostały wtrą-
cone do marketów pomiędzy warzywa 
a chemię gospodarczą, co jest przekreśleniem 
magii przebywania w zabawkowym.
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Dorośli też je kupują, żeby się zrelaksować, rehabilitować 

dłonie albo zająć ręce czymś po rzuceniu palenia. 

Jak wybieracie produkty? Z niektórymi mieliście już do 

czynienia, więc wiecie, że się sprawdzają, ale inne to 

zagadki?

To już jest bardzo złożony proces. Na początku, kiedy 

wyobrażałam sobie sklep, zakładałam, jakie chcę mieć 

tu rzeczy. Wiedziałam, że chcę mieć książki i akceso-

ria dla świeżo upieczonych rodziców, którzy odrzucają 

mainstreamowe podejście do rodzicielstwa i reguły 

w stylu „dziecko musi jeść co trzy godziny po piętnaście 

minut, spać tyle i tyle godzin” i tak dalej. Kiedy staliśmy 

się rodzicami, nie wiedzieliśmy właściwie nic i w dużej 

mierze bazowaliśmy na intuicji. Dziecko miało swoje 

Chcemy wspierać rodzicielstwo natu-
ralne, czyli nie tylko noszenie dziecka, 
ale też karmienie piersią, które, z biz-
nesowego punktu widzenia, sklepom 
się nie opłaca. Bardziej opłaca się 
wciskać rodzicom puszkę i butelkę, 
sterylizatory, termosy i cały ten maj-
dan. My tak nie chcieliśmy. 
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Własne doświadczenie ma wielkie znaczenie. Badania 

naukowe udowodniły, że ludzie mający małe dzieci mają 

tendencję do związywania się z markami na życie. Jeśli 

produkt konkretnej marki wybawi cię z opresji, spraw-

dzi się, będzie dopasowany do potrzeb, to stajesz się jej 

wierny. Ja tego doświadczyłam i produkty, jakie mamy 

w sklepie, są trochę odpowiedzią na szajbę wczesnego 

rodzicielstwa. Ale to rzeczy wysokiej jakości, pod których 

wartością podpisuję się obiema rękami. Takim produktem 

są m.in. chusty i nosidła Tula, które szczególnie chcieli-

śmy mieć w Noskach od samego początku. Nasi klienci 

bardzo je lubią i noszą w nich swoje dzieci, nie słucha-

jąc rad w stylu „nie noś noworodka, bo się przyzwyczai”. 

My zachęcamy – rodzicu, noś swoje dziecko, to jest dla 

niego zdrowe i rozwojowe, a ten okres, kiedy dzidziuś jest 

maleńki, szybko się kończy.

Tula to polski produkt. Czy w krajowym designie 

zabawkowym dzieje się według Ciebie coś ciekawego?

Dzieje się. Tworząc sklep chcieliśmy, żeby pojawiły się 

w nim produkty powstające z poszanowaniem środo-

wiska i ludzkiej pracy. Często mamy więc krótkie serie, 

wyroby rzemieślnicze, produkty od małych przedsię-

biorców. Sami zresztą jesteśmy mali – Noski Noski to 

Piotrek i ja, supersklepowa Magda, jedno dziecko i trzy 

psy. Postawiliśmy wszystko na jedną kartę i chcemy 

wspierać innych, którzy zrobili to samo. Oczywiście nie 

wszystkie produkty, jakie sprzedajemy, są polskie i nie 

wszystkie polskie produkty, jakie mieliśmy, były strza-

łem w dziesiątkę. Ale jest kilka ciekawych marek, m.in. 

Lullalove z Oświęcimia – firma, która nie tylko produkuje 

dobre rzeczy, ale też sprawnie działa marketingowo. Albo 

firma Fiorino, która wyspecjalizowała się w produkcji 

eko-kapci, cieszących się u nas również wielką popularno-

ścią. A już chyba najlepiej mają się polskie wydawnictwa 

dziecięce, takie jak: Dwie Siostry, Wytwórnia, Babaryba, 

Zakamarki, Tako, Tashka, Tatarak, Entliczek, Widnokrąg 

czy też ostatnio wypuszczająca hit za hitem stara, dobra 

Nasza Księgarnia.

potrzeby i my na nie reagowaliśmy. W praktyce ozna-

czało to, że nie używaliśmy smoczka, nie używaliśmy 

butelki, nie używaliśmy wózka ani łóżeczka. Te atrybuty 

„dzidziusiowania” u nas się nie sprawdziły, potrzebowa-

liśmy alternatywy. I w naszym sklepie taką alternatywę 

zapewniamy. Chcemy wspierać rodzicielstwo naturalne, 

czyli nie tylko noszenie dziecka, ale też karmienie pier-

sią, które, z biznesowego punktu widzenia, sklepom się 

nie opłaca. Bardziej opłaca się wciskać rodzicom puszkę 

i butelkę, sterylizatory, termosy i cały ten majdan. My tak 

nie chcieliśmy. Wolimy zaproponować mamom osłonki, 

maść, poduszkę do karmienia czy książkę na temat 

karmienia piersią. Poza tym ja sama jako mama przeko-

nana o wartości karmienia piersią jestem tu i służę radą, 

pomocą i doświadczeniem. 

Co do wyboru produktów: jeśli ja widzę, że jakiś przed-

miot jest głupi, niezdrowy albo jest marketingową 

ściemą – nie kupuję go i nie chcę go sprzedawać. Mamy 

tu zabawki i akcesoria, do których jesteśmy przeko-

nani. Ogromny feedback dostajemy od klientów i często 

rodzice z większym stażem podpowiadają nam, co u nich 

się sprawdziło. Zaczął tu działać efekt śniegowej kuli. 

Wiemy, że nie możemy się teraz zatrzymać i stwierdzić: 

„Ok, mamy już wszystko, przychodźcie i kupujcie”. Cały 

czas szukamy, sprawdzamy rzeczy, które robią się modne 

i ciekawe. 
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spowszedniało. Otwieranie paczek z dostawami to jest 

dla nas ciągłe Boże Narodzenie. A ja jako zakupoho-

liczka jestem najszczęśliwsza, mogąc kupować najlepsze 

zabawki w kraju w takich ilościach. 

Na pewno ułatwieniem jest to, że jestem copywriterem 

i że nie musimy prosić nikogo o pomoc w budowaniu 

komunikatów. To, że Edzio jest z nami, sprawia, że jeste-

śmy wiarygodni i autentyczni. Nie jesteśmy dla klientów 

ludźmi z księżyca, którzy chcą zrobić biznes na zabaw-

kach. Jesteśmy rodzicami, którzy sprawdzają i testują 

produkty dla dzieci na co dzień. Dzięki temu wiemy, co 

działa, a co nie. Fajne czasy nastały dla małych biznesów 

i ja się w tym bardzo dobrze czuję. I wiem, że będzie lepiej 

i tylko lepiej. 

Rozmawiała: Hanna Kostrzewska

fot. Paweł Siodłok

Na koniec zapytam, czy łatwiej się pracuje w zabawko-

wym czy w eventach?

Na pewno doświadczenie w eventach przydaje się 

w zabawkowym. Gdybyśmy nie mieli takiego „even-

towego” doświadczenia, to sklep albo wcale by nie 

powstał, albo powstawałby bardzo, bardzo powoli. A my 

8 listopada wymyśliliśmy, że otwieramy zabawkowy 

i postanowiliśmy, że otworzymy go w Mikołaja. I tak 

w ciągu miesiąca założyliśmy firmę, zrobiliśmy remont, 

wymyśliliśmy infrastrukturę wnętrza, sprowadziliśmy 

towar (ostatnie produkty układałam na półkach w noc 

przed otwarciem). 

Na pewno nasze doświadczenia w pracy przy eventach 

wpłynęły na łatwość radzenia sobie z problemami tu, 

w sklepie. Od niedawna zaczęliśmy wystawiać się też 

na targach i w takiej formie też całkiem sprawnie się 

sprawdzamy, pewnie także właśnie dzięki doświadczeniu 

z naszych wcześniejszych prac. 

Przede wszystkim mamy naprawdę dużo radości 

z prowadzenia sklepu i nie pozwalamy, żeby nam to 
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Sześcioletnią Agatę nudzi Krzyk

„Na tym obrazie niewiele widać. Są na nim trzy osoby, 

a jedna ziewa. Jest też woda i niebo, chociaż jest czer-

wone. Wszystko jest bardzo pomazane i wygląda jak 

rysunek mojego młodszego brata. Nie ma tu nic cieka-

wego. Też mogłabym tak namalować.” (Agatka faktycznie 

nie wykazała żadnego zainteresowania Munchem, za to 

zdecydowanie bardziej przypadł jej do gustu Degas – ot, 

mała amatorka impresjonizmu.)

Czteroletniego Kacpra przeraża Pollock

„Ten obraz wygląda jakby coś się rozlało albo ktoś chciał 

go zamalować. Nie powiesiłbym go w swoim pokoju, 

bo jest brzydki i nie wygląda jak prawdziwy obraz, tylko 

jak jakieś... głupoty. Kolory też są smutne.” (Kacper, 

mimo wielu prób wytłumaczenia jak powstają obrazy 

action-painting, cały czas odmawia im statusu sztuki, 

twierdząc, że tak się obrazów nie maluje.)

Jest duża szansa, że nasi rodzice uważają sztukę 

współczesną za kompletnie skretyniałą. Ba, jest jesz-

cze większa szansa, że spora część naszego pokolenia 

też tak myśli. Natomiast smutną wizją przyszłości jest 

pokolenie w ogóle sztuką niezainteresowane. Pokole-

nie pragmatyczne i cybernetyczne, dla którego faktura 

płótna malarskiego i przestrzeń rzeźby jest tylko 

wyzwaniem w grafice komputerowej. Współczesna 

estetyka włącza w obszar swoich badań kolejne ele-

menty kultury popularnej, takie jak gry komputerowe, 

komiksy, ale także fotografię komercyjną i reklamową 

czy teledyski – a więc wszystko to, czym interesują się 

najmłodsze pokolenia. Przepełnione niesamowitymi 

efektami specjalnymi, interaktywne i intermedialne 

„dzieła sztuki” pozostawiają daleko w tyle sztukę 

klasyczną – malarstwo, rzeźbę, a coraz częściej także 

literaturę. Dziecko – odbiorca czysty niczym niezapi-

sana kartka na początku lekcji historii sztuki – patrząc 

na sztukę wiszącą na ścianie galerii, sztukę nieruchomą 

i pozbawioną głosu, zderza ją z uwodzącą wizual-

nością telewizji i internetu. Czy jest jednak w stanie 

wynieść z tej nudnej sytuacji jakąkolwiek myśl lub 

emocję?

To są kobiety? Nie są wcale ładne. 
Mają dziwne oczy i nosy, takie duże. 
Są jakieś krzywe i grube, a ta na górze 
wygląda jak koń. Żadna się nie uśmie-
cha, chyba są smutne. 

Dziecko patrzy 
na Krzyk Muncha 
i widzi ziewanie
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Czteroletnia Wiola nie odrywa  

oczu od surrealizmu

„Tutaj jest tak dużo wszystkiego. Te zegary są takie 

śmieszne, jakby się roztapiały. Jeden wisi na drzewie, 

a jeden leży. Tu też chyba leży jakieś zwierzątko, ale 

w sumie nie jestem pewna, co to jest. Mogłabym takie 

coś powiesić u siebie w pokoju, ale znam też ładniejsze 

zdjęcia. Jest trochę za smutny, może to przez te kolory.” 

(Salvador Dali nie został całkowicie przekreślony przez 

Wiolę, jednak nie zwyciężył w rywalizacji o najlepszą 

kompozycję.)

Pewne dzieła sztuki są ponadczasowe, zdecydowanie nie 

znaczy to jednak, że są międzypokoleniowe. Z wiekiem 

nabiera się ogłady i kompetencji, lecz mimo wszystko 

w spojrzeniu babci i wnuczki odnaleźć można szereg 

wspólnych refleksji na temat dzieł sztuki. Przyrównanie 

abstrakcji niegeometrycznej do bohomazów to niezwykle 

częsta sytuacja, podobnie zresztą jak odmawianie eks-

presjonizmowi wizualnego wyrafinowania. Surrealizm 

zaciekawi tak samo matkę, jak i córkę, jednak kubizm 

w zderzeniu z realizmem zazwyczaj przegrywa pojedynek 

o przymioty urody. Spojrzenie dziecka stanowi esencję 

spojrzenia społeczeństwa na wiele przykładów dzieł 

sztuki współczesnej, dzięki czemu widzimy, jak prostymi 

schematami posługujemy się w ich interpretacji. Są one 

szybsze i łatwiejsze, bywa jednak, że odbierają nam bar-

dzo ważną rzecz – przyjemność obcowania z głębszą ideą, 

która z płótna może przenieść się do życia i zmienić je, 

ubogacając naszą codzienność.

Mateusz Sądaj

Pięcioletniemu Antkowi  

nie podobają się Kobiety z Avinionu

„To są kobiety? Nie są wcale ładne. Mają dziwne oczy 

i nosy, takie duże. Są jakieś krzywe i grube, a ta na 

górze wygląda jak koń. Żadna się nie uśmiecha, chyba 

są smutne. „Ta tutaj patrzy jakby była zdziwiona i też 

nie nie wygląda ładnie. Kobiety na zdjęciach są zawsze 

ładne, ładnie ubrane, a te są o wiele gorsze.” (Antek, 

słusznie zauważywszy nieszablonową estetykę kubizmu, 

wciąż pozostaje amatorem XXI-wiecznego wizerunku 

kobiety.)

Dziecko | Reflektor 2/2016



20

Wypełnić niszę

– Pierwszy tom Felixa… wydaliśmy w momencie, kiedy 

na rynku było bardzo mało takich książek, a polskich 

współczesnych serii, poza Jeżycjadą, to w ogóle sobie nie 

przypominam – mówi Kasia Kosik, redaktor serii, współ-

właścicielka wydawnictwa Powergraph i żona Rafała. 

– Druga sprawa, o której warto wspomnieć, to fakt, że 

co prawda nie mieliśmy w ogóle pieniędzy na reklamę, 

ale wcześniej przez dziesięć lat się nią zajmowaliśmy 

i zaowocowało doświadczenie – wiedzieliśmy, jak zrobić 

promocję. Felix, Net i Nika chyba jako pierwsza polska 

książka miał ogólnopolską kampanię billboardową. To są 

aspekty rynkowe, ale warto też wspomnieć o nie mniej 

ważnych – literackich. Rafał traktuje młodego czytelnika 

niezwykle poważnie, wkłada wiele wysiłku w napisanie 

jak najlepszej powieści. Dzieciaki nie będą czytały książki 

dlatego, że tak wypada, musi je wciągnąć akcja. I to jest 

podstawa. Ale Rafał obsesyjnie dba też o to, żeby każdy 

kolejny tom mówił o jakichś ważnych sprawach, żeby 

wychowywać dzieciaki, przekazywać im wartości. Oczywi-

ście musi to być ukryte pod powierzchnią fabuły, nachalna 

dydaktyka się nie sprawdza – podsumowuje.

Ponad 650 tysięcy sprzedanych egzemplarzy, tłumy 

ustawiające się w kilometrowych kolejkach po auto-

graf, oddany fanklub i niesłabnąca popularność. Trudno 

uwierzyć, że mowa o polskim autorze. I to w dodatku 

piszącym książki dla nastolatków. A jednak. Od dwu-

nastu lat tworzona przez Rafała i Kasię Kosików seria 

Felix, Net i Nika robi furorę wśród młodego pokolenia 

czytelników.

Najpierw była praca w reklamie. Rafał i Kasia Kosikowie 

przez lata prowadzili w Warszawie własną agencję. Ale to 

nie było to. Do podjęcia decyzji o założeniu wydawnictwa 

przyczyniła się recesja, ale przede wszystkim chodziło 

o to, by robić coś na własnych warunkach. Rafał umiał 

pisać, Kasia miała doświadczenie w sprzedaży i marke-

tingu. Usiedli i wymyślili, że będą książki dla dzieci. Tak 

powstało wydawnictwo Powergraph i bestsellerowa seria 

Felix, Net i Nika.

Na czytanie klasyki 
przyjdzie jeszcze pora
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Kultura na emigracji

W ciągu tych dwunastu lat zdarzyły się także momenty, 

które chwytają za gardło. Nie tylko Rafała i Kasię, ale 

w zasadzie wszystkich, którym te historie opowiadają. 

– Niesamowite było spotkanie w polskiej szkole w Bruk-

seli, kiedy kilkunastoletnia dziewczynka powiedziała, że 

Rafał zapewne nie zdaje sobie sprawy, jak ważną jest dla 

nich osobą, ponieważ Felix… jest ich jedyną fajną formą 

kontaktu z polską kulturą. Największe wzruszenie prze-

żyliśmy jednak, kiedy skontaktowała się z nami mama 

osoby, która zwyciężyła w jednym z konkursów, które 

czasem organizujemy. Okazało się, że dziecko wychodziło 

wtedy z choroby nowotworowej, a radość z wygranej oka-

zała się bardzo pomocna w terapii. Trudno nawet o tym 

mówić – wspomina Kasia.

Seria odniosła sukces, którego chyba nikt – z jej auto-

rami włącznie – się nie spodziewał. O takich nakładach 

sprzedanych książek inni pisarze mogą tylko pomarzyć. 

Bohaterowie serii pojawili się także na dużym ekranie 

– na postawie Felixa, Neta i Niki oraz Teoretycznie Moż-

liwej Katastrofy powstał film, który miał swoją premierę 

w 2012 roku. Ale iście amerykański scenariusz sukcesu 

to zasługa zespołowej pracy Rafała i Kasi, dlatego piszę 

o autorach, a nie autorze serii.

– W naszym wydawnictwie redaktor działa według ame-

rykańskich wzorców, to znaczy zwykle pracuje nad książką 

wspólnie z autorem i jego wpływ jest często całkiem 

spory. Jeśli chodzi o Felixa, Neta i Nikę to wkład mojej 

pracy zależy od tomu. Czasem więcej pracuję z Rafałem 

nad fabułą, a czasem wspólnie określamy tylko zarys 

Dzięki nim dzieci czytają

Jak widać, taka strategia zdecydowanie się sprawdza, bo 

choć podobno nastolatki nie czytają, kultowość, jaka ota-

cza serię, wyraźnie temu przeczy. Przez lata Rafał dorobił 

się wiernej rzeszy fanów, którzy po brzegi wypełniają sale 

podczas spotkań autorskich. – Kolejka dzieciaków stoją-

cych czasem trzy godziny, ściskających tomy Felixa, Neta 

i Niki, a teraz również Amelii i Kuby – bo od jakiegoś czasu 

Rafał pisze również serię dla młodszych czytelników (7-12 

lat) – jest czymś naprawdę wzruszającym. I chociaż wyda-

rzenia takie jak targi książki są dla nas dużym wysiłkiem, 

to jednocześnie uskrzydlają, pokazują sens naszej pracy. 

Często zdarzają się rodzice, którzy dziękują nam za to, że 

ich dzieci czytają – mówi Kasia.

Stanie w wijących się w nieskończoność kolejkach po 

autograf to tylko jedna z wielu oznak sympatii wobec 

autora i książkowych bohaterów. Pomysłowość fanów 

sięga znacznie dalej, dlatego przy okazji każdego 

spotkania autorskiego nietrudno wypatrzyć w tłumie czy-

telników przebranych za książkowe postaci. Dziewczyny 

w martensach i spódniczkach w szkocką kratę są żywym 

dowodem mody, która – miejmy nadzieję – tak szybko nie 

przeminie: mody na czytanie. – Rafał dostaje wspaniałe 

prezenty urodzinowe od fanklubu. Kiedyś była to wydana 

specjalnie dla niego książka z fanfikami, innym razem słój 

z karteczkami, a na każdej życzenie od czytelnika. Dostaje 

swoje portrety, przepiękne rysunki – wylicza Kasia.

Seria odniosła sukces, którego chyba nikt – z jej 
autorami włącznie – się nie spodziewał. O takich 
nakładach sprzedanych książek inni pisarze mogą 
tylko pomarzyć.
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Zabawa literaturą

Niestety, Felix, Net i Nika to wciąż wyjątek na mapie 

polskiego czytelnictwa, a nie reguła. Grono nastolat-

ków sięgających po książki, które świadomie zamieniają 

komputer na strony zadrukowane tekstem, stale się 

zmniejsza.

– Będzie coraz gorzej, jeśli nie zmienimy kanonu lek-

tur dla najmłodszych. Początek szkoły podstawowej to 

czas, kiedy dziecko powinno się uczyć, że czytanie jest 

najwspanialszą przygodą. Dziś niestety szkoła często 

zniechęca do literatury, zmusza przyzwyczajone do szyb-

kiej akcji w grach komputerowych i kreskówkach dzieciaki 

do czytania nudnych, przestarzałych książek. Nie dziwmy 

się więc statystykom. Siedmiolatek powinien się bawić 

literaturą, na czytanie klasyki przyjdzie jeszcze pora – 

przekonuje Kasia.

Bernadeta Prandzioch

akcji i czytam książkę już prawie skończoną, a Rafał 

konsultuje ze mną tylko jakieś fragmenty. Zwykle to ja 

popycham wątki obyczajowe: domowe, szkolne, roman-

sowe. Jestem od spraw przyziemnych, a Rafał odlatuje 

– śmieje się Kasia.
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Ta od delfina, czyli Magda Szpecht 

Kiedy pytam znajomych, kto jest teraz gwiazdą na 

PWST, odpowiadają mi zawsze: Magda Szpecht. 

Debiutancki spektakl reżyserki Delfin, który mnie kochał 

otrzymał wyróżnienie, w czasie 100°Berlin Festival 

2015 oraz objechał wiele festiwali w Polsce i za granicą. 

Przedstawienie opowiada o eksperymencie badającym 

komunikację między człowiekiem a delfinem, w czasie 

którego badaczka nawiązała intymną relację z pły-

wającym ssakiem. Temat zainspirował reżyserkę do 

wypracowania eksperymentalnej kompozycji przedsta-

wienia. Wydaje się, że gry z teatralną formą interesują 

ją również w dalszej pracy. Szpecht wyreżyserowała 

dotychczas także: Możliwości wyspy w TR Warszawa 

oraz Schuberta. Romantyczną kompozycję na dwunastu 

wykonawców i kwartet smyczkowy w Teatrze Drama-

tycznym w Wałbrzychu. O Magdzie dużo się mówi, 

dużo się pisze, dużo się plotkuje. A to najlepsza droga 

do tego, by stać się sławną. Zdolna już jest. 

Ta z dużymi oczami, czyli Monika Frajczyk 

Po raz pierwszy na scenie zobaczyłam ją w dyplomie 

Niech żyje wojna wyreżyserowanym przez Remigiu-

sza Brzyka, i tylko ją – Marusię – zapamiętałam z tego 

przydługiego i trochę nudnego przedstawienia. Aktorka 

zaczęła pojawiać się na krakowskich scenach. W Łaźni 

Nowej zagrała w Skowycie (reż. Maciej Podstawny), 

Niedawno zadebiutowali, a już jest o nich głośno. Cza-

sem jeszcze nie zdążyliśmy zapamiętać ich nazwisk, 

jednak ta niewiedza powoli zaczyna być w złym guście. 

W końcu już za chwilę to oni mogą stać się najważniej-

szymi z twórców polskiego teatru. Warto przeczytać 

i zapamiętać, żeby potem za długo nie tłumaczyć, kim 

w zasadzie się zachwycamy. 

Ten blady blondyn, czyli Bartosz Bielenia 

Pierwszy raz widziałam go w czasie jednego z egzami-

nów na krakowskiej PWST, na którym grał Dionizosa, 

drugi raz w tramwaju, a trzeci na deskach Narodowego 

Starego Teatru. Jedna z tych osobowości, które zawsze 

przyciągają wzrok widza. Świadczą o tym także teksty, 

które ukazały się w prasie po jego epizodycznej roli w fil-

mie Disco polo. Jak donosi portal onet.pl: „w sieci aż roi 

się od komentarzy mówiących, że to właśnie ‘blondyn 

o szatańskim uśmiechu’ był najbardziej niesamowity 

w całej produkcji”1. Obecnie Bielenię zobaczyć można 

w spektaklach: Edward II (reż. Anna Augustynowicz), Król 

Lear (reż. Jan Klata), Płatonow (reż. Konstatntin Bogo-

mołow), Stara kobieta wysiaduje (reż. Marcin Libera), 

Hamlet (reż. Krzysztof Garbaczewski), Podopieczni (reż. 

Paweł Miśkiewicz). 

1)	 http://film.onet.pl/wiadomosci/bartosz-bielenia-blondyn-o-
szatanskim-usmiechu-z-filmu-disco-polo/y0lvz

No wiesz którzy, 
czyli młodzi i zdolni 
w teatrze
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Ta ze Śląska, która wygrała, 

czyli Weronika Murek 

Debiuty Weroniki odbiły się szerokim echem zarówno 

w świecie literatury, jak i teatru. W 2015 roku nakładem 

wydawnictwa Czarne ukazał się zbiór jej opowiadań 

Uprawa roślin południowych metodą Miczurina, za który 

autorka zostaje nominowana do Paszportów Polityki. 

W teatrze zaczyna się o niej mówić, gdy tekstem Fein-

weinblein wygrywa Gdyńską Nagrodę Dramaturgiczną, 

o której marzą wszyscy, mniej lub bardziej uznani, dra-

matopisarze w Polsce. Murek w obrębie każdego tekstu 

tworzy własny świat, w którym rzeczywistość ulega 

drobnym przesunięciom. Dzięki nim na pozór normalny 

świat staje się obcy, magiczny. W jej tekstach mniej jest 

akcji, Weronika stawia na budowanie niezwykłej atmos-

fery, tworzenie sytuacji, w której odnaleźć się muszą 

jej czytelnicy. Autorce pozostaje tylko życzyć udanego 

wystawienia jej tekstu w teatrze. 

Katarzyna Niedurny

ilustr. Anna Puszczewicz-Siodłok

w Teatrze Słowackiego w Kto wyciągnie kartę wisielca, 

a kto błazna? (reż. Paweł Miśkiewicz). Dostrzeżona 

została także przez dyrektora Narodowego Starego 

Teatru Jana Klatę, który zaprosił ją do ekipy aktorskiej 

i obsadził w spektaklu Wróg ludu. Obecnie można ją 

także zobaczyć w Książce telefonicznej (reż. Michał 

Buszewicz). Monika dużo gra, zapisuje się w pamięci, ale 

nadal czeka na swoją wielką rolę. 

Ta Ewelina, czyli Anna Karasińska 

Absolwentka reżyserii Łódzkiej Szkoły Filmowej zajmo-

wała się dotąd karierą filmową. Na deskach teatralnych 

zadebiutowała rok temu jako uczestniczka programu 

Teren TR, tworząc świetny spektakl Ewelina płacze. 

Autorka z dystansem, osoba spoza środowiska teatral-

nego, patrzy na scenę. W sposób zabawny i ironiczny 

obnaża teatralne mechanizmy i wyśmiewa napuszony 

artyzm, każąc aktorom grać samych siebie. Karasińska 

zapowiada, że pracuje teraz nad pełnometrażowym 

debiutem filmowym, ale mam nadzieję, że nie ozna-

cza to rezygnacji z dalszych działań scenicznych. 

Teatr potrzebuje kogoś, kto może patrzeć na niego 

z dystansu. 
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(Opowieść o dzieciach i filmie), większość dzieciaków 

w kinie to personifikacje obaw dorosłych, dlatego z tym 

większą przyjemnością ogląda się filmy, w których reżyser 

pozwala dzieciom zagrać tak, jak czują same.

Syndrom Matyldy i Leona

Patrząc pod tym kątem na historię kina – od kinowych 

klasyków lat 20. aż po filmy kręcone współcześnie – 

można dostrzec swoistą prawidłowość – to dramatyczne 

przeżycia są głównym wyznacznikiem nauki życia, a przez 

to koniecznymi do przebrnięcia epizodami, które pomimo 

psychologicznego ciężaru uzbrajają młodych w pancerz 

odpowiedni do dalszego radzenia sobie w dorosłości. 

Pomimo że tytułowy Brzdąc nie grał u Chaplina głów-

nej roli, nie sposób zapomnieć sceny rozłąki płaczącego 

chłopca z opiekunem. Nie jest to jeszcze filmowe dora-

stanie w pełnej krasie, a raczej uwzględnienie młodego 

bohatera w spirali szczęścia w nieszczęściu. Niemniej 

nawet Chaplin, przy całej swej komediowej krasie, 

uciekł się do mocno dramatycznej sceny. Z kolei Pała 

ze sprawowania Jeana Vigo to filmowa farsa na system 

totalitarny opowiadająca o tym, jak dzieciaki przeprowa-

dzają w internacie rewolucję, czerpiąc niebywałą radość 

z powstałego chaosu i anarchii. O bólu nie ma mowy, ale 

wydźwięk pozostaje równie silny.

Cierpienie wiąże się w dużej mierze z filmami okra-

szonymi posępnością, ciężkim klimatem, problemami 

Dojrzewanie to, wbrew pozorom, okres trudny do uję-

cia w kadrze. Wielu reżyserów – od Stevena Spielberga 

i Roba Reinera przez Yasujiro Ozu po Andrieja Zwia-

gincewa i Richarda Linklatera – ujmowało dziecięce 

dorastanie jako serię mniej lub bardziej dramatycznych 

przeżyć, skupiając się w dużej mierze na emocjonujących 

momentach z życia młodych. Dla wszystkich chcących 

rozgryźć, czym tak naprawdę są filmy z cyklu coming 

of age, nie lada wyzwaniem będzie dookreślenie wieku 

rozgraniczającego dorosłych od młodzieży, który potrak-

towany został w kinie dosyć elastycznie. 

Z pewnością dojrzewaniem nazwiemy okres, w którym 

młody chłopiec bierze pod swoje skrzydła przybysza 

z kosmosu, ucząc się odpowiedzialności za jego życie 

(E.T.), ale dorastaniem nazwiemy też moment życio-

wych refleksji, jakich doświadcza piątka różnych od 

siebie nastolatków odsiadujących karę w szkole (Bre-

akfast Club). Wreszcie dojrzewającą (lub już dojrzałą) 

określimy 17-letnią bohaterkę zmuszoną przez życie do 

samodzielnej opieki nad młodszym rodzeństwem (Do 

szpiku kości). Jeśli zatem nie wiek stanowi o cezurze 

dojrzewania w kinie, to co o niej świadczy? Gdzie koń-

czy się dziecko, a zaczyna dorosły? Jak młodociani radzą 

sobie na ekranie sami, a jak z dorosłymi? I najważniejsze 

– czy dojrzewanie zawsze musi być związane z cierpie-

niem? Jak twierdzi Mark Cousins, krytyk filmowy i reżyser 

Coming of age, 
czyli dojrzewanie 
w kinie
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bardzo istotny element scenariusza – przygotowanie 

młodych bohaterów do wejścia w dorosłość i nauczenie 

ich samodzielności. Postać znaczącego innego – rodzica 

lub podobnego autorytetu – odgrywa tu rolę filtra sta-

wiającego sobie za zadanie odseparowania naiwności, 

romantyzmu i dziecinnych ideologii od powagi i doj-

rzałości emocjonalnej, bez których wejście w dorosłość 

jest niemożliwe. Ostatnia podróż Glendyna Ivina, Droga 

Johna Hillcoata, Powrót Andrieja Zwiagincewa czy lżejszy, 

ale równie wspaniały Papierowy księżyc Petera Bogda-

novicha to nieliczne przykłady wielu świetnych filmów 

coming of age, w których młodzi bohaterowie na własnej 

skórze doświadczają gorzkiego przedsmaku dorosłości. 

Wszędobylska gorycz odpowiednio nastraja widza, dając 

mu poczucie, że młodzi zostali świetnie przygotowani 

do wejścia w życie, że pomimo sprawianego im bólu 

i karmienia cynizmem dadzą sobie radę sami. To kolejny 

przykład idealnej dychotomii kina coming of age, w któ-

rym dorosłego można nienawidzić i traktować jak złego 

bohatera, ale nie sposób go nie szanować za wkład 

w kapitał społeczny młodego podopiecznego.

Zabawa w dorosłych

Innym znaczącym i często pojawiającym się motywem 

przewodnim filmów spod znaku coming of age jest 

dziecko lub nastolatek zachowujący się jak dorosły. 

Światy zostają pomieszane, dorośli stają się dziećmi, 

a dzieci bawią się w dorosłych, z własnej woli sma-

kując nieubłaganie nadchodzący czas. Niewinność 

młodocianych zostaje odstawiona na pobocze, dlatego 

trudniej scharakteryzować, a tym bardziej utożsamiać 

się z bohaterami. Porządek i harmonia zostaje zabu-

rzona, wchodzenie w role dorosłych kusi, ale zawsze 

społeczno-obyczajowymi czy wręcz sercowymi, jak 

w melodramatach, a przecież istnieje cała gama filmów 

pogodnych – komedii, sensacji, filmów obyczajowych czy 

też duża liczba Kina Nowej Przygody – w których mło-

dzi bohaterowie wcale nie przeżywają katuszy, a nawet 

jeśli, to ubrany w kolorowe szaty film nie zachęci widzów 

do głębszych przemyśleń na temat okresu adolescencji 

i wiążących się z nim problemów. Perełka lat 90., Słodkie 

kłamstewska Amy Heckerling, to przesłodzona do granic 

możliwości, przesycona kiczem i wypchana pastiszem 

różowa landrynka, w której problemy bogatych nasto-

latek ograniczają się do błahych kłopotów sercowych 

i doboru odpowiednio pstrokatych ubrań. Atuty filmu to 

osobliwy urok, nowomowa i pełnowartościowa stylistyka 

lat 90. Film mieści się w granicach kina coming of age, 

ale raczej mało kto dojrzy tu problematykę dojrzewania 

młodych ludzi, stawiających powoli kroki ku dorosłości. 

Klasyk Kina Nowej Przygody Richarda Donnera, Gonnies, 

to również raczej rozrywkowy roller-coaster i gatun-

kowa sensacja aniżeli poważne rozważania na temat 

problemów młodocianych, mierzących się z ambicjami 

nikczemnych dorosłych. Dużo lepiej i dojrzalej temat 

grupy młodzieży wyruszającej na wspólną przygodę ujął 

Rob Reiner w swoim Stand by me. Czterech chłopców 

wyrusza na kilkudniową, wakacyjną wycieczkę, by odna-

leźć ciało potrąconego przez pociąg rówieśnika. Paradoks 

historii o zdanych tylko na siebie i pełnych życia latoro-

ślach szukających za wszelką cenę oznak śmierci dużo 

sensowniej ujmuje temat samodzielności, dojrzałości 

emocjonalnej i wchodzenia w dorosłość – nawet jeśli 

całość podszyta jest zwyczajną ciekawością.

„Czy życie zawsze jest takie trudne, czy tylko kiedy jesteś 

dzieckiem?” – pyta retorycznie Matylda swojego sąsiada, 

płatnego mordercę. Odpowiedź znają wszyscy i nie mam 

na myśli wyłącznie bohaterów Leona Zawodowca. Droga 

przez mękę to jeden z głównych wątków ujmowania 

w kinie dramatu okresu dzieciństwa, ale w większo-

ści poważnych produkcji tzw. „lekcja życia” ma jeden 

Światy zostają pomieszane, dorośli stają się 
dziećmi, a dzieci bawią się w dorosłych, z wła-
snej woli smakując nieubłaganie nadchodzący 
czas.
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też świetne preludium do rzeczywistości jeszcze brutalniej-

szych nastolatków, tym razem z Ukrainy. Plemię Mirosława 

Słaboszpyckiego w bardzo wyrazisty sposób oddaje terror 

okresu przejścia i adolescencji, pokazując życie w interna-

cie dla głuchoniemych, w którym prostytucja, narkotyki 

i zasada „silniejszy wygrywa” są na porządku dziennym. 

Kolejny przykład wchodzenia w dorosłość ze złymi wzor-

cami i brakiem emocjonalnego przygotowania. Przy 

okazji nieumiejętnego odgrywania dorosłości warto też 

wspomnieć braci Dardenne i film Rosetta. Doświadczona 

przez życie, które w całości pozbawiło młodą dziew-

czynę złudzeń, Rosetta jawi się jako element marginesu 

społecznego – wynik złej pracy behawiorystów i pedago-

gów. Idealnie zaadoptowana do życia w dorosłym świecie 

bohaterka pokazuje, jak dużą cenę trzeba zapłacić za chęć 

uczestnictwa w dorosłym życiu. Emocjonalnie wyciszona 

traktuje rówieśników jak przeszkody, które trzeba wykiwać 

i oszukać, by osiągnąć swój mały sukces (w tym wypadku 

pracę w foodtracku z goframi). Tego typu filmy przera-

żają dosłownością, a na takich „młodych dorosłych” świat 

nie jest do końca przygotowany. Zbyt duża rozbieżność 

pomiędzy rolą odgrywaną (dorosły), a rolą przysposobioną 

lub przypisaną (dziecko) sprawia, że takie kino coming of 

age bardziej przeraża niż bawi, ale zdecydowanie więcej 

uczy.

z tyłu głowy pozostaje myśl, że to wciąż ludzie niepeł-

noletni. Ostatni seans filmowy Bogdanovicha idealnie 

oddaje charakter małomiasteczkowej nudy, gdzie nasto-

latkowie w sposób nie do końca kontrolowany czerpią 

garściami z dorosłego życia, mimochodem żerując na 

bólu, samotności i nieświadomości dorosłych. Mało 

znany Dom matki Jacka Claytona to już swoista jazda 

po bandzie. W tym angielskim domu z siedmiorgiem 

dzieci ojca się nie uświadczy, zaś nagła śmierć matki 

popycha gromadkę do odważnej acz irracjonalnej decyzji 

– postanawiają żyć na własną rękę, nie mówiąc światu 

o rodzinnej tragedii. Zabawa w dorosłość nabiera przera-

żających znaczeń. 

Klasycznym i jednym z bardziej kontrowersyjnych przy-

kładów zabawy w dorosłych są Dzieciaki Larry’ego Clarka. 

Uliczne naturszczyki odgrywają samych siebie, stąd też, 

pomimo fabuły, najbardziej uderza naturalność środo-

wiska i swoboda artystycznego wyrazu, o której mówił 

Mark Cousins. Nastolatki zostały spuszczone ze smyczy, 

funkcjonują bez nadzoru, bez odpowiednich wzorców 

i odpowiedniego przygotowania do wejścia w dorosłość, 

korzystają z wolności, nie stawiając sobie żadnych ogra-

niczeń. Wiek właściwie zanika, ale czy mamy do czynienia 

z „młodymi dorosłymi”? Zdecydowanie nie. Dzieciaki to 
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pojawiające się pytania o młodych i dojrzewających, 

lepiej lub gorzej adaptujących się do zmieniającej się 

rzeczywistości, stanowią niezwykle istotny element 

kinowej edukacji, ale są też źródłem niewyczerpanej 

przyjemności – niezależnie od gatunku filmu, poprzez 

który zadaje się te pytania. Dlatego nieustannie ewolu-

ujący motyw kina coming of age wciąż zachwyca i będzie 

zachwycać. Żyć własnym życiem to znaczy patrzeć na 

bohaterów, ale jednocześnie przyglądać się samemu 

sobie i odnosić doświadczenia z ekranu do swoich wła-

snych. Billy Elliot wywalczył swoje marzenia, Koralina 

zrozumiała, na czym polega wartość rodziny, Stefek ze 

Sztuczek sprytnie wszedł w świat dorosłych, ciągle pozo-

stając niewinnym szkrabem, a Adela (Życie Adeli) zdążyła 

zasmakować słodko-gorzkiej kwintesencji miłości, ledwo 

rozpoczynając życie. Niebywałych historii o dorastaniu 

nie brakuje, dlatego coming of age wciąż będzie w kinie 

motywem świeżym i potrzebnym każdemu z nas.

Piotr Kałużny

Żyć własnym życiem

Od czasu dawnych klasyków, jak 400 batów Francoisa 

Truffaut po współczesne diamenty, jak Boyhood Richarda 

Linklatera granica pomiędzy światem dziecięcym i świa-

tem dorosłych była niezwykle chwiejna. Przenikanie 

się obu rzeczywistości tworzyło na ekranie niezwykłe 

historie, w których większość ludzi z całego świata jest 

w stanie się przejrzeć. Miejsce nie ma najmniejszego 

znaczenia – czy mowa o dorastaniu w Indiach (Droga 

do miasta Satyajita Raya), w Iranie (Biały balonik Jafara 

Panahi), w Hiszpanii (Duch roju Victora Erice’a) czy Fran-

cji (Czerwony balonik Alberta Lamorisse’a) – wkraczanie 

w świat dorosłych jest wszędzie tak samo skompliko-

wane, niezależnie od szerokości geograficznej. Dlatego 

też oglądanie dzieci i nastolatków w kinie coming of 

age ma tak duże znaczenie dla zrozumienia niezwykle 

złożonego zespołu ciągów przyczynowo-skutkowych. 

Światy przedstawione mogą diametralnie się różnić, co 

tylko podkreśla istotność tego rodzaju filmów. Wciąż 

Zbyt duża rozbieżność pomiędzy rolą odgry-
waną (dorosły), a rolą przysposobioną lub 
przypisaną (dziecko) sprawia, że takie kino 
coming of age bardziej przeraża niż bawi, ale 
zdecydowanie więcej uczy.
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przemoc i strach. Gdy podczas badań lekarskich zostaje 

upokorzony przez jednego z uczniów na oczach reszty 

klasy, Aslan przygotowuje się do odwetu. Obsesją boha-

tera są karaluchy. Roznoszą choroby, których panicznie 

się boi, a które wraz z Bolatem (głównym szkolnym chu-

liganem), przyprawiają go o koszmary i nieustający stres. 

Ci dwaj wrogowie – młody gangster i pałętające się po 

domu robactwo – nie odstępują chłopca na krok. Jako 

świetny uczeń Aslan eksperymentuje i uczy się zemsty 

właśnie na robakach. Podtapia je, szykuje przynęty, kon-

struuje z agrafek mini-krzesło elektryczne. W gruncie 

rzeczy jest równie brutalny jak chuligani ze szkoły, z tą 

różnicą, że jego okrucieństwo jest skrupulatne, bo pielę-

gnowane przez upokorzenia i rosnącą frustrację. 

Do Lekcji harmonii Baigazin wybrał nieprofesjonalnych 

aktorów2, a sceny bójek, na życzenie młodych aktorów, 

były niesymulowane. Aslan Anarbayev grający Bolata 

wykonał niesamowitą pracę: od pierwszych sekund spra-

wia wrażenie dumnego, aroganckiego i silnego bandyty, 

który w imię solidarności ze starszymi wyłudza od reszty 

uczniów pieniądze dla lokalnej mafii. Jego postać jest 

papierkiem lakmusowym całej społeczności. Nikt nie jest 

2	 Timur Aidarbekov, odwórca roli Aslana, wychowywał się 
w  sierocińcu, jednak tuż po zakończeniu zdjęć znalazł rodzinę 
zastępczą. Twórcom od czasu do czasu udaje się naprawić losy młodych 
aktorów. Podobna historia przydarzyła się Rachel Mwanzie i Serge’owi 
Kanyindzie, odtwórcom głównych ról w  Wiedźmie Wojny (2012, reż. 
Kim Nguyen). I chociaż nie znaleźli domów zastępczych ani nikt na siłę 
nie przeprowadził ich do lepszej dzielnicy w lepszym mieście, to oboje 
dostali prywatnych nauczycieli i kilka dodatkowych angaży.

Emir Baigazin, dziś 32-letni kazachski reżyser, debiu-

tował swoim pełnometrażowym filmem Lekcje 

harmonii w 2013 roku w konkursie głównym Berli-

nale. W tegorocznym programie festiwalu jego drugi 

film, Ranny anioł (The Wounded Angel), trafił do 

Panoramy. Dla widzów był to sygnał, że obraz nie 

spełnił oczekiwań selekcjonerów i można go uznać 

za gorszy lub zbyt podobny do debiutu. Tymczasem 

Ranny Anioł to świetna kontynuacja wątku na temat 

dzieciństwa w świecie, który powinien być dla dzieci 

niedostępny oraz druga część zapowiadanej przez reży-

sera trylogii. 

Mimo że akcje filmów dzielą dwie dekady, oba światy są 

niemal identyczne, a rzeczywistość, jaką serwuje nam 

Baigazin1, to świat na wielu poziomach niewykończony. 

Domy są tu bez podłóg lub dachów, rodziny bywają nie-

kompletne, nauczyciele mało postępowi, dziewczyny 

niemal nieobecne, a relacje kruche i ułomne. Wszystko 

jest tu niedopieszczone i szorstkie jak brutalistyczna 

architektura. Ale poza absurdem Baigazin odnajduje 

w tym świecie sporą dawkę metafizyki.

Lekcje harmonii to opowieść o Aslanie, 13-letnim uczniu 

kazachskiej prowincjonalnej szkoły, którego codzienność 

w zmiennych proporcjach wypełnia smutek, ubóstwo, 

1	 Reżyser sam dorastał w podobnym środowisku, choć w większym 
mieście. I  chociaż szkoła, do której chodził, nie była podobna do tej 
przedstawionej w  filmie, to panująca w  niej przemoc była równie 
powszechna.

Usterki rzeczywistości. 
Kino Emira Baigazina
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tu już dzieckiem, ale nikt też nie potrafi dobrze odgrywać 

dorosłości, dlatego zachowania Bolata, jego pomocników 

i w efekcie reszty uczniów przypominają karykaturalne 

relacje, zawieszone gdzieś pomiędzy przedszkolną 

zabawą i gangsterką. 

Ranny anioł to z kolei historia czterech bohaterów. Zha-

ras może zostać wyrzucony z pracy, po tym jak został 

przyłapany na kradzieży z magazynu, Chick traci głos na 

kilka dni przed ważnym występem, Toad zbiera metal 

w pobliskich ruinach, a Aslan dowiaduje się o ciąży 

swojej dziewczyny. Wszyscy chodzą do jednej szkoły. 

Wszystkim przychodzi spędzać wieczory w samotności 

i przy świecach, bo o 21.00 w całym kraju odcinają prąd3. 

I właśnie dzięki lekko komicznym scenom gasnącego 

światła udało się twórcom zbalansować emocje w filmie 

i uciec od jednowymiarowego stylu wiecznego smutku 

i żalu, który stanowi dosyć popularną strategię kina 

festiwalowego.

Baigazin nie czerpie swoich inspiracji z kina, przynajmniej 

stara się tego nie robić. Przyznaje, że mocno ceni wielu 

reżyserów, starając się jednocześnie nawiązywać do sztuk 

plastycznych. W Lekcjach harmonii wiodącym kluczem 

estetycznym była próba odwzorowania światła z obra-

zów Muncha. Ranny anioł to hołd dla Hugo Simberga, 

fińskiego symbolisty. Fragmenty jego fresku Wieniec 

życia oddzielają zresztą poszczególne części filmu. 

Przemoc jest wspólnym językiem wszystkich postaci, 

a fakt, że Baizagin pokazuje ją niemal mimochodem, 

sprawia, że sami zaczynamy odbierać ją na równi z dialo-

gami, jako funkcjonalny sposób komunikacji. Oszczędza 

nam jednak kulminacji owej przemocy, jaką jest morder-

stwo. Bo i nie o czystą agresję tu chodzi, a o przetrwanie. 

Dlatego oba filmy to przefiltrowana przez nastolet-

nią wrażliwość kronika codzienności, która nie ulegnie 

zmianie.

Natalia Kaniak

3	  W  ramach ratowania gospodarki po upadku ZSRR kraje byłego 
bloku wschodniego wprowadzały drastyczne cięcia budżetowe.

Nikt nie jest tu już dzieckiem, ale nikt też nie 
potrafi dobrze odgrywać dorosłości, dlatego 
zachowania Bolata, jego pomocników i w efekcie 
reszty uczniów przypominają karykaturalne rela-
cje, zawieszone gdzieś pomiędzy przedszkolną 
zabawą i gangsterką. 
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Bohaterowie ich filmów mają zupełnie różne charaktery 

i temperamenty, ale łączy ich pokoleniowa przyna-

leżność. Za ich wychowanie odpowiedzialni są ludzie, 

którzy pamiętają PRL jedynie jako mglisty epizod z dzie-

ciństwa. Swobodnie chłonąc wartości zglobalizowanego 

świata, rodzice przyjmują liberalne podejście i rozluź-

niają sztywne zasady wychowawcze, jakimi kierowali się 

ich matki oraz ojcowie. Starają się postępować zgodnie 

z regułami, które można znaleźć w tysiącach interneto-

wych poradników dla nowoczesnych rodziców. Idzie im 

czasami lepiej, czasami gorzej, ale najważniejsze, że ich 

synowie są wrażliwi – nie żyją w przekonaniu, że chło-

piec musi być silny, agresywny, pewny siebie i zawsze 

dominować.

Pomiędzy filmami Czekaja i Dudziaka zachodzą intere-

sujące podobieństwa. W obu przypadkach bohaterowie 

posiadają wyłącznie jednego rodzica – Antek w Wołaniu 

wyrusza samotnie z ojcem na spływ, a Mickey House 

w Baby Bump jest wychowywany jedynie przez matkę. 

W pierwszym przypadku mamy więc do czynienia z rela-

cją nowoczesnego ojca i jego delikatnego syna, w drugim 

z nadopiekuńczą matką i jej synem-outsiderem, który 

za wszelką cenę chce już przeciąć pępowinę. Obie relacje 

stanowią dowód na to, że wbrew stereotypom podejście 

mężczyzn i kobiet do wychowania swoich potomków nie 

musi się fundamentalnie różnić.

Czy Wołanie i Baby Bump stanowią zapowiedź zmiany 

podejścia polskich reżyserów do newralgicznego okresu 

naszego życia, jakim jest początek dojrzewania?

O życiu dwudziesto- i  trzydziestolatków powstało 

w ostatnich latach dużo, mniej lub bardziej udanych 

filmów. Heavy Mental, Kamper, Kebab i Horoskop czy 

Małe stłuczki pokazują różne oblicza kryzysu młodych 

dorosłych, omijając lub marginalizując jednak problemy 

macierzyństwa i tacierzyństwa. Miłość Fabickiego to 

z kolei historia dramatu ciążowego, w której dziecko nie 

odgrywa większej roli, a w Płynących wieżowcach (nie-

pewna) możliwość pojawienia się na świecie nowego 

człowieka staje się jedynie zaskakującym zwrotem 

akcji. A co z dzieciakami trzydziestolatków targanych 

egzystencjalnymi problemami? Wydaje się, że do tej 

pory ich perspektywa nie była dla większości reżyserów 

interesująca.

Na dzieciach pojawiających się w życiu ludzi, którzy nie 

do końca sami odnaleźli jeszcze swoją drogę, postano-

wili skupić się Marcin Dudziak w Wołaniu i Kuba Czekaj 

w Baby Bump. Przyjmując perspektywę młodych boha-

terów, przyglądają się równocześnie zmianom, jakie 

zachodzą w modelu wychowania najmłodszego poko-

lenia. Otwierają też nowy rozdział w drażliwej dyskusji 

o dorastaniu, pokazując silnie tabuizowany w patriar-

chalnym społeczeństwie proces dojrzewania chłopaków. 

Wrażliwe 
chłopaki
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Komiksowe dzieciństwo

Podobnie zagubiona wydaje się matka Mickey House’a. 

Wyrzuca z siebie strumień nakazów i zakazów, które 

często towarzyszą pasywno-agresywnej postawie „tra-

dycyjnej” matki, ale tak naprawdę nie wydaje się bardziej 

dorosła od swojego kilkunastoletniego syna. Jest podob-

nie zagubiona w obliczu życia z dorastającym mężczyzną 

pod jednym dachem, jak on, kiedy odkrywa własną sek-

sualność. Czekaj pokazuje koniec dzieciństwa w sposób 

całkowicie ekscentryczny, ale przy tym niezwykle szczery. 

Handlowanie moczem w szkole pełnej dopalaczy, czarny 

lateksowy płaszcz głównego bohatera, jego urojony 

ciążowy brzuch czy dziewczynki opowiadające o swoim 

pierwszym okresie podczas przerwy na korytarzu, najle-

piej oddają chaos, który rodzi się w głowach dzieciaków 

wraz z pierwszymi zmianami ciała i wchodzeniem w okres 

dojrzewania. Chociaż wykorzystanie celowo kiczowa-

tej, najntisowej, komiksowej estetyki służy pokazaniu, 

że dorastanie nie jest tak harmonijnym procesem, jak 

wydaje się sugerować Dudziak, efekt jest podobny.

Chociaż bohaterowie obu filmów wybierają zupełnie inne 

ścieżki, dochodzą do tego samego punktu – budują zręby 

swojej tożsamości, która na pewno ulegnie przemianom, 

ale właśnie w okresie wychodzenia z dzieciństwa roz-

poczyna się kształtować w sposób w pełni świadomy. 

Obaj są też „wrażliwcami”, którzy nie powielają ciągle 

powtarzanego schematu chłopca-rozrabiaki, którego 

celem jest szarpanie dziewczyn za włosy i przewodzenie 

podwórkowej bandzie. To świadectwo zmiany podejścia 

ich rodziców, ale też pojawienia się nowego, bardziej 

równościowego spojrzenia na wychowanie. Chłopaki 

też mają prawo płakać i nie powinniśmy im tego prawa 

odbierać.

Mateusz Góra

ilustr. Anna Puszczewicz-Siodłok

Dorastanie w zwolnionym tempie

Ojciec Antka wyrusza na wyprawę z synem nie po to, 

żeby go zahartować i wyplenić z niego wszelką słabość 

charakterystyczną dla okresu dziecięcego. Nie chodzi 

o symboliczne wprowadzenie w świat dorosłych, ale 

o wzajemne poznanie się, w oderwaniu od codzienno-

ści. To obraz relacji rodem z nurtu slow cinema – akcja 

powoli toczy się naprzód, a rutynowe czynności stają się 

mikroskopijnymi obrzędami, budującymi bliskość mię-

dzy bohaterami. Kiedy zostają napadnięci przez grupę 

agresywnych podrostków, na jaw wychodzi słabość 

ojca, a syn udziela mu wsparcia. Dla mieszczuchów, któ-

rymi już na pierwszy rzut oka są bohaterowie Wołania, 

opuszczenie betonowej dżungli daje możliwość poznania 

samego siebie i nabrania wiary we własną siłę, co osta-

tecznie pomaga Antkowi stać się dla ojca prawdziwym 

przyjacielem.

Chłopaki też mają prawo płakać 
i nie powinniśmy im tego prawa 
odbierać.
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Tolkien przewraca się w grobie

Kilka dekad temu J. R. R. Tolkien nie spodziewał się, że 

jego książki odcisną takie piętno na literaturze fanta-

stycznej. Jego dzieła mają w sobie rozmach i urok – to 

dzieci, które przerosły najśmielsze oczekiwania rodzica. 

Jednak spuścizna angielskiego pisarza wykracza poza 

pozycje sygnowane jego nazwiskiem. Wystarczy stanąć 

przed regałem z fantastyką i przejrzeć opisy powieści. 

Wojna dobra ze złem, magia, elfy, czarodzieje – niby to 

wszystko wywodzi się z baśni i mitologii, jednak współ-

czesne fantasy nie może się uwolnić od podobieństw do 

Tolkienowskiej wizji. Zupełnie, jakby była to genetyczna, 

dziedziczona cecha dominująca. 

I tak oto półki uginają się od książek, w których kryje się 

domieszka czystej „krwi” ojca fantastyki. Niestety jakość 

tych dzieł pozostawia wiele do życzenia, a autor Hobbita 

zapewne przewraca się w grobie. Wystarczy zerknąć na 

okładkowe opisy lub przeczytać parę pierwszych akapi-

tów. Kolejne walki dobra ze złem, potyczki ludzi z orkami, 

próby mierzenia się z przeznaczeniem i magią. Nie bez 

powodu literatura fantasy nie cieszy się powszechnym 

szacunkiem. Co z tego, że zdarzają się świetne wyjątki, 

jak Gra o tron, skoro znaczna część powieści z tego 

gatunku nie ma nic ciekawego do zaoferowania. 

Podobnie sytuacja wygląda w  innych dziedzinach 

sztuki. Przecież polskie komedie prezentowały kie-

dyś znacznie wyższy poziom. A teraz? Trzeba włączyć 

W życiu rodziców przychodzi moment, kiedy muszą 

odpowiedzieć na pytanie: skąd się biorą dzieci? Podobnie 

jest z artystami – prędzej czy później ktoś zainteresuje 

się, w jakich okolicznościach powstały ich dzieła. Jedni 

opowiedzą, jak od skojarzenia do skojarzenia kiełko-

wał w nich pomysł. Inni (jak choćby Stephen King) będą 

twierdzili, że to tajemniczy i niepojęty proces. A jesz-

cze inni zareagują dość agresywnie – taką reakcją grozi 

Kazik w piosence 12 groszy. I może nie wypada za bar-

dzo dociekać – w końcu każdy twórca jest jednocześnie 

ojcem (nie bez powodu mówi się o „spłodzeniu dzieła”), 

ale też matką (autor znosi trudy ciąży i porodu). Nie pyta 

się rodziców o szczegóły okoliczności, w których powstały 

ich dzieci. Ale są w sztuce takie bękarty, przez które ciśnie 

się na usta pytanie: skąd to się wzięło?

O tym, że bękartom powinno dać się szansę, 
świadczy też historia muzyki XX wieku. 
Blues powstawał wśród dyskryminowanych 
czarnoskórych, a rock był kojarzony z dege-
neracją i łamaniem zasad. Oba te gatunki 
przebyły trudną drogę, by udowodnić swoją 
wartość. 

Nieślubne 
dzieci sztuki
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Z tej mąki chleba nie będzie

Dzieci-dzieła mogą przynieść rodzicom-twórcom wstyd 

lub powód do dumy. Czasem jednak „geny” pewnych 

artystów są tak złe, że z ich potomstwa nie będzie nic 

dobrego. Chodzi o bękarty bękartów. Nieślubność do 

potęgi. Ich wysyp miał miejsce po pojawieniu się na 

półkach z bestsellerami Zmierzchu, a później Pięćdzie-

sięciu twarzy Greya. Wymienione powieści dały początek 

pewnym wydawniczym trendom, które wypromowały 

literacki chłam pełen najpierw wampirów, a następnie 

beznadziejnej erotyki. Na okładkach takich książek nie 

powinny znajdować się podejrzane rekomendacje, tylko 

ostrzeżenia…

Patrząc na przeszłość komiksu czy niektórych gatunków 

muzycznych, można by oczekiwać, że kiedyś trafią się 

dobre książki o zakochanych krwiopijcach i sado-maso. 

Owszem. Trafią się. Pewnie już się trafiły. Ale te powie-

ści nie są dziedzictwem Stephanie Meyer czy E. L. James. 

Jeśli chodzi o spuściznę tych dwóch autorek, to trzeba 

powiedzieć wprost: z tej mąki chleba nie będzie. Przynaj-

mniej nie takiego jadalnego. Już prędzej powstanie jakaś 

dobra, polska komedia. 

Krzysztof Matkowski

ilustr. Anna Puszczewicz-Siodłok

dwudziestoletniego Kilera, by się pośmiać. Kino akcji? 

Ma dobrych ojców: klimatycznego Brudnego Harry’ego 

czy pełne uroku filmy o Jamesie Bondzie. Ale ostatnie 

lata (wyjątek stanowią tu godni potomkowie pokroju 

trylogii Bourne’a czy szalonego Kingsmana) obfitowały 

w bękarty z rodzaju Szybkich i wściekłych. Przykłady 

można by mnożyć.

Walka o uznanie

Na szczęście dzieci często przerastają rodziców, co 

pozwala im się „wybić”. Sztuka komiksowa była począt-

kowo pogardzanym, niezbyt udanym owocem romansu 

literatury i malarstwa. Pokonała długą drogę: od rysun-

kowych pasków w gazetach przez pulpowe magazyny 

o superbohaterach do obecnych dzieł – za sztandarowy 

przykład uchodzi Maus, który jako pierwsza powieść gra-

ficzna zdobył nagrodę Pulitzera. Ta forma sztuki wciąż 

nie cieszy się wielkim szacunkiem. Jeśli popatrzeć na 

taśmowe serie, okazuje się, że ta ocena to nic dziwnego. 

Ale wystarczy sięgnąć po V jak Vendetta czy Fun Home, 

by przekonać się, że nawet nieślubne dzieci zasługują na 

uznanie. 

O tym, że bękartom powinno dać się szansę, świadczy 

też historia muzyki XX wieku. Blues powstawał wśród 

dyskryminowanych czarnoskórych, a rock był kojarzony 

z degeneracją i łamaniem zasad. Oba te gatunki przebyły 

trudną drogę, by udowodnić swoją wartość. Nie do końca 

udało się to heavy metalowi i hip-hopowi, co zresztą nie 

jest zaskoczeniem – istnieje wielu wykonawców, którzy 

przynoszą wstyd tym rodzajom muzyki. Ale wystarczy 

posłuchać takich zespołów, jak The Ocean Collective czy 

Gojira, by przekonać się, że metal oferuje coś więcej niż 

hałas. A Flobots czy The Roots udowadniają, że rap także 

zasługuje na chwilę uwagi. 
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Świetnie wpasowującym się w ten wątek jest Paul Klee 

– artysta przejawiający talent zarówno plastyczny, jak 

i muzyczny od początku swojej drogi życiowej. Malarz 

ten, słynny m.in. z faktu uczestniczenia w życiu grupy Der 

Blaue Reiter, bardzo mocno pielęgnował w sobie dziecko 

jako nieodłączny element swojego jestestwa i drogi 

twórczej, czego ukoronowaniem było w 1911 roku spo-

rządzenie przez niego niepospolitego katalogu własnych 

dzieł. Publikacja ta obejmowała bowiem dotychczasowe 

prace, łącznie z rysunkami z czasów dzieciństwa. Ten 

szwajcarko-niemiecki malarz należał do artystów odwo-

łujących się do dziecięcej kreatywności jako ideału działań 

artystycznych. Ze swoich kilkudziesięciu zachowanych 

rysunków dziecięcych osiemnaście włączył do kata-

logu, nadając im w ten sposób rangę dzieł sztuki. Było 

to posunięcie szczególne, z uwagi na fakt powszechnie 

panującej deprecjacji twórczości dziecięcej w kontekście 

sztuki. Same jego prace są szczególne, gdyż są swoistym 

tańcem rytmu, symbolu oraz znaku. Trudno jest zamknąć 

jego twórczość w konkretne definicyjne ramy, gdyż sam 

artysta był postacią z otwartym umysłem, łączącym 

różne techniki, poszukującym, eksperymentującym oraz 

artystycznie niesamowicie płodnym.

Etap dzieciństwa jest elementarną częścią ludzkiej 

egzystencji, dlatego też motyw dziecka od zawsze 

przewijał się w sztuce jako jeden z czynników silnie 

inspirujących artystów do kreacji twórczych. Dziecko 

jest początkiem, przyszłością, ale też powrotem do 

przeszłości, czystością i bezbronnością, ufnością 

i spontanicznością. 

Motyw dziecka pojawia się w pracach wielu artystów, 

część z nich powracała do własnego dzieciństwa w swej 

twórczości, co miało charakter powrotu do źródła. Inspi-

racja dziećmi czy własnym dzieciństwem to jedno, ale 

korzystanie z estetyki dziecięcej czy wykorzystywanie 

prac dzieci to już mniej powszechna metoda działań 

twórczych. Skupię się właśnie na tym rzadziej wystę-

pującym podejściu do tematu, pod którym kryją się 

różnorodne strategie twórcze.

Zgodnie z definicją twórcy Art Brut inspira-
cje czerpią z siebie, z własnego wnętrza, a nie 
z zapożyczonych szablonów, wzorców kanonu 
sztuki. W swej twórczości są niczym dzieci – 
naturalni, pierwotni, niezmanierowani. 

Artystyczny 
powrót do źródeł
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Ciekawym artystą współczesnym wykorzystującym nowe 

media jest Yeondoo Jung – twórca, który poprzez własne 

fotografie odwzorowuje stworzone przez dzieci światy za 

pomocą kredek. Prace te dzięki temu przybierają charak-

ter nieco surrealistyczny, niczym ze snów. Niektóre z nich 

są również niepokojące w swym wyrazie, ze względu na 

grę świateł, jaką wykorzystuje w nich artysta. Jung daje 

nam odczuć, że fotografie te realizowane są przez osobę 

dorosłą, lecz niekoniecznie w konwencji ściśle dziecięcej. 

Świadczy o tym dobór barw – mocnych, kontrastowych, 

w większości przypadków niewiele mających wspólnego 

ze słodkim, bajkowym światem dziecka. W odróżnieniu 

od koreańskiego twórcy Telmo Pieper posuwa się jed-

nak o krok dalej, bowiem wykorzystuje on własne prace 

z dzieciństwa. Poprzez użycie całkowicie innych narzędzi, 

a mianowicie grafiki cyfrowej, nadaje im zupełnie inną war-

tość. W przeciwieństwie do rysunków z czasów dziecięcych 

artysty prace te są barwne oraz ujęte w sposób hiperreali-

styczno-surrealistyczny, co nadaje im głębi. 

Warto również wspomnieć o Art Brut, czyli wszelkich 

formach sztuki wywodzących się od twórców nieprofesjo-

nalnych, bez wykształcenia czy też chorych psychicznie. 

Zgodnie z definicją twórcy Art Brut inspiracje czerpią 

z siebie, z własnego wnętrza, a nie z zapożyczonych 

szablonów, wzorców kanonu sztuki. W swej twórczości 

są niczym dzieci – naturalni, pierwotni, niezmaniero-

wani. Ze sztuką marginesu związany był Jean Dubuffet 

– francuski malarz i rzeźbiarz zafascynowany działalno-

ścią artystyczną chorych psychicznie i dzieci. Malował 

ostrą kreską o śmiałej ekspresji, posługując się przy 

tym prymitywnym obrazowaniem tematów, co uzna-

wał za obiektywizm przedstawienia. W swoich pracach 

nawiązywał do miejskich graffiti. Techniki, jakich uży-

wał, bliskie były murarstwu, obrazy ulepione z gliny 

praktycznie pozbawione były koloru; nie posługiwał się 

pędzlem – w zależności od gęstości materiału ugniatał 

go całą dłonią bądź kleistą mieszaninę wylewał z pew-

nej wysokości na podłoże, zdając się na przypadkowy 

efekt. Prace te były awangardowe, świeże, odbijało się 

w nich myślenie współczesnego człowieka, wyprzedza-

jącego myśleniem tradycyjne postrzeganie sztuki. Mimo 

ekspresyjnych zastosowań prace Dubuffet stanowiły 

niesamowicie estetyczny wyraz, co nie umniejszało abso-

lutnie ich wartości.
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Inspiracja dziećmi i ich twórczością od zawsze genero-

wała bardzo kreatywne formy wyrazu, nadając świeżości 

twórczości dorosłych artystów. I nie tylko ich. Jest to 

niezaprzeczalnie niewyczerpane źródło tego, co nieod-

gadnione, niedookreślone, podświadome, pierwotne, 

a co od zawsze stanowi obiekt fascynacji, bowiem jest 

cząstką nas samych. Prace te są z pewnością odmienne 

od sztuki dorosłych dla dorosłych, mają w sobie pewnego 

rodzaju lekkość, oddech, przestrzeń, nie wyczuwa się 

w nich takiego napięcia związanego z doświadczeniami 

życiowymi osoby pełnoletniej. Warto nie zapominać o tej 

cząstce nas samych, gdyż pamięć o niej gwarantuje nam 

wieczną młodość i świeżość w postrzeganiu świata. Nie 

tylko w sztuce. 

Joanna Hetman 

ilustr. Anna Puszczewicz-Siodłok

Oddajmy też pałeczkę lokalnej sztuce – na jej gruncie nie-

zwykle wzruszający i pobudzający do myślenia jest mural 

Tato nie płacz powstały przy ul. Kupca w Katowicach 

w ramach V katowickiego Street Art Festivalu w 2015 

roku. Praca ta jest przełożeniem rysunku 5-letniej wów-

czas Zosi w odpowiedniej skali przez Łukasza Surowca, 

polskiego artystę interdyscyplinarnego. Rysunek ten jest 

emocjonalną reakcją dziewczynki na sytuację, jaka miała 

miejsce około rok temu – chodzi o fale protestów prze-

ciwko likwidacji czterech kopalń. Mural ten ma niezwykle 

intensywny wydźwięk ze względu na przekaz, formę 

i fakt uwiecznienia problemu w tej konkretnej prze-

strzeni. Wisienką na torcie tej wielkoformatowej grafiki 

jest osobisty wkład samej autorki rysunku, a mianowi-

cie jej własny podpis na murach familoka. Barwy użyte 

do stworzenia tego muralu, czyli czerń oraz czerwień, 

podkreślają dramatyzm sytuacji oraz pomagają w ade-

kwatnym odbiorze silnego przekazu emocjonalnego, 

którego nadawcą jest Zosia.
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Znajduje to bezpośrednie przełożenie w późniejszej pracy 

zespołowej, kiedy okazuje się, że celem młodych projek-

tantów jest stworzenie po prostu czegoś wyróżniającego 

się. Do tego też są zachęcani przez swoich naukowych 

opiekunów. Kryteria wspólnotowej przydatności, funk-

cjonalności czy kosztów wytworzenia rzadko kiedy brane 

są pod uwagę. Szybko okazuje się, że nieistotna jest 

nawet fizyczna możliwość realizacji projektu. Ważne, 

aby był nietuzinkowy. Odpada projektowanie „kolejnego 

pawilonu” czy rewitalizacja obszarów gęsto zabudowa-

nych osiedli na obrzeżach miasta. Im bliżej centrum i im 

bardziej odróżniające się od okolicznej zabudowy, tym 

lepiej. Gdzieś nad tym wszystkim ironicznie pobrzmie-

wają słowa Marcina Wichy: „Głupi dizajn nie uznaje reguł. 

Chce, żeby było inaczej, za każdym razem inaczej. Łaknie 

pomysłów.” Rezultaty warsztatów są oczywiście kurio-

zalne – od projektów słabych, przez nieprzydatne, aż po 

szkodliwe. Studenci socjologii albo podporządkowują się 

Trend wzrostu ogólnospołecznego zainteresowania 

tematem architektury widać nie tylko w znacznym 

przyroście liczby wydawnictw książkowych o projekto-

waniu przestrzeni. Rosnąca ilość osób zainteresowanych 

spacerami architektonicznymi, wykładami, ale też mani-

festacjami i protestami wokół spraw zabudowy, to 

dowody na to, że Polacy zaczynają postrzegać architek-

turę jako jedno z kluczowych dóbr wspólnych. Ludzie 

chcą mieć prawo do decydowania o tym, jakie miejskie 

meble zostaną wstawione na ich terytorium albo z niego 

usunięte. Ze zjawiskiem zwiększającego się zaangażo-

wania w sprawy architektury zbiegł się wzrost znaczenia 

partycypacji w życiu społecznym. Ale czy projektowanie 

przestrzeni faktycznie potrzebuje debaty przy okrągłym 

stole?

Instytut Socjologii Uniwersytetu Jagiellońskiego od kilku 

lat współorganizuje międzyuczelniane warsztaty projek-

towania architektury. Oprócz socjologów w wydarzenie 

zaangażowani są także studenci architektury z Politech-

niki Krakowskiej i architektury wnętrz z Akademii Sztuk 

Pięknych w Krakowie. Teoretycznie dobra okazja do mię-

dzybranżowej współpracy, wymiany wiedzy i wzajemnych 

inspiracji w praktyce jest nieudolną próbą komunikacji 

między diametralnie różniącymi się od siebie światami. 

Już na wstępie okazuje się, że wykładowcy koordynu-

jący projekt na Politechnice i ASP nie potrafią nawet 

posługiwać się odpowiednim językiem akademickim. 

Zamknięcie w estetycznych aspektach 
projektowania przy ignorowaniu życia 
społecznego skutkuje powstawaniem 
architektury białych słoni, będących 
w znacznym stopniu pomnikami wła-
dzy, a nie miejscami dla ludzi. 

Po co architektowi 
człowiek?
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Co do tego, że nawiązywanie tej współpracy jest nie-

zwykle istotne, zgadza się wiele środowisk. – Szersze 

spojrzenie na dyscyplinę architektoniczną w kontekście 

kryzysu współczesnego świata i nierówności przezeń 

generowanych nie jest możliwością, a koniecznością. 

Z racji spełnianej użytkowej funkcji architektura jest skie-

rowana na potrzeby człowieka, służy mu schronieniem. 

Zamknięcie w estetycznych aspektach projektowania 

przy ignorowaniu życia społecznego skutkuje powsta-

waniem architektury białych słoni, będących w znacznym 

stopniu pomnikami władzy, a nie miejscami dla ludzi. 

Socjolodzy wydają się mieć ostatnio o wiele więcej do 

powiedzenia na temat miasta niż architekci i urbani-

ści. Dla zrozumienia współczesności i proponowania 

faktycznych rozwiązań, a nie działań pozorowanych, 

połączenie dyscyplin jest absolutnie nieodzowne – mówi 

Dorota Leśniak-Rychlak, redaktor naczelna czasopisma 

o przestrzeni „Autoportret”. Niestety, coroczne efekty 

międzyuczelnianych warsztatów w Krakowie to zalew 

takich właśnie białych słoni. Jednym z problemów jest 

na pewno grupowa dynamika. Odosobnionemu przed-

stawicielowi socjologii czy filozofii trudno przychodzi 

powstrzymanie odruchowego wpadania w postmoderni-

styczny dyskurs estetyczny piątki studentów architektury. 

To w nieuchronny sposób nakierowuje pracę projektową 

na niewłaściwe tory. – Wbrew temu, co sądzą niektórzy 

architekci, to czym się zajmują, nie jest tylko dziedziną 

sztuki, ale w dużej mierze projektowaniem zachowań 

i relacji społecznych. Można nie oglądać filmów, obrazów 

i rzeźb i nie słuchać muzyki, ale kontaktu z architekturą 

się nie uniknie. Dlatego też socjologia powinna być wyko-

rzystywana na różnych etapach działań projektowych. Nie 

tylko socjologowie miasta mogą być tu przydatni. Dobrze 

byłoby, gdyby w zespołach projektowych były także 

osoby zajmujące się społecznymi aspektami technologii, 

socjologowie rodziny, zdrowia, starzenia się czy polityki – 

zaznacza Kurnicki. Szczególnie niepokojące jest, że udział 

reprezentantów innych dziedzin nauki zajmujących się 

architekturą traktuje się jako osobny wkład ekspercki 

z zakresu wiedzy niedostępnego dyplomowanym archi-

tektom. Zrozumiałe jest, że nie należy oczekiwać od 

projektantów gruntownego przygotowania ze wszel-

kich społecznych teorii poświęconych urbanistyce, ale 

czym innym jest oczekiwanie posiadania społecznej 

oczekiwaniom dominujących liczebnie projektantów, albo 

ich rola ogranicza się do przypominania, że architekturę 

projektuje się dla ludzi. Trudno powiedzieć, czy którykol-

wiek z uczestników wynosi z tych zajęć jakieś pożyteczne 

doświadczenie. Być może jednak od samych efektów 

w postaci projektów faktycznie ważniejsze są próby pod-

jęcia dialogu pomiędzy studentami.

– Wiadomo, że zarówno architektura (także wnętrz), jak 

i socjologia to nie tylko dziedziny nauki i praktyki, ale 

może przede wszystkim specyficzne stany umysłu czy 

perspektywy patrzenia na świat. Fakt, że podejmowane 

są próby ich połączenia przy jakimś określonym zadaniu, 

jest wyjątkowo cenny – mówi dr Karol Kurnicki, socjolog 

miasta z Uniwersytetu Jagiellońskiego i współzałożyciel 

krakowskiego stowarzyszenia Zakład Usług Miejskich. 

– Sam proces współpracy wskazałbym chyba jako naj-

ważniejszy efekt warsztatów. Oczywiście, jest on bardzo 

różny w poszczególnych zespołach, ale wydaje mi się, 

że bez względu na to, wszyscy korzystają na wspólnej 

pracy, choćby nie byli całkowicie usatysfakcjonowani z jej 

przebiegu. Daje to możliwość poznania sposobu myśle-

nia osób pracujących na co dzień w innych dziedzinach 

– dodaje.

Architekci projektują dla ludzi, a  większość 
z architektów dawno o tym zapomniała. Projek-
tuje się dziś pod wykonawcę, pod dewelopera, 
pod działkę, pod konkretną kwotę pieniędzy, 
podczas gdy to człowiek jest odbiorcą, użytkow-
nikiem i ewentualnym modyfikatorem zastanej 
przestrzeni. Doprowadzono do tego, że młodzi 
architekci, w swoich pierwszych doświadczeniach 
zawodowych, bardzo szybko zapominają o czło-
wieku i tworzą budynki będące wieszakami dla 
instalacji, a nie przyjazną i funkcjonalną prze-
strzenią do życia.
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wywiadów o charakterze eksploracyjnym na dużej próbie, 

tak aby poznać spojrzenie na przestrzeń z perspektywy 

przeciętnego człowieka. Dziś mieszkańcy sami zabiegają 

o możliwość wpływu na to, co dzieje się w miejskiej zabu-

dowie. Na trwałym zaangażowaniu bazują powstające 

w całej Polsce stowarzyszenia miejskie – jeszcze parę lat 

temu wykpiwane przez lokalne władze, obecnie na stałe 

wpisane w krajobraz aktywności społecznej w obrębie 

miast. – Nasze działania są transparentne i zrozumiałe. 

Nad zmianami w przestrzeni publicznej miasta pracujemy 

metodami warsztatowymi i dzięki nim możemy głębiej 

poznać potrzeby osób korzystających z wybranego miej-

sca, a przez to zebrać lepsze wytyczne. W rezultacie 

mieszkańcy i użytkownicy danego obszaru stają się wła-

ścicielami tych zmian, choć oczywiście nie znaczy to, że te 

osoby wypychają ekspertów technicznych z procesu pro-

jektowego – mówi Paweł Jaworski z katowickiego Napraw 

Sobie Miasto. W Krakowie do nowo powstałych stowa-

rzyszeń miejskich należy Zakład Usług Miejskich, który 

chce koncentrować się na bardziej miękkich aspektach 

funkcjonowania ludzi w przestrzeni. – Na początek orga-

nizujemy międzypokoleniowe pikniki sąsiedzkie, podczas 

których starsi mieszkańcy osiedli będą uczyć młodsze 

osoby sposobów spędzania wolnego czasu. Uważamy, 

że należy przeciwdziałać różnego rodzaju podziałom 

społeczno-przestrzennym, na przykład pomiędzy oso-

bami w różnym wieku czy pomiędzy centrum miasta 

i peryferiami. Bardzo interesuje nas też kwestia wzmac-

niania odpowiedzialności ludzi za przestrzeń i problemy 

zagospodarowania najbliższego otoczenia czy tworzenia 

mechanizmów współpracy w kontekście życia w społecz-

nościach miejskich – opowiada Karol Kurnicki. Do obu 

grup należą osoby wywodzące się z różnych środowisk 

i o zróżnicowanych kompetencjach. Wspólnym mianowni-

kiem jest poczucie odpowiedzialności za przemiany i życie 

w obrębie miasta.

Naturalnie, nie wszystkim to zaangażowanie się podoba 

i wcale nie chodzi tylko o politycznych decydentów. 

– U wielu architektów partycypacja wywołuje gęsią 

skórkę, bo źle rozumiana może zaszkodzić, a nie pomóc. 

Porywając się na tak głębokie wody jak projektowanie 

partycypacyjne, należy cały czas pamiętać, że ludzie, 

których chcemy zaangażować w proces, często nie mają 

potrzebnej wiedzy; nie wiedzą, jak wyrażać swoje obawy 

wrażliwości. – Wiedza socjologów czy filozofów nie tylko 

może się do czegoś przydać; architekci powinni wręcz 

w znacznym stopniu być socjologami czy psychologami! 

To jest dokładnie to, czym próbuje zajmować się nasze 

wydawnictwo – propagowaniem wiedzy z dziedzin huma-

nistycznych w zakresie kształcenia architektonicznego. 

Zauważyliśmy tu ogromne braki – mówi Michał Majewski 

z wrocławskiego wydawnictwa Unpubleashed.

Faktycznie, tego w toku nauczania architektury w Polsce 

może brakować i niestety trudno się temu dziwić. Zaha 

Hadid, jedna z najbardziej cenionych architektek ostat-

nich dekad, kompletnie bagatelizowała w swojej pracy 

projektowej aspekt użyteczności publicznej. Harry Mount 

na łamach brytyjskiego „The Spectator” nazwał ją nawet 

„jednym z największych narcyzów świata architektury”, 

porównując ją do „rozpuszczonej, średniowiecznej królo-

wej”. Wtórował mu Stephen Bayley, który wskazał, że jej 

pierwszy projekt – mała remiza strażacka – na tyle nie 

spodobał się strażakom, że remizę zamieniono w centrum 

wystaw. Jej dorobek podsumował wnioskiem, że byłoby 

lepiej, gdyby Hadid nie przydarzyła się architekturze.  

– Architekci projektują dla ludzi, a większość z architek-

tów dawno o tym zapomniała. Projektuje się dziś pod 

wykonawcę, pod dewelopera, pod działkę, pod kon-

kretną kwotę pieniędzy, podczas gdy to człowiek jest 

odbiorcą, użytkownikiem i ewentualnym modyfikatorem 

zastanej przestrzeni. Doprowadzono do tego, że młodzi 

architekci, w swoich pierwszych doświadczeniach zawo-

dowych, bardzo szybko zapominają o człowieku i tworzą 

budynki będące wieszakami dla instalacji, a nie przyjazną 

i funkcjonalną przestrzenią do życia – podkreśla Majew-

ski. – Architekt to przede wszystkim ktoś organizujący 

przestrzeń dla ludzi. A nie osoba wrysowująca miejsce na 

schowanie rur, kratek wentylacyjnych i ukrycie wentyla-

torów – dodaje.

Rosnąca w Polsce popularność partycypacji w procesie 

projektowania architektury to trend będący na bakier ze 

środowiskowymi realiami. Wynika on ze zwiększającego 

się zainteresowania tematyką architektury w społe-

czeństwie i ogólną popularyzacją koncepcji demokracji 

partycypacyjnej. W kontekście procedury projektowej 

udział opinii społecznej – przynajmniej teoretycznie – 

nie jest niczym nowym. Kevin Lynch w swojej książce 

Obraz miasta z 1960 roku proponował przeprowadzanie 
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mieszkańców i tłumaczy biurokratycznego języka planów 

na zrozumiały dla obywateli – możemy mieć do czynienia 

z realną zmianą. Oczywiście, powyższe zakłada odpo-

wiedzialność i uczciwość po każdej ze stron procesu, 

szczególnie po stronie decydentów – dodaje.

Ostatecznie wydaje się, że pomimo niezaprzeczalnych 

kłopotów wiążących się z partycypacją obywatelską, 

warto na nią stawiać. Zaangażowanie w proces projekto-

wania osób o różnych doświadczeniach i kompetencjach 

to – jak się okazuje – nie tylko droga do uzyskania 

lepszych, czyli bardziej odpowiadających potrzebom spo-

łecznym rezultatów. To także, a może nawet przede 

wszystkim, kierunek wskazujący na konieczność zmiany 

kursu w sposobie kształcenia i pracy polskich architektów. 

– Absolutny brak wymiany informacji, brak konsulta-

cji między projektantami a humanistami jest jedną 

z największych bolączek architektury. W jakim polskim 

biurze architektonicznym pracuje na etacie osoba mająca 

obszerną wiedzę o ludzkich zachowaniach? – pyta Majew-

ski. Miejmy nadzieję, że takie pytania wkrótce zaczną 

budzić reakcję inną niż niewygodne milczenie.

Filip Stańczyk

czy wątpliwości. Przede wszystkim nie są projektantami 

i często nie dostarczają uwag, jakich byśmy od nich ocze-

kiwali – konstruktywnych, kreatywnych, wnoszących 

nowe spojrzenie. Trzeba umieć także z takich komuni-

katów wyciągać wnioski i nie powinni robić tego sami 

projektanci – wskazuje Michał Majewski. Obserwując 

różne spotkania w ramach procesów partycypacyjnych, 

szybko można dostrzec, że efekty i przebieg takich wyda-

rzeń rzeczywiście mogą być bardzo różne. Zdarzają się 

takie, które faktycznie nie przynoszą nic konstruktyw-

nego i mogą przypominać bardziej sąsiedzką awanturę 

niż dyskusję. Mimo to trudno o jednoznaczny głos sprze-

ciwu wobec angażowania różnych środowisk w proces 

projektowania. – Partycypacja to nie jest coś, co możemy 

ustalić raz na zawsze i będzie działać. To raczej mecha-

nizmy podlegające ciągłej poprawie i negocjacjom. Jeśli 

władze miejskie traktują ją niepoważnie lub instrumen-

talnie, np. odrzucając wszelkie pomysły ludzi albo robiąc 

konsultacje po wiążących decyzjach dotyczących zago-

spodarowania jakiegoś obszaru, to zadaniem obywatelek 

i obywateli jest nacisk, sprawiający, że elementy partycy-

pacji zostaną zastosowane – podkreśla Kurnicki. Z punktu 

widzenia osób konstruktywnie angażujących się w różne 

przejawy demokracji partycypacyjnej najbardziej odrzu-

cająca musi być właśnie częsta niechęć i protekcjonalne 

podejście osób decyzyjnych. Do niedawna społeczeń-

stwo spoglądało na ręce władzy – także samorządowej 

– jedynie co kilka lat. Dziś oczekuje się, że do stołu nego-

cjacyjnego w ważnych sprawach zostanie dopuszczony 

także wyborca i politycy nieraz starają się to nieuczciwie 

wykorzystywać. Ale czy to przyczynek do rezygnowa-

nia z partycypacji? – To, że pojęcie „partycypacji” jest 

wyświechtaną już kliszą, a bywa poddawane manipulacji 

i wykorzystywane przez władze dla uzasadnienia trud-

nych decyzji, nie znaczy, że należy z niego rezygnować. 

Zdecydowanie uważam, że projekty przestrzeni publicz-

nych powinny powstawać partycypacyjnie i to na wielu 

etapach, w tym warsztatów i pracy z modelem (który 

jest medium lepiej się komunikującym z mieszkań-

cami) – zaznacza Dorota Leśniak-Rychlak. – Co więcej, 

wydaje mi się, że projektowanie partycypacyjne jest 

szansą dla architektów na odzyskanie większej podmio-

towości w procesie, jakkolwiek paradoksalnie by to nie 

brzmiało. Jeśli architekci wezmą na siebie rolę rzeczników 
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umysłów dzieci jest tak zażarty. Okazuje się, że od dzie-

cięcych sympatii zależy nie tylko zakup lalki czy soku, ale 

także samochodu, wakacji czy pralki. 

Tendencje te potwierdzają statystyki. „Z badania JD Power 

and Associates przeprowadzonego dla sieci Nickelodeon 

wynika, że około 62% rodziców przyznaje, że ich dzieci 

‘aktywnie uczestniczą’ w decyzji kupowania samochodu. Jest 

to znamienne, zwłaszcza że raport Packaged Facts (oddział 

MarketResearch.com) zauważa, iż ludzie ze starszymi 

dziećmi wydają średnio o 1,5 tys. dolarów więcej na zakup 

nowego samochodu niż ich bezdzietni rówieśnicy.”1

1)	 Źródło: http://www.internetstandard.pl/artykuly/50979/Hej.maly.
konsumencie.html [dostęp: 2 maja 2016].

Firmy od dekad starają się znaleźć najskuteczniej-

szą drogę do dziecięcych serc i umysłów. Ten sposób 

komunikacji różni się jednak znacząco od tradycyjnego 

podejścia marketingowego. Specjaliści od reklamy 

muszą tak skonstruować przekaz, by nie godził on 

w zasady etyki, a jednocześnie wciąż był efektywny 

i dawał dzieciom do ręki odpowiednie narzędzia do 

wywierania nacisku na rodziców. Bo przecież to oni 

płacą za marzenia swoich pociech. 

Organizacja non-profit New American Dream opisała, że 

w odpowiedzi na przyswajane treści reklamowe dzieci 

regularnie stosują wobec rodziców strategię nękania. Prze-

ciętne amerykańskie dziecko prosi o przedmiot z reklamy 

aż dziewięć razy. 10 procent dzieci wierci rodzicom dziurę 

w brzuchu o wiele dłużej – stosując 50 próśb. W pewnym 

sensie nie dziwi zatem, że ponad połowa nagabywanych 

rodziców ulega dziecku i kupuje upatrzoną rzecz. 

Dzieci wydają 680 milardów dolarów

Amerykański badacz marketingu, James McNeal, autor 

książki The Kids’ Market: Myths and Realities, obliczył, 

że około 45 procent domowych zakupów amerykańskich 

rodzin z jednym lub większą liczbą dzieci poniżej 15. roku 

życia, jest zdeterminowanych przez decyzje potomstwa. 

Wpływ dzieci na wydatki wycenił na 680 miliardów 

dolarów. Nic więc dziwnego, że wyścig marketerów do 

Dziecięce reklamy pełne są rymowanek 
i piosenek, bo to one najłatwiej i naj-
trwalej zapadają w pamięć. Tego typu 
treści stanowią również naturalne 
przedłużenie tego, co dziecko dobrze 
zna: uczenie się wierszyków i piosenek 
jest przecież stałym, ważnym elemen-
tem edukacji od najwcześniejszych 
lat. A jeśli na przyjęciu rodzinnym 
zamiast piosenki o starym niedźwie-
dziu pojawi się ta o Kubusiu, no to cóż 
– punkt dla marketingowca. 

Przez dziecko 
do portfela 
rodziców
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Chcę być księżniczką albo… dorosłym

Wiele reklam dla dzieci bazuje na utrwalonych wizjach, 

marzeniach, zwłaszcza takich, które są uniwersalne, 

wspólne dla niemal wszystkich dzieci. Gdybyśmy się 

chwilę zastanowili, z łatwością moglibyśmy przywołać 

reklamy, w których dziewczynki wcielają się w rolę księż-

niczki, a chłopcy stają się łowcami przygód i wyruszają 

na podbój świata. Ta bliskość pragnień i dążeń sprawia, 

że dzieciom łatwiej jest utożsamiać się z bohaterem pro-

duktu bądź reklamy. 

W reklamie wszystko jest kolorowe, a dzieci posia-

dające dany produkt – uśmiechnięte i ładne. Każdy 

przecież chciałby taki być i mieć takich kolegów. Dziecięce 

reklamy dzieją się w przestrzeniach dobrze im znanych: 

w domu, w szkole, na boisku czy w parku. Wszędzie 

panuje atmosfera rozluźnienia, beztroski, świeci słońce, 

a marzenia są na wyciągnięcie ręki. Wszystkie – nawet 

te o dorosłości. 

Wiele kampanii reklamowych odwołuje się do tego dzie-

cięcego pragnienia. Dziewczynki paradujące na obcasach 

i chłopcy z domalowanymi wąsami podejmujący poważne 

domowe decyzje to stały element spotów reklamowych. 

Wystarczy przywołać przykład reklamy marki Beko Koniec 

z Franią, w której para maluchów w zabawkowym autku 

objeżdża mieszkanie, podziwiając elementy wyposaże-

nia: lodówkę, zmywarkę, pralkę. Zapamiętanie nazwy 

marki jest kluczowe, aby można ją było podsunąć rodzi-

com w odpowiednim momencie. Wiedzą o tym chociażby 

producenci sprzętu gospodarstwa domowego, którzy nie 

tylko adresują przekaz reklamowy do dzieci, ale dokładają 

wszelkich starań, by maluchy od dziecka bawiły się żelaz-

kami marki Rowenta albo Tefal, pralkami ze znaczkiem 

Miele czy wiertarkami marki Bosch. Dziecięce zabawki 

wiernie kopiują produkty rodziców – także, a może przede 

wszystkim, w kwestii logotypów. 

Zaśpiewaj i zapamiętaj

Dzieci przyswajają informacje inaczej niż dorośli – 

potrzebują być intensywniej bombardowane treściami. 

Dlatego w przeciwieństwie do reklam adresowanych do 

dorosłych spoty kierowane do dzieci są częściej powta-

rzane, zwłaszcza w telewizji. Dziecięce reklamy pełne są 

rymowanek i piosenek, bo to one najłatwiej i najtrwalej 

zapadają w pamięć. Tego typu treści stanowią również 

naturalne przedłużenie tego, co dziecko dobrze zna: 

uczenie się wierszyków i piosenek jest przecież stałym, 

ważnym elementem edukacji od najwcześniejszych lat. 

A jeśli na przyjęciu rodzinnym zamiast piosenki o starym 

niedźwiedziu pojawi się ta o Kubusiu, no to cóż – punkt 

dla marketingowca. 

Nawet jeśli w reklamie kierowanej do dzieci nie poja-

wia się żadna piosenka, to muzyka tworzy odpowiedni 

nastrój radości i beztroski. Już bardzo małe dzieci podczas 

oglądania reklam podrygują w takt muzyki, śmieją się 

– reklamy mocno oddziałują na ich emocje, tworząc naj-

silniejsze skojarzenia – badania naukowe potwierdzają, 

że najlepiej zapamiętujemy te rzeczy, które kojarzą nam 

się z określonymi emocjami. 

Emocje te – pomijając aspekt etyczny – można wzbudzać 

bardzo wcześnie. Z badań, które zostały przeprowadzone 

w Szwajcarii wynika, że maluchy jeszcze przed narodzi-

nami są podatne na komunikaty reklamowe. „Dzieciom 

w brzuchu matek puszczano odpowiednie dzwonki, melo-

die i hasła, które odnosiły się do konkretnych marek. 

Wyniki były zaskakujące – okazało się, że 77 procent 

noworodków rozpoznaje reklamowe dźwięki, które pusz-

czano im jeszcze przed narodzeniem.”2 

2	 Źródło: https://marketingdzieciecy.wordpress.com/2009/06/09/
quo-vadis-konsumencie/ [dostęp: 2 maja 2016]
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to czynić niektóre kraje, zakazując kierowania komuni-

katów reklamowych do dzieci. Ale możemy też zapytać 

samych siebie, czy aby na pewno nasze oburzenie jest 

słuszne? W ilu sytuacjach sami postępujemy jak dzieci, 

ślepo wierząc w reklamowy przekaz, i kupujemy kolejne 

niepotrzebne produkty? Może zatem my również pono-

simy odpowiedzialność za istnienie naszpikowanego 

reklamami świata. Świata, w którym najważniejsze 

decyzje często podejmują dzieci. Te młodsze i te całkiem 

pełnoletnie. 

Adrian Górecki

ilustr. Anna Puszczewicz-Siodłok

Król Lew jeździ Dodgem

Reklamują też postaci z kreskówek i to nie tylko pro-

dukty dla dzieci, ale i dla dorosłych. Specjaliści od 

marketingu wiedzą, że umieszczenie znanego bohatera 

z bajki w reklamie czegokolwiek może podnieść sprzedaż. 

Przykładem może być firma Sunbeam, która podpisała 

specjalny kontrakt promocyjny na użycie postaci z Robo-

tów na opakowaniach produktów AGD – żelazek, 

mikserów, tosterów. Kampania Dogde’a dla modelu Cara-

van wykorzystywała w reklamach postaci z filmu Potwory 

i spółka oraz Król Lew. Przełożyło się to na wzrost sprze-

daży modelu w tym okresie. 

Możemy oczywiście oburzać się, że takie praktyki mają 

miejsce. Możemy dążyć do ich ograniczania, jak próbują 
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Dziecinne czy nie?

Na ile zatem gry są dziecinne? – Moja mama powinna 

mieć na imię Gry-To-Zło – mówi Tomek, studiujący 

informatykę inżynierską na specjalności programista 

gier komputerowych. – Pewnie do teraz patrzy na nie 

z pogardą. Według niej studiuję informatykę – dodaje. 

– Na samych studiach nikt nie podchodzi do gier jak do 

czegoś dziecinnego – byłaby to spora hipokryzja. Ludzie 

starszego pokolenia nie akceptują gier, choć ich status 

już dawno zmienił się z „zabawki” na połączenie roz-

rywki, sztuki i edukacji. Przykładem może być Minecraft 

używany jako narzędzie edukacyjne w wielu szkołach. 

W Museum of Modern Art jest sporo eksponatów, które 

są grami video – mówi.

Czy w takim razie gry to ciągle zabawki? Coś, co zwykło 

się utożsamiać z beztroskim dzieciństwem? – Niektóre 

z definicji tak podają, ale to tak samo jak twierdzić, że 

arcydzieła Picassa to obrazki. Gra to nowe medium, tak 

jak kiedyś film, który też spotykał się z tym samym 

sceptycyzmem. Już sam fakt, że można dzisiaj pisać 

pracę dyplomową o tematyce gier świadczy o statusie 

– mówi.

Na moich rozmówców wybrałam wyłącznie osoby gra-

jące, bo dla mnie samej to odległy świat. Potwierdza 

się tu stwierdzenie, że najczęściej preferujemy to, co już 

Zastanawiając się nad tematem „dziecko”, od razu 

pomyślałam o beztroskiej zabawie, z jaką kojarzą się 

gry. Tylko czy na pewno one są domeną wyłącznie 

dzieci?

Od zabawki do e-sportu

Przed oczami mam obraz tłumów w wijącej się kolejce 

przed Spodkiem, które czekają na wejście na Intel 

Extreme Masters. W środku pełne trybuny, pełna powaga 

– gra toczy się o jak najbardziej realne, „dorosłe” pienią-

dze dla zwycięzców. E-sport rozrasta się coraz bardziej 

– w zawodach The International 2015 pula nagród wyno-

siła aż 18 milionów dolarów, a zwycięski zespół zarobił 

prawie siedem. Listę stu najbardziej dochodowych tur-

niejów zamyka Smite Launch Tournament z pulą nagród 

powyżej 200 tysięcy dolarów.

Jak wyglądają koszty i zyski związane z produkcją gier? 

Pierwszy z brzegu Wiedźmin 3: Dziki Gon kosztował aż 

306 mln złotych. Jego twórcy uzyskali zaś aż 236 mln zło-

tych zysku w pierwszym półroczu 2015 roku (zysk, czyli 

przychody pomniejszone o wszelkie koszty – wartość 

sprzedaży była znacznie wyższa). A jednak mimo tego 

ciągle w powszechnym mniemaniu (osób, które w gry nie 

grają), gry to powrót do dzieciństwa, oderwanie się od 

świata, coś niekoniecznie przydatnego w porównaniu do: 

pracy, uczelni, naprawy samochodu czy złożenia zeznania 

podatkowego.

E-sport czy zabawa?  
O wewnętrznym 
dziecku
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grać i się uzależniła (sic!). Z kolei rówieśnicy Kai myślą 

pewnie, że jestem jakimś dziwolągiem. Słyszałam też 

z jej ust relację, że ich ocena mojej osoby znacznie wzro-

sła, kiedy dowiedzieli się, że mam 60. poziom w Skyrimie 

– podkreśla.

Warto też dodać, że gry mają przeróżne oblicza. Coraz 

częściej pojawiają się takie, które są skierowane dla bar-

dziej dojrzałego gracza. – To na pewno lepszy sposób 

zabijania czasu niż gapienie się na durne seriale w tele-

wizji czy reality show – odpowiada pani Bożena. – Wielu 

aktywistów stara się wmówić ludziom, że gry wzmagają 

agresję, wychowują morderców, więc czemu granie mia-

łoby być postrzegane jako dziecinne? W takim GTA V 

mamy misje pełne bójek, zabójstw, narkotyków i seksu. 

Rozrywka jak każda inna. Jeden woli pooglądać seriale, 

inny pójść do klubu, bo to mu się podoba, a mi frajdę 

sprawia przechodzenie kolejnej gry – zdradza z kolei 

Adrian.

dobrze znamy. – To oczywiście zrozumiałe w przypadku 

starszych osób, ale nawet moi rówieśnicy, czyli liceali-

ści, obyci z internetem i komputerami, niejednokrotnie 

patrzyli na mnie z wyraźnym politowaniem, kiedy dowia-

dywali się, że gram. Pojawiały się pytania o to, ile czasu 

przy tym spędzam i czy w ogóle mam znajomych... – 

opowiada Karolina, uczennica szkoły średniej. Ciekawe, 

że niemal każdy nastolatek spędza długie godziny nad 

smartfonem czy laptopem. – Granie to rodzaj przedłuża-

nia sobie dzieciństwa, ale nie sądzę, by było w tym coś 

złego. Czasem warto zadbać o swoje wewnętrzne dziecko 

i zająć się mniej wyrafinowaną rozrywką, a granie jest na 

to świetnym sposobem – tłumaczy Karolina.

Równie wielką wielbicielką/miłośniczką jest też jej 

matka, pani Bożena. – Starsza ode mnie znajoma uważa 

gry za zło wcielone, bo jej syn podobno popadł kiedyś 

w uzależnienie i nawet skończył w poradni psychologicz-

nej. Psycholożka zamiast mu pomóc, ponoć sama zaczęła 
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W co zagrać?

Można by rzec: ilu graczy, tyle ulubionych gier i tyle też ich 

typów. Można wybierać do woli: strategiczne, strzelanki, 

karcianki, planszówki. Te zbliżone kompozycją do interak-

tywnego filmu, w którym mamy wpływ na bohatera. Te 

o błahej tematyce, i te poważne. Te, w które gramy sami 

w domowym zaciszu. I te, dzięki którym mamy kontakt 

z graczami z całego świata. – Oczywiście, każdy rodzaj 

rozgrywki ma swoje wady, zalety, i unikalne mechanizmy, 

a najciekawszych nie da się skategoryzować jednym sło-

wem. Dla mnie najważniejsza jest rozgrywka, szczególnie 

nieszablonowa – odpowiada Tomek.

Gracze przyznają, że czasem niekoniecznie chodzi o ulu-

biony element gry, o  jej formę czy świetną grafikę. 

Decyduje „to coś”, pewien klimat, specyficzny charakter. 

Często jednak po latach prób wykształcili swój gust i na 

co dzień celują w dobrze znane schematy.

– Uwielbiam gry, w których historia bierze górę nad 

elementem rozgrywki albo te będące po prostu inte-

raktywną książką czy filmem. Nie potrafię zrozumieć, 

dlaczego świetnie napisane historie w formie filmów 

przez wiele osób postrzegane są lepiej niż genialna 

fabuła w grach. Są one bardzo dyskryminowane na tym 

polu – kontruje Dawid. – Najbardziej w grach pociąga 

mnie rywalizacja oraz społeczność; to że mogę poznawać 

ludzi z niemal całego świata – mówi Józef. Przyznaje też, 

że granie pozwoliło mu znacznie podszkolić język. – Jest 

taka zasada, że nawet jeśli gra się z innym Polakiem, to 

używa się angielskiego – dodaje.

Początki

– Pamiętam – to była Diuna 2 na Amigę. Ojciec kupił 

ją, gdy miałem cztery lata i razem zarywaliśmy nocki 

podczas weekendów – opowiada student Dawid. – Kie-

dyś myślałem, że to tylko dla dzieci i szybko się znudzę. 

Jednak dobre historie nigdy się nie nudzą – dodaje. Więk-

szość moich rozmówców zaczynała swoją przygodę 

z grami właśnie w okresie dzieciństwa czy wczesnej 

młodości, choć każda historia zetknięcia z nimi jest inna 

i na swój sposób wyjątkowa. – Z oczywistych względów 

mój kontakt z grami zaczął się dość późno, bo miałam 

wtedy jakieś 17 lat. To była końcówka lat 80-tych – czas, 

gdy w Polsce zaczęły się pojawiać komputery Atari. Byli-

śmy wtedy na obozie sportowym; kumpel – szczęściarz, 

posiadacz Atari – zabrał go ze sobą. Dni zajmowały nam 

męczące treningi, a noce... całą ekipą ściśnięci na łóżku 

wpatrywaliśmy się z wypiekami na twarzy, jak ów kumpel 

przechodził kolejne plansze Boulder Dasha – relacjonuje 

pani Bożena.

Czasami do pełnego zanurzenia w świat gier potrzeba 

było czasu – by znaleźć odpowiednią dla siebie i poczuć 

impuls z zewnątrz. – Grałem w dzieciństwie, ale w gry 

typu single–player, które nudziły mi się po dwóch godzi-

nach. Dopiero na piątym roku studiów zupełnie się 

wciągnąłem, gdy znajomy pokazał mi karcianki. Jako że 

zawsze chcę być najlepszy w tym, co robię, zacząłem grać 

coraz więcej. Na początku, oczywiście, szło mi średnio, ale 

z czasem opracowałem strategię, na którą nie wpadł nikt 

inny i byłem uważany za najlepszego gracza. Gram już od 

około trzech lat, chociaż ostatnio trudniej znaleźć mi na 

to czas – mówi Józef.

Można by rzec: ilu graczy, tyle ulubionych gier 
i tyle też ich typów. Można wybierać do woli: stra-
tegiczne, strzelanki, karcianki, planszówki. Te 
zbliżone kompozycją do interaktywnego filmu, 
w którym mamy wpływ na bohatera. Te o błahej 
tematyce, i te poważne. Te, w które gramy sami 
w domowym zaciszu. I te, dzięki którym mamy 
kontakt z graczami z całego świata.
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Na grach można też zarobić i nie trzeba wcale daleko szu-

kać. Sukcesy Józefa zaprowadziły go aż do Francji. – To, że 

inni gracze uznawali mnie za najlepszego, zmotywowało 

mnie i pojechałem na światowe mistrzostwa do Paryża. 

Niestety, gry karciane zawierają też element losowości. 

Choć nie zająłem spodziewanego miejsca, wygrałem 

1000 euro za uplasowanie się między piątym a ósmym 

miejscem. Pula nagród wynosiła zaledwie 15 tysięcy euro 

– wspomina.

E-sport to ogromny biznes. Niektórzy gracze streamują 

swoje rozgrywki, czyli udostępniają na żywo relację 

z tego, jak je prowadzą. Często ubrani są w koszulki z logo 

sponsorów lub na ekranie pojawia się baner sugerujący, 

że gracz korzysta z określonego sprzętu. – Też o tym 

myślałem, ale nie mogę streamować od siebie – mam za 

słaby internet. Poza tym, trudno się wybić. Ten rynek jest 

przesycony, a widownia ma już swoich ulubionych gra-

czy – mówi Józef. Przy okazji tłumaczy, że niechęć osób 

niegrających może wynikać z nieznajomości potencjału 

tego świata, pojęć z nim związanych i tego, że gry mogą 

dawać realny zarobek, a nie być wyłącznie chwilową 

zabawą.

Tomek planuje zaś w przyszłości pracować przy produk-

cji gier. – Pasja ta miała wielki wpływ na wybór studiów. 

Grałem hobbystycznie do kilkunastu godzin dziennie. Gdy 

dowiedziałem się, że są takie specjalizacje, nie zwraca-

łem uwagi na żadne inne – opowiada. Na potrzeby pracy 

inżynierskiej przygotował prototyp gry. Na swoim koncie 

ma też udział w dwóch tzw. game jamach – spotkaniach, 

na których ludzie z różnych środowisk – programiści, gra-

ficy, muzycy – zbierają się w zespoły, by w ciągu kilku dni 

wspólnie stworzyć grę.

Ach, te gry...

Można by dyskutować z tym, czy spędzanie tylu godzin 

przed ekranem komputera jest dobre. Jednak coraz popu-

larniejsze stają się planszówki i gra „w realu”. Można 

też zastanawiać się, czy to właściwa rozrywka. Każda 

aktywność ma plusy i minusy. Zdecydowanie nie da się 

zaprzeczyć, że granie dziecinne nie jest, mimo że nieraz 

zapewnia wprost dziecinną radość.

Sylwia Chrapek

fot. Anna Puszczewicz Siodłok

Pretekst do spotkań

Ostatnio ogromną popularność zdobywają lokale oraz 

wieczory dla fanów gier. Najczęściej spotykają się tam 

gracze uwielbiający planszówki lub karcianki. To nie tylko 

pretekst do spotkań. – Gry planszowe przechodzą drugą 

młodość. Teraz już nie myśli się o planszówkach jako 

o grach pokroju Eurobiznes. Coraz więcej osób zaczyna 

się tym interesować i dowiaduje się, że jest ich mnóstwo 

– a wciąż powstają nowe: dobrze i logicznie zaprojek-

towane, z zasadami, które wychodzą poza „prosty rzut 

kostką i ruch pionkiem o pięć oczek” – opowiadają właści-

ciele lokalu Allboom. Wystrój to świat komiksów, a klienci 

mogą skorzystać zarówno z nich, jak i z szeregu planszó-

wek. –Gry wybrane są pod kątem dobrej zabawy, łatwe 

w zrozumieniu i dość krótkie – runda trwa nie dłużej 

niż 30 minut. Oczywiście, znajdzie się kilka gier bardziej 

skomplikowanych, dla maniaków. Mamy takie pozycje, 

jak Time’s Up, Splendor czy iKnow – mówią. Jak przyznają 

ich klienci to głównie studenci z pobliskiego Uniwersytetu 

Ekonomicznego, ale także osoby starsze i pracujące. Ich 

podejście jest różne – znajdą się wytrawni znawcy i osoby 

początkujące w tym obszarze.

Zysk czy strata?

Gra to, nie da się ukryć, także wydatki. Szczególnie, jeśli 

chce się korzystać z płatnych i oryginalnych wersji gier, 

dodatków za opłatą albo zbierać wszelkie gadżety zwią-

zane z danym tytułem, włączając w to stroje do cosplay 

i udział w konwentach. Moi rozmówcy podkreślają jed-

nak, że nie są to duże kwoty. – W dniu premiery gry 

z górnej półki kosztują 120–180 złotych, poza tym mamy 

całe mnóstwo internetowych promocji na cyfrowe wersje 

gier. Edycje kolekcjonerskie to zaś często 200, 300 albo 

i 500 złotych wydane tylko po to, żeby trzymać ładnie 

prezentujące się pudełka i różne figurki – mówi Adrian. 

– Są też takie portale jak Humble Bundle, gdzie za dolara 

można dostać paczkę dobrych gier, które normalnie kosz-

tują o wiele więcej (przy czym pieniądze z transakcji idą 

na cele charytatywne). Konsolę można kupić za 1400 

złotych. Na porządny komputer trzeba wydać więcej, 

ale można go też wykorzystać do innych celów i ciągle 

ulepszać. Z kolei pad do PS4 kosztuje około 200 złotych 

– wymienia Dawid.
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Splot polegający na użyciu imitacji dziecięcego pisma 

i wyobraźni, tworzącej niepokojące obrazy ozdobione 

elementami erotycznymi i surrealistycznymi, sprawia, że 

postać, która wyłania się z China shipping, jest podobna 

do nimfetki – kobietki poruszającej się po swojej prze-

strzeni raz ostrożnie (Zanim / się wysiądzie, wypada 

się upewnić, / że na zewnątrz jest jakiś świat), a innym 

razem gwałtownie. Spontaniczny ruch ujawnia się przy 

każdym wersie i wrzuca wyobraźnię czytelnika w prze-

strzeń przypominającą dadaistyczne i nadrealistyczne 

skojarzenia (Język, w którym moje imię znaczy ‘więcej 

kwiatów’, / albo ‘drapieżny mech’, albo ‘grupka dziew-

cząt zrzucających sukienki w kolorze tytanowej bieli / na 

smoczą trawę, która w nocy oblega i zdobywa / łóżka 

kleryków’, jest taki?). Czytanie China shipping przypomina 

Jeśli wspominamy czasy dzieciństwa i wczesnej eduka-

cji, polegającej na żmudnym przepisywaniu alfabetu 

i składaniu pierwszych zdań, to w myślach pojawiają 

się mgliste obrazy książek, które przy tych czynno-

ściach nam towarzyszyły. Każdy napotkał na swojej 

drodze elementarz, czyli relikt dziecięcych lat opa-

trzony ckliwymi i słodkimi malunkami, wykonanymi 

kredkami i mającymi reprezentować czarujący świat 

dziecka. Po latach, już w wieku dojrzalszym, podchodzi 

się do tych książek z pewną dozą nostalgii i szeregiem 

pytań, czy aby uniwersum wykreowane przez elemen-

tarz nie zasiało w naszych głowach nierealnego obrazu 

świata? 

	

Konfrontację z sielankowym wszechświatem dziecięcych 

książek podjęła Justyna Bargielska w China shipping 

i zrobiła to w sposób totalny, bowiem na kontestację nie 

składa się jedynie tkanka słowna, a wizualność oplatająca 

tomik skrzętnie, acz delikatnie. Na czym polega gra poetki 

z figurą dziecka? Przede wszystkim dzieło Bargielskiej 

zespala formę wizualną wykorzystującą font przypomi-

nający pismo przedszkolaka i zbiór obrazów-kolaży, przy 

których, raz po raz, pojawiają się naprędce naszkicowane 

postacie. Fotokolaże, malunki i tekst korespondują ze 

sobą i tworzą całość, która na poziomie semantyki, wnę-

trza rozsadza się, ale nie wychodzi na zewnątrz, a miesza 

się, tworząc autonomiczny świat. 

Justyna Bargielska od lat gra z kultu-
rowym konstruktem kobiecym i mieli 
go za pomocą języka i wyobraźni, 
a splot tych dwóch instancji tworzy 
postać ambiwalentną, niedookre-
śloną, jak również pełną skrajnych 
pragnień. 

Ence pence,  
w której dziecięcość 
mam ręce? 
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Tomik China shipping, jak trafnie określiła go Anna 

Kałuża w artykule China Girl, to anty-elementarz, który 

neguje świat pastelowych barw i jego historie. Bargiel-

ska, pisząc ten utwór przed trzydziestką, opisuje za 

pomocą słów i obrazu przestrzeń dwudziestokilkuletnich 

dziewczyn, których sytuacja nie jest do końca pewna, 

a stanowi pole pełne tarć wynikających z zewnętrznych 

bądź wewnętrznych konfliktów. To czas, kiedy panuje 

niezgoda na wprowadzenie kompletnego paradygmatu 

dorosłości; chęć pozostania jeszcze na chwilę, momencik 

małą dziewczynką z umysłem przesyconym nieokiełzaną 

spontanicznością. Dylemat, który pojawia się po lekturze 

China shipping, to pytanie o to, kto tak naprawdę chce 

dorosnąć? No, kto?

Katarzyna Warmuz

fot. Paweł Siodłok

grę w klasy: pierwszy krok następuje szybko i zdecydo-

wanie, ale wykonanie skoku znajduje się w zawieszeniu 

i domaga się zaniechania. Zdaje się, że podmiot nie chce, 

by jakikolwiek konstrukt – dziecka bądź kobiety – zde-

terminował jego świadomość i dlatego podejmuje walkę, 

która będzie polegała na uskokach, unikach i dryfie. 

Potyczka będzie przebiegać na osi erotyki, inicjalności 

(Dziękuję, że znosisz że tak głośno sikam) i dziecięcej 

fantazji (Z ziemi wychodzą mgły. Całkiem jak te meduzy, 

co się żywią światłem). Z tych elementów struktural-

nych powstaje hybrydalna jednostka, ale nie będzie to 

nimfetka, a podmiot zmieniający bieguny. W niektórych 

fragmentach podmiot stanie po stronie (często konwen-

cjonalnie rozumianej) kobiecości, ale kilka wersów dalej 

przeistoczy się w bajdurzące dziecko.

Justyna Bargielska od lat gra z kulturowym konstruktem 

kobiecym i mieli go za pomocą języka i wyobraźni, a splot 

tych dwóch instancji tworzy postać ambiwalentną, nie-

dookreśloną, jak również pełną skrajnych pragnień. 

Obsoletki, bodaj najbardziej znane dzieło poetki, to 

opis konfrontacji kobiety z poronieniem i sytuacjami 

nim wywołanymi. Bezkompromisowy utwór balan-

sujący między impulsywnością, wręcz agresją wobec 

świata zewnętrznego wyjętego z dyskursu utraty a mię-

dzy śmiechem zarysował oś, na której nieprzerwanie 

porusza się Bargielska. Innym przykładem przechadza-

nia się pomiędzy światami i konwencjami są Małe lisy, 

czyli dzieło ukazujące matkę fantazjującą o romansie 

z nożownikiem. 

Czytanie China shipping przypomina grę 
w klasy: pierwszy krok następuje szybko i zde-
cydowanie, ale wykonanie skoku znajduje się 
w zawieszeniu i domaga się zaniechania. 
Zdaje się, że podmiot nie chce, by jakikolwiek 
konstrukt – dziecka bądź kobiety – zdetermi-
nował jego świadomość i dlatego podejmuje 
walkę, która będzie polegała na uskokach, 
unikach i dryfie. 
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Lekarstwo na wszystkie troski

Zabiegany i hałaśliwy współczesny świat potrzebuje 

hamulców. A właściwie to my – dryfujący w nim często 

bez szans na obranie właściwego kierunku – potrze-

bujemy solidnej kotwicy. Sposobu na to, by spotkać 

się ze sobą i zrozumieć, o co nam chodzi. Czego pra-

gniemy, o czym marzymy, jakie mamy cele w życiu. 

Śnimy o cudownym lekarstwie na brak czasu, na stres, 

na galopujące myśli. A tymczasem taki medykament 

istnieje od dawien dawna, od wieków pomaga zna-

leźć ukojenie i znany jest w wielu kulturach. To właśnie 

mindfulness.

Trudno znaleźć polski odpowiednik, który wypełniałby 

całe znaczenie tego słowa. Zwykle termin tłumaczy 

się jako uważność, ale warto wyjaśnić, o jaką uważność 

dokładnie chodzi. Koncepcja mindfulness zaczerpnięta 

została z filozofii Wschodu. Praktyka mindfulness ma 

dwa aspekty – jej formalnym aspektem jest medytacja, 

nieformalnym zaś uważność rozumiana jako koncentracja 

na wykonywanym działaniu przy jednoczesnym dostrze-

ganiu wszystkich rzeczy wokół. To świadomość samego 

siebie i sytuacji, w jakiej się znajdujemy.

Małe, kolorowe stoliki z dopasowanymi do nich nie-

wielkimi krzesełkami. Pochylone nad kartkami główki 

– jedne płowe, inne zupełnie ciemne. Wysunięte 

koniuszki języków, które chciałyby pomóc nienadą-

żającym za chęciami dłoniom. Skupienie sięgające 

zenitu. 

Wszyscy znamy ten obrazek – bo i któż z nas nie nale-

żał do grona zapamiętale kolorujących przedszkolaków. 

Ale z czasem entuzjazm jakby osłabł, a potem – gdzieś 

w okolicach podstawówki – po prostu okazało się, że 

kolorować już nie wypada, bo to przecież zajęcie dla malu-

chów. I wydawało się, że tak już zostanie, kiedy nagle 

odkryliśmy kolorowanie na nowo. Świat dorosłych, od 

Ameryki po Azję, ogarnęła nowa moda – moda na kolo-

rowanie. A wraz z nią do świadomości wielu osób po raz 

pierwszy dotarło tajemnicze słówko: mindfulness.

Śnimy o cudownym lekarstwie na brak czasu, 
na stres, na galopujące myśli. A tymcza-
sem taki medykament istnieje od dawien 
dawna, od wieków pomaga znaleźć ukoje-
nie i znany jest w wielu kulturach. To właśnie 
mindfulness.

Narysuj 
sobie spokój

Literatura | Reflektor 2/2016



53

Pamiętasz jeszcze, jak to jest?

Ale co mają z tym wspólnego kolorowanki? Okazuje się, 

że wszystko. Całkiem niedawno w Stanach Zjednoczo-

nych ktoś wpadł na to, że kolorowanie może być jednym 

ze sposobów praktykowania mindfulness. Zapomniana 

przez nas czynność z dzieciństwa pozwala nauczyć się 

wprowadzać nasz umysł w stan całkowitej uważności, 

skupienia się na wszystkich sygnałach płynących z nas 

samych i otoczenia.

Wyobraź sobie, że masz przed sobą kolorowankę 

i pudełko kredek. Wyobraź sobie, że bierzesz do ręki 

jedną z nich i zaczynasz zapełniać wzór. Co widzisz? Czy 

skupiasz się na tym fragmencie, który właśnie koloru-

jesz, a może próbujesz zapanować nad całą kompozycją? 

Co czujesz? Czy jesteś całym sobą oddany czynności, 

którą wykonujesz, a może twoje myśli wybiegają w przy-

szłość – myślisz o ukończonym rysunku, który wrzucisz 

Praktyka mindfulness  ma dwa 
aspekty – jej formalnym aspektem 
jest medytacja, nieformalnym zaś 
uważność rozumiana jako koncentra-
cja na wykonywanym działaniu przy 
jednoczesnym dostrzeganiu wszyst-
kich rzeczy wokół.
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W ciągłym ruchu

Kiedy więc ktoś kładzie przed nami kartkę i kredki, 

działamy według utartego scenariusza. Wspominamy, 

planujemy, wyprzedzamy myślami ruchy dłoni, chcemy 

wypaść jak najlepiej, jednocześnie jednym okiem zerkamy 

na Facebooka, a drugim na telewizor. I po kwadransie 

jesteśmy znudzeni.

A może by tak jeszcze raz – inaczej? Wyobraź sobie, że 

masz przed sobą kolorowankę i pudełko kredek. Wyobraź 

sobie, że bierzesz jedną z nich do ręki i zaczynasz zapeł-

niać wzór. Skupiasz się całkowicie na tym fragmencie, 

który właśnie kolorujesz. A jednocześnie nie tracisz 

z oczu całego obrazka, twoje działania nie są chaotyczne 

– zmierzają w określonym kierunku. Jesteś obecny tu 

i teraz, nie myślisz o przeszłości, ani nie wybiegasz 

myślami w przód. Skupiasz się na tym, by odpowiednio 

przyciskać kredkę do kartki – nie za słabo, by kolor był 

zdecydowany, ale i nie za mocno, by nie złamać kredki. 

Czujesz fakturę papieru, zapach drukarskiej farby i twar-

dość drewna w dłoni. Dochodzą do ciebie głosy zza okna 

i zapachy z kuchni, ale nie skupiasz się na nich. Jesteś 

świadomy upływającego czasu, świadomy własnych 

emocji i tego, co się wokół ciebie dzieje – ale skupiasz 

się na kolorowaniu. Odpoczywasz. Wyciszasz się. Oczysz-

czasz umysł.

Jeśli uda ci się raz – będziesz chciał przeżyć to znowu. 

Zmęczony całodzienną gonitwą sięgniesz kolejny raz po 

kolorowankę i kredki. I poczujesz, jak wszystko odpływa, 

staje się jakby mniej ważne, jak przestaje tobą władać. 

A po jakimś czasie okaże się, że wcale nie potrzebujesz do 

tego kolorowanki. Potrafisz wprowadzić się w taki stan 

nawet, gdy nie masz pod ręką kartki i ołówka. Zrozu-

miałeś, czym jest mindfulness. Jedni dochodzą do niego 

drogą medytacji, inni zaczynają od kolorowanek. Ważny 

jest efekt. I fakt, że kolorowanie już nigdy więcej nie 

będzie dla ciebie tylko dziecięcą błahostką.

Bernadeta Prandzioch

fot. Paweł Siodłok

na Instagrama. Może pochłania cię przeszłość – przypo-

minasz sobie kolegę z przedszkola, który ze złości na to, 

że narysowałeś najpiękniejszą laurkę dla mamy, pogniótł 

ją i wrzucił do kosza. Czy przez twoje myśli przebijają się 

jakieś głosy? Szum radia w sąsiednim pokoju? Klaksony 

na pobliskiej ulicy? Czy gdyby ktoś cię teraz zapytał, wie-

działbyś bez patrzenia, jakiego koloru jest opakowanie 

twoich kredek?

Brzmi to trochę chaotycznie, nieprawdaż? Nic dziwnego 

– tacy jesteśmy. Robimy po kilka rzeczy naraz, a myślimy 

przy tym o czymś zupełnie innym. Przeszłość i przyszłość 

zaprzątają nas w znacznie większym stopniu niż obecna 

chwila. Jesteśmy zestresowani, choć trudno nam wskazać 

konkretne przyczyny tego stanu. Skoro wszyscy pędzą, to 

my też pędzimy. Gdzie, po co i czy warto – nad tym się nie 

zastanawiamy.
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Potem już było coraz bardziej gęsto... Teatry form róż-

nokształtnych i odmienianych przez nazwy, gatunki, 

nurty... Manekiny, makiety, obiekty... Mądziki, Schlem-

mery, Fabry... Cała masa tworów scenicznych, którym 

do lalek daleko (przynajmniej w najprostszym, „ana-

tomicznym” sensie), a  nie ma choćby niewielkiej 

podpowiedzi, jak to wszystko sklasyfikować. Problem pt. 

„Przedmiot w teatrze” to przepastny obszar badań, więc 

jak pojawiały się lalki, to i marionetkom się dostało, itd. 

W każdym razie, z tego – nazwijmy to – etapu edukacji, 

pozostała mi w zasadzie jedna kluczowa myśl: lalki nie są 

wyłącznie dla dzieci.

Pech chciał, że na naszym rodzimym śląskim podwórku 

teatr tego typu jakoś tak przylgnął do teatrów dzie-

cięcych. Instytucji przecież szacownych i potrzebnych, 

działających całkiem prężnie i witających przeważnie 

jako pierwsze (przynajmniej statystycznie) całe rzesze 

młodych widzów. Może to przez te repertuary, gdzie 

raz na parę sezonów pojawia się oferta określana prze-

ważnie jako „spektakl dla dzieci ORAZ dorosłych”. (Co 

ma poradzić dorosły, nawet przed 30-tką, jeśli „ORAZ 

dzieci” jeszcze go nie dotyczy?). A może przez te hole, 

gdzie widnieją częściej prace plastyczne uczniów szkół 

podstawowych, nagrodzone w konkursie „Twoja ulu-

biona postać z baśni”. A może ja po prostu nie potrafiłam 

znaleźć sobie miejsca w tych przestrzeniach, za bardzo 

szydzę, za słaby research, nie ta spostrzegawczość. Nie 

Nie jest to, wbrew dwuznacznemu tytułowi, tekst o fety-

szach i zabawkach dla dorosłych. Chociaż w pewnym 

sensie tak, tylko że są to fetysze teatralne i zabawki, 

po które chodzę prywatnie do teatru. Zdarzyło mi się 

recenzować i wypowiadać o wielu spektaklach, ale mam 

też prywatną listę takich przedstawień, które z jakichś 

przyczyn wciąż czekają na miejsce i czas, by o nich opo-

wiedzieć. Poświęcić im trochę więcej uwagi lub choćby 

zaznaczyć, że – w przeciwieństwie do licznych, którym 

przypadło ponad 5000 znaków ze spacjami, a mimo to 

po niedługim czasie nie chce się do nich wracać – zapa-

dły w pamięć. Czasem czekają na okazję, a ta nie zawsze 

się pojawia lub nie zadowala obszernością kontekstu, 

jaki można by przytoczyć w tekście. Mówię to zarazem 

świadoma, że przywiązanie do konieczności wytłuma-

czenia się z pełnej wiedzy na temat znajomości twórcy, 

wszystkich jego spektakli, konwencji, w której tworzy, 

źródeł i historii, najlepiej całego teatru i wszechświata 

przy okazji – jest zwyczajnie zgubne dla teatrologa i nie-

koniecznie atrakcyjne dla czytelnika, który tym sposobem 

zyskuje ekstra 15 stron obszernego wstępu. My fault. Dziś 

esencja.

Nie wiem, czym jest teatr lalkowy w Polsce (odpada w ten 

sposób gdzieś z 6 obszernych akapitów o historii teatru 

lakowego w Polsce). To znaczy, wiem tyle, ile zdołałam 

wyczytać, młodym teatrologiem będąc, zachwycając 

się oczywiście słynnym The Bread and Puppet Theatre. 

Lalki nie tylko 
dla dzieci
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wiem (tu też oszczędzimy miejsca, rezygnując z dalszych 

rozważaniach z zakresu socjologii teatru).

W każdym razie od tamtego czasu rozpoczęło się 

kolekcjonowanie „niezidentyfikowanych obiektów sce-

nicznych” i „bezpańskich, przesyconych obecnością 

przedmiotu, konwencji teatralnych”, które wspomnianą 

listę nieopisanych spektakli wypełniają na poziomie 80%. 

Całe szczęście, dwie pozycje z tej listy udało się już ubrać 

w słowa na łamach Reflektora. Teatr zaklęty w lalce 

(30.01.2014 r.), czyli Twin Houses Compagnie Mossoux-

-Bonté w magicznych transformacjach Nicole Mossoux 

(dalej uważam, że to „kobieta o pięciu twarzach”, w tym 

To nie performer, nie aktor wielu kreacji, tylko 
lalkarz. Ładne słowo, któremu formant -arz 
nadaje odpowiedniej wagi, jak lek-arz. To 
w końcu odpowiedzialność za życie, nawet 
jeśli to teatralna fikcja.
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Amejko staje się ICH/jego? słowami, bez względu na to, 

jak bardzo lubilibyśmy pierwowzór literacki). I nawet jak 

na chwilę patrzy nam, widzom, prosto w oczy i nie wiemy, 

czy to żart, czy prowokacja – nawet wtedy nie wypuszcza 

z rąk mocy stwarzanych na żywo postaci.

Choć nie mam zielonego pojęcia, jak zdefiniować teatr 

lalkowy, mam dość konkretne, choć własne wyobrażenie 

lalkarza – to jedna osoba, która posiada moc władania 

przedmiotem martwym i czynienia go żywym, przytrzy-

mania uwagi widza i okiełznania sceny. Ta jedna osoba, 

która nie jest tylko aktorem w roli – i sobą poza rolą, choć 

obecnym na scenie. Jest i tym, i tym, i jeszcze jednym, 

a czasem wieloma mniejszymi osobowościami sce-

nicznymi, których użycza ożywianym obiektom. I to nie 

performer, nie aktor wielu kreacji, tylko lalkarz. Ładne 

słowo, któremu formant -arz nadaje odpowiedniej wagi, 

jak lek-arz. To w końcu odpowiedzialność za życie, nawet 

jeśli to teatralna fikcja.

No i jeśli ktoś ma być odpowiedzialny za moje rozumie-

nie słowa „lalkarz”, to na tę chwilę jest to Kamil Katolik 

ze Stowarzyszenia Zielone Słońce. Chciałam, aby kilka 

słów wprost od niego ukazało się w niniejszym tekście. 

I choć nie będzie to pełna zwrotów akcji i napięcia narra-

cja (głównie przez nietrafione pytania, wynikające choćby 

z tego prostego faktu – jak tu pytać o coś, co samemu 

jest trudno zdefiniować?), a raczej rzeczowa, chłodna, 

skupiona na rzemiośle wypowiedź – warto pokazywać, 

że mamy na Śląsku ludzi, których nazwać można lalka-

rzami z prawdziwego zdarzenia (a przynajmniej w zgodzie 

z podaną wyżej definicją, mam nadzieję, że komuś przy-

padnie do gustu). Jeśli słów tych kilka zachęci nie tylko 

do śledzenia, ale i zobaczenia, jeszcze kiedyś Świętych 

osiedlowych – tym lepiej!

tylko jednej ludzkiej). Drugi tekst to Kuchenne rewolucje 

(7.01.2014 r.), czyli SUTARI w składzie: Zofia Barańska, 

Katarzyna Kapela, Barbara Songin urzekających dźwię-

kami kuchennego i łazienkowego wyposażenia (i tak, 

miska z wodą to nadal mój ulubiony instrument). Reszta 

niestety czeka. KLICA Production i Soup City. Sprawa 

Charliego Brokuła – teraz myślę, że to nie przypadek, 

iż wygrali konkurs w ramach projektu Teatr Dzielnicowy 

(2015 r.). Są jeszcze inne spektakle, ale skoro nadarza 

się okazja... Uczynię z tych kilku stron Dzień Dziecka dla 

samej siebie. Opiszę ten, który od pierwszego wejrzenia 

wskoczył na pierwsze miejsce i na razie nie chce z niego 

zejść.

Teatr Śląski, projekt Lato w Malarni, lipiec 2014 r. Sto-

warzyszenie Zielone Słońce przy kooperacji Teatru Dzieci 

Zagłębia im. J. Dormana w Będzinie (choć tak naprawdę 

inicjatywa własna i twórczy zamysł członków Stowa-

rzyszenia, a najbardziej Kamila Katolika – głównego 

mózgu operacji i wykonawcy). Spektakl Święci osiedlowi 

na podstawie tekstu Żywoty świętych osiedlowych Lidii 

Amejko.

Uff. Tyle z podstawowej stopki redakcyjnej. Teraz chwilę 

o tym, co działo się w mojej głowie. W foyer Sceny 

w Malarni, przestrzeni – mówiąc delikatnie – dość nie-

poważnej scenicznie (kawiarenka, irytujące szarością 

i pogłosem kafelki pod stopami, pluszowe zasłonki po 

bokach wnętrza, plastikowe siedzenia), rozstawiono 

podest. Z tyłu namiastka teatralnej czerni – kawałek czar-

nego płótna. Na podeście stoi perkusja i perkusista. Na 

froncie ustawiony stary, wypruty z wnętrzności telewizor 

bądź radio, obrzucony niedbale lampkami, z wystającymi 

drutami i innymi dziwnymi obiektami. Gaśnie światło, 

zapalają się choinkowe lampki. Szmer perkusji. Wchodzi 

mistrz ceremonii. Brzmi ciut patetycznie, może odrobinę 

za bardzo, ale pamięć zapisała po swojemu. „Ceremo-

nii”, bo trudno uwierzyć, że jedna osoba może zdziałać 

sobą tyle na scenie; a do tego widzimy to wszystko jak 

na dłoni. Iluzja teatralna – making of. Tytułowi „święci 

osiedlowi” to proste druciki sklejone na krzyż, puszki, 

kapsle i cała masa drobnych przedmiotów. I jeden sto-

jący nad tym wszystkim człowiek, którego gra aktorska 

została pomyślana tak, że wierzymy „święcie” w istnienie 

tego małego osiedla, a on na naszych oczach naprawdę 

ożywia drobne kawałki metalu lub plastiku (tekst Lidii 

Tak naprawdę nie wiadomo, kim jest dziś lalkarz, 
jaką ma funkcję. Czy to aktor dla dzieci? Czy może 
dla dorosłych? Repertuarowy czy offowy, spro-
wadzić go tylko do funkcji aktora, czy windować 
do roli twórcy? Teorii jest wiele, wszelakich funk-
cji, które lalkarze spełniają jest jeszcze więcej, 
a prawda jest taka, że wszystko weryfikuje scena 
i kontakt z publicznością.
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tematu przy realizacji spektaklu Pan Kuleczka, gdzie 

koncepcja scenograficzna wykonana została przez ówcze-

sny Kuleczkowy zespół, zaś konstrukcję samych lalek 

powierzyliśmy zawodowym plastykom rzemieślnikom. 

Jeszcze inaczej sprawa się miała przy ostatniej naszej 

produkcji pt. Wunschpunsch albo eliksir, gdzie mieliśmy 

scenografa w osobie Pavla Hubiczki, który zaprojektował 

scenografię od a do z. W tym przypadku całość scenogra-

fii oddaliśmy w ręce zawodowych plastyków teatralnych, 

bo ryzyko topornego wykonania przez nas samych było 

w tym przypadku zbyt duże. Tak naprawdę to zaawan-

sowanie plastyczne wpływa na to, jaką drogę realizacji 

wybieramy

Myśląc o tym spektaklu, zawsze mam poczucie, że coś 

jest nie tak z kategoryzacją spektakli. Teatr formy dla 

dorosłych ma kłopot z upowszechnianiem się, a takie 

spektakle, jak ten, przepadają. Co, twoim zdaniem, 

musiałoby się stać, żeby taka oferta była bardziej 

czytelna?

Wydaje mi się, że wymaga to po pierwsze stworzenia 

środowiska, które tworzy i określa profesję. Czyli tworzy 

szereg spektakli w zakresie szeroko pojętego lalkarstwa 

na wysokim poziomie. Należałoby założyć, że wówczas 

widz zachęcony tego typu teatrem będzie doń chodził 

regularnie. Mnie osobiście bardziej niepokoi fakt, że 

wszystko się unifikuje. Lalkarstwo bardzo często wyko-

rzystuje formę po to, aby podbić treść, albo obnażyć 

pewne aspekty literackie, aby coś dogłębniej przeka-

zać. Wszystko jest po coś, wszystko powinno mieć swój 

pretekst. Niepokojącą sytuacją jest fakt, że formy coraz 

częściej wykorzystywane są skrótowo. Coraz częściej za 

lalki biorą się osoby, które nie mają doświadczenia w tej 

materii, spłycając znaczenie gestów, ruchów i wyrazu, 

który niesie za sobą animacja lalki czy przedmiotu. 

Coraz rzadziej dane formy są wyanimowywane. Oczy-

wiście nie twierdzę, że animacja to absolut lalkarstwa. 

Twierdzę jednak, że powinna mieć swoje uzasadnienie 

i sens. Takich prawideł uczą na wydziałach lalkarskich 

i między innymi te prawidła określają rzemiosło lalkarza, 

które tak naprawdę jest mocno marginalizowane. Tak 

naprawdę nie wiadomo, kim jest dziś lalkarz, jaką ma 

funkcję. Czy to aktor dla dzieci? Czy może dla dorosłych? 

Repertuarowy czy offowy, sprowadzić go tylko do funkcji 

Lubię: „teatr, który uruchamia”, trening i rzemiosło 

lalkarskie.

Nie lubię: „infantylizmów w teatrze”, dosłowności 

i określenia „zabawa w teatr”.

Anna Duda: Pracujesz jednocześnie w teatrze typowo 

dziecięcym, a z drugiej strony tworzysz dla dorosłego 

widza. Czy różni się to jakoś pod względem pracy aktor-

skiej? I o co chodzi z teatrem lalkowym?

Kamil Katolik: Teatr lalek to bardzo szeroki nurt i lal-

karstwo samo w sobie jest problemem w naszym kraju, 

bo postrzegane jest wciąż jako teatr dla dzieci – a nie 

ma nic bardziej mylnego. Cała Europa gra spektakle lal-

kowe dla dorosłych. Uzupełniając własne doświadczenia 

wyniesione z Teatru Dzieci Zagłębia, postanowiłem zrobić 

spektakl dla dorosłych – właśnie w konwencji lalkowej. 

Chciałem wykorzystać swoje wykształcenie, aby stworzyć 

coś z niczego. To stanowi dla mnie pewnego rodzaju pro-

fesję. Osobiście nie odczuwam wielkiej różnicy w graniu 

spektakli dla dzieci czy dorosłych. W obu przypadkach 

trzeba być maksymalnie zaangażowanym. Owszem, inny 

jest dobór środków, często inna dynamika czy ekspresja, 

inaczej staram się rozmawiać z czterolatkiem, a ina-

czej z dwudziestolatkiem. Innymi środkami zaciekawię 

dziecko w wieku 6 lat, innymi takie w wieku lat 12. Jed-

nak skupienie i idąca za tym energia, przekładająca się na 

kontakt z komunikatem, powinny móc zaistnieć w każ-

dym spektaklu, niezależnie od wieku odbiorców. I staram 

się, żeby tak było. Co do teatru lalkowego to dla mnie 

podstawowym wyznacznikiem jest dystans, czyli stosu-

nek aktora do widza, i widza do aktora poprzez postać. 

A postaci w teatrze lalkowym mogą być, jak wiadomo, 

różnorakie.

Czy sam zajmujesz się lalkami? Jak wyglądała praca 

nad lalkami w Świętych osiedlowych?

Święci osiedlowi byli moją pierwszą pracą autor-

ską, w której nie musiałem iść na zbytnie ustępstwa, 

zarówno pod kontem aktorskim, jak i scenograficznym. 

Co prawda od pewnego momentu w warstwie interpre-

tacyjnej pomagał mi Karol Kojkoł, to jednak ostateczne 

decyzje i rozwiązania należały do mnie. To znowu pozwo-

liło mi określić stylistykę scenograficzną. I w przypadku 

Świętych, pewnego rodzaju „surowość” plastyczna się 

sprawdziła. Nieco inaczej, bo w trójkę, podeszliśmy do 

Taniec | Reflektor 2/2016



60

zainteresowani niecodziennymi „figurkami”, przystają na 

wspólne przejście.

A jednak na mapie teatrów Śląska jesteście wyjątko-

wym zjawiskiem. Dlaczego takie teatry, jak wy i takie 

prace, jak Święci osiedlowi nie są grane częściej?

Pytanie jest złożone. Po pierwsze, mało kto decyduje się 

na samodzielną produkcję spektaklu. Po drugie, jeżeli 

ktoś już się zdecyduje na budowanie, tworzenie spek-

taklu, obiera również ścieżkę jego realizacji, najczęściej 

w oparciu o własne doświadczenia. Nieliczna grupa lal-

karzy, najczęściej związana już z jakimś teatrem, gdzie 

wolność wypowiedzi artystycznej poddana jest ostrej 

obróbce, występuje w pracy z zespołem. Zupełnie ina-

czej podchodzi się do pracy nad spektaklem jako aktor, 

zupełnie inaczej jako twórca – ktoś odpowiedzialny za 

wszystko, zaczynając od krzesła, na którym usiądzie widz 

(czy będzie wszystko widział? czy nie będzie za twardo?), 

przez oświetlenie (jak to przewieźć? jak to podłączyć? czy 

nie będzie za ciemno?), po kreację aktorską (jak to pro-

wadzić? jak to zagrać?). Mnogość środków i dostępność 

wszystkiego tak naprawdę utrudnia wybór i określenie 

formy. Często chciałoby się przy tworzeniu spróbować 

wszystkiego i robi się z tego jeden wielki miszmasz. 

aktora, czy windować do roli twórcy? Teorii jest wiele, 

wszelakich funkcji, które lalkarze spełniają jest jeszcze 

więcej, a prawda jest taka, że wszystko weryfikuje scena 

i kontakt z publicznością. Ta też ma różne oczekiwa-

nia. Są osoby, które szukają czegoś nowego w teatrze 

lalek, a są osoby, które są przyzwyczajone do spektakli 

charakterystycznych dla lat 60., 70. czy 80., kiedy teatr 

lalek wyglądał zupełnie inaczej i spełniał zupełnie inną 

funkcję. Wtedy wychowawczy i pedagogiczny, dziś nie 

rezygnując z poprzednich funkcji, idzie w stronę nowa-

torskich, odkrywczych, wolnych od ograniczeń form 

wypowiedzi.

Ważnym aspektem lalkarstwa jest również samo wyjście 

do ludzi. Proszę nie zapominać, że teatr lalek wywodzi 

się z jarmarków. Ludzie często spotykali się z tego typu 

teatrem przypadkowo. To również wpływało na jego 

odbiór. Idea Świętych osiedlowych jest podobna – też 

gramy w różnych, zaskakujących miejscach, ocieramy się 

zarówno o gmachy teatrów, jak i o ulicę, parki, kopalnie 

nawet, biblioteki, skwerki uliczne itd. Mówiąc to, chcę 

powiedzieć, że ważnym środkiem jest dzisiaj odnajdy-

wanie się spektakli, zwłaszcza lalkowych, w przestrzeni 

publicznej. Przez taki kontakt można przyciągnąć wielu 

widzów, którzy nie mając kontaktu z teatrem, często 

Taniec | Reflektor 2/2016



61

Więc nawet jak pracowaliśmy nad Panem Kuleczką dla 

najmłodszych, staraliśmy się i w tym przypadku, aby 

treść była dopełnieniem formy. Czasami forma jest 

dopełnieniem treści, ale tak czy inaczej, musi się to prze-

nikać i równoważyć.

Ważnym aspektem pracy lalkarza jest też sfera towarzy-

ska – dobrze jest czuć, że nie trzeba słów, aby powiedzieć, 

jak dużo jest jeszcze do zrobienia, jak wiele do skory-

gowania we wzajemnej współpracy nad spektaklem, 

ale nad innymi często prozaicznymi czynnościami rów-

nież. Dobrze jest, jak się współpracuje z kimś, kto chce 

tworzyć nowe rzeczy, wychodzić poza kanon, chociażby 

repertuarowy.

W Świętych osiedlowych  jesteś demiurgiem, 

który panuje nad wszystkim. Skąd pomysł na tę 

adaptację?

Już przy pierwszym czytaniu budowały mi się plany – 

świat ziemski i boski – a więc musiało się to przenieść 

na obraz demiurga, który koniec końców i tak ten świat 

stwarza z prostych narzędzi i elementów. To najlepszy 

przykład na wzajemne dopełniania się treści i formy. Jeśli 

chodzi o pomysł jednak, to tu było inaczej niż zwykle. 

W tym przypadku początkiem nie była ani forma, ani 

treść. Spektakl wyszedł od tematyki osiedla, które gdzieś 

we mnie wrosło na tyle, że mogłem w uczciwy sposób 

o tym opowiedzieć. W momencie, gdy trafiłem na tekst, 

forma dopełniła całość. Mój sposób wyrazu i sposób 

wyrazu tekstu był dla mnie od początku czytelny i prze-

kładał się na stwarzanie planów akcji.

Zabawa w teatr?

Nie lubię tego określenia.  To mnie nie bardzo 

przekonuje.

Czy to jest właśnie ta infantylizacja?

Blisko. To mylące, bo można się bawić na pierwszych pię-

ciu próbach, podczas wymyślania, ustalania i sprawdzania 

pewnych koncepcji, ale potem trzeba spektakl zrobić i tu 

zabawa się kończy. Wchodzi ciężka robota, często nie tyle 

nudna, co po prostu żmudna! Trzeba powtórzyć x razy to 

samo, sprawdzić, czy pomysł działa, czy nie. To pewnego 

rodzaju trening: albo się go przeprowadzi, albo nie, ale 

przeprowadzi; jeśli zrezygnujemy, to kondycja jest słaba 

Myślę, że to jest przyczyna niskiej częstotliwości powsta-

wania, a zarazem grania tego typu spektakli.

A jak ty traktujesz tę działalność?

Działalność stowarzyszenia zawsze uzupełniała pracę 

w teatrze Dormana (TDZ). W sezonie 2015/2016 mamy 

bardzo dużo pracy w teatrze repertuarowym, więc w dzia-

łaniach stowarzyszeniowych musieliśmy zrobić sobie 

przerwę. To pierwszy sezon, kiedy nie złożyliśmy ani 

jednego wniosku. Działamy od 2008 r., zrealizowaliśmy 

około 12-15 projektów, najczęściej pozyskując dotacje. 

W ramach tych realizacji znalazły się 3 premiery – myślę, 

że to dobry bilans. Grając spektakle stowarzyszenia, 

staramy się wypełnić luki w ofertach teatrów. Czy ta 

działalność się rozwinie? Mam szczerą nadzieję, że tak 

– zwłaszcza, że mam już kilka kolejnych pomysłów. Sto-

warzyszenie zostało stworzone przez chęć poszerzania 

własnych doświadczeń teatralnych. Ten twór dał nam 

taką możliwość.

A dla ciebie co jest najważniejsze w tej pracy?

W pracy lalkarza istotnym jest, żeby się rozwijać, znaj-

dować wyjścia, których nikt nie znajduje, nie cofać się; 

wszystko, żeby dawać dużo radości i miłości. Natomiast 

pod względem technicznym lubię, kiedy forma i treść 

się wzajemnie dopełniają. To jeden z czynników, który 

wskazuje na wielowymiarowość. Ta znowu daje większe 

możliwości sceniczne. Lubię (nawet jak gramy dla młod-

szych dzieci) przemycać podwójny sens. Dzieci to świetnie 

wychwytują. Nie lubię infantylizmów w teatrze, bardzo 

mnie to drażni! Chyba że one po coś są, mają coś na celu, 

mają „coś” wywołać. Ale takiego „pitu-pitu” nie znoszę! 

 Lubię teatr, w którym ktoś prowokuje mnie 
do myślenia, do użycia wyobraźni, który 
mnie „uruchamia”. Bo w momencie, kiedy 
zapada bierność, w widzu nic się nie dzieje. 
Teatr formy bardziej do mnie przemawia, bo 
to jest coś, nad czym muszę się zatrzymać, 
zastanowić.
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i efekt może być różny. Poprzez wydobytą energię osią-

gamy materię, która czasem zaskakuje i w ciągu trzech 

dni mamy efekt, ale to się zdarza bardzo rzadko.

Czyli od strony aktora to żmudny trening i rzemiosło, 

a po stronie widza? Jakie to powinno być doświadcze-

nie? Czy silne użycie formy pobudza w jakiś szczególny 

sposób?

Ja chciałbym, przede wszystkim – i myślę, że Święci 

osiedlowi mają w sobie coś takiego – żeby spektakl został 

w człowieku. Żeby się w ogóle zastanowił: „Czy ten spek-

takl chce mi coś powiedzieć?”. Jeśli ktoś się przy tym 

jeszcze dobrze bawi, to jest to zwycięstwo. Gdy nie jest 

za poważnie i ktoś będzie chciał wrócić do tego miejsca 

jeszcze kilka razy. Lubię teatr, w którym ktoś prowokuje 

mnie do myślenia, do użycia wyobraźni, który mnie „uru-

chamia”. Bo w momencie, kiedy zapada bierność, w widzu 

nic się nie dzieje. Teatr formy bardziej do mnie prze-

mawia, bo to jest coś, nad czym muszę się zatrzymać, 

zastanowić. Dlaczego taki symbol pojawia się na scenie? 

Dlaczego taki przedmiot został użyty? Dlatego sam też 

mówię takim językiem. Nie lubię dosłowności. Chcę, żeby 

teatr mnie zajął, a nie był tylko widowiskiem. Kiedy mam 

już kontakt z żywym aktorem, to oczekuję, że ten aktor 

mnie dotknie – przez obraz, słowo, tekst; przez różne 

środki. Ale ważne, żebym miał, żeby widz miał poczucie, 

że spotyka się „z”: z człowiekiem, z tematem, z proble-

mem. A kiedy mam wszystko wyłożone „kawa na ławę”, 

dosłownie, to później mogę tylko powiedzieć: „Było faj-

nie/niefajnie”. Jeśli teatr mnie nie zajmuje – wtedy jest 

nudno i nie ma po co go oglądać.

***

Ja taką kawę mogę pić, bo zajmuje, uruchamia, a przede 

wszystkim sprawia, że nadal myślę, że „było w tym spek-

taklu coś takiego... śmiesznego lub poważnego i to było 

coś wartego zapamiętania”.

Anna Duda
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oczywiste, że stanie się częścią mojego artystycznego 

funkcjonowania. W tym czasie współpracowałam z Insty-

tutem Filozofii Uniwersytetu Jagiellońskiego i mocno 

mnie interesowały połączenia między teorią i praktyką. 

Profesor Wilkoszewska zapytała, czy w trakcie organi-

zowanej wtedy konferencji estetycznej nie zrobiłabym 

jakiegoś performansu w przerwie kawowej. Sprawdziło 

się to już kilkukrotnie w czasie innych konferencji i wyda-

rzeń naukowych. Mój syn miał wtedy 7 miesięcy. Nie 

chciałam odkopywać żadnych starych prac, więc pomy-

ślałam, że po prostu zatańczę z moim synem. Ale nie 

przemyślałam tego, co zaproponowałam...

W czym był kłopot?

Moje dziecko jeszcze nie chodziło, więc musiałam je 

trzymać cały czas na rękach. Pomyślałam, że może 

zatańczę z moim kolegą i będziemy sobie to dziecko 

przekazywać w trakcie. To nie wyszło. Potem był pomysł, 

że wsadzę go w chustę. Ale to też było nieodpowiednie. 

A więc zaczęłam szukać... i to było bardzo nieświa-

dome, nieprzemyślane. Szukanie sposobu, w jaki mogę 

się poruszać z własnym dzieckiem. Oczywiście, korzy-

stałam z kontakt-improwizacji, ale jak możemy o niej 

mówić, jeśli dziecko nie odpowiada na te sygnały? Nie 

jest w stanie w taki sposób jak partner oddać ciężaru, 

nie rozumie tych sygnałów. Jedynie ja mogłam czerpać 

z jego impulsów. Ale to były oczywiście mikro ruchy. 

Contakids to nie tylko dziecko, ale i całe jego otocze-

nie – mama, tata, przestrzeń sali, możliwość kreacji. 

Swobodna rama dla spotkania rodzica z dzieckiem, 

z przymrużeniem oka, bez przymusu, we wspól-

nym leżeniu, turlaniu się, skakaniu i biegu. O tym, 

jak przywracać chaos i wyostrzać zmysły na świat 

przede wszystkim samego rodzica, opowiada Anna 

Wańtuch.

Anna Duda: Jak trafiłaś na Contakids?

Anna Wańtuch: To jest przypadek, ale też światło na nie-

bie i tak mi się chyba gwiazdy ułożyły! Wierzę, że czasami 

w swoim życiu jestem czarownicą <śmiech>. W 2011 roku 

urodził się mój syn i to było dla mnie wielkie odkrycie. 

Nie byłam mamą bardzo przygotowaną do macierzyń-

stwa. Oczywiście, moje dziecko było zaplanowane, ale 

nie wiedziałam, że to się wydarzy już, nie miałam prze-

czytanej żadnej książki. Przez cały okres ciąży byłam 

mocno zafascynowana tym, jak zmienia się moje ciało, 

chciałam to badać i eksplorować również w kontekście 

artystycznym. Potem, kiedy urodził się mój syn, w oczy-

wisty sposób przerzuciłam całą tę uwagę na niego. To 

było fascynujące – obserwować, jak rozwija się jego ciało, 

jak są zbudowane jego stawy, w jaki sposób rozwija on 

swoje zdolności motoryczne. Było dla mnie niesamo-

wite patrzeć, jak coś, do czego ja dochodziłam, tańcząc 

przez tyle lat, on robi w minutę. Było dla mnie już wtedy 

„Mamo, chcę tańczyć  
z tobą do końca życia”
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w pełni świadome, wykonujące to, co proponuję, ale też 

samo proponujące. Byłam w szoku! No i to zadziałało 

[Była to pierwsza odsłona Postnatal Project, 2012 r. – 

przypis A.D.]. Publiczność była niewielka, ale mój mąż 

to nagrywał. Wrzuciliśmy filmik na Youtube i wtedy się 

zaczęło. Najpierw zaczęli o to pytać moi znajomi – co 

robię, jak robię, skąd taki projekt. Jeden ze znajomych 

podesłał mi link do filmiku, mówiąc: „Ania, popatrz, jest 

koleś w Izraelu, który robi takie rzeczy ze swoją córką.” 

I tak się jakoś zdarzyło, że pod moim filmikiem zaczęły 

się pojawiać odnośniki do Itaya Yatuva. Jego praca była 

nieco inna – jego córka była starsza, a on wywodzi się 

wprost ze środowiska kontakt-improwizacji, więc nie 

przygotowuje performansów, tylko działa w obrębie sali. 

Ktoś nagrał go, jak ćwiczy sobie z córką przed zajęciami. 

I to, co on z nią wyprawiał, było cudowne, bardzo orga-

niczne, a jego córka była bardzo świadoma i widać, że to 

jest dziecko, które wzrasta w tym otoczeniu, więc ona 

dokładnie wiedziała, jak ma go łapać, i z której strony 

na niego wskakiwać. On to przechwytywał w mig. Ja, 

oczywiście, nie mogłam tego zrobić z 7-miesięcznym 

dzieckiem, ale byłam zachwycona tym, co zobaczyłam. 

Potem mieliśmy jeszcze okazję wystąpić z tym perfor-

mansem, kiedy Wicek miał rok. Też w Instytucie Filozofii, 

Trzeba było znaleźć coś, abym nie była po prostu mamą 

leżącą na plecach z dzieckiem na brzuchu. Szukałam 

różnych rozwiązań – podnoszenia, szukania punktów na 

ciele, na których mogę go położyć, zrolować go. Ćwiczy-

łam to na swoich trzech metrach kwadratowych pokoju. 

Wicek z reguły płakał po trzech sekundach, bo mama 

z nim coś robi. To jeszcze nie był dla niego etap eksplo-

rowania przestrzennego. No więc pomyślałam: „Trudno, 

będzie wtopa. Wyjdę tam z nim, zrobimy kilka ruchów, 

on się rozpłacze, w międzyczasie ja się rozpłaczę i wyjdę, 

i tyle z tego będzie. Głupia mama, nie pomyślała.” No 

i stało się coś niesamowitego. Puściłam muzykę, weszli-

śmy i on jakby zrozumiał, że jest na scenie. Mieliśmy 

5 minut improwizacji – zaplanowanej wcześniej – ale 

która tym razem wyszła od początku do końca. Dziecko 

W Contakids najważniejsze jest porozumienie 
z własnym dzieckiem za pomocą ruchu i wspól-
nego działania. Zaczęłam wtedy myśleć, że nie 
powinnam czuć się nie fair, tylko zastanowić się, 
jak kontynuować i prowadzić naszą relację.
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skacze, mówi i będzie tak fajnie to porównać!” Stukam 

się teraz w czoło, jak o tym pomyślę. Ten projekt został 

zaakceptowany i przeszliśmy do fazy prób. Zabieram 

Wicka na próbę, pokazuję mu nagranie, mówię: „Patrz 

Wicek, jak było fajnie, jak robiliśmy to jak byłeś mały. 

Spróbujmy to powtórzyć teraz.” Dałam sobie pierwszą 

próbę na to, żeby spróbować odtworzyć to samo, ale 

oczywiście skończyło się na tym, że ja próbowałam go 

złapać, Wicek mi uciekał, ja go goniłam i tak w kółko. 

Jedna próba – zgoda, możemy się pobawić. On rozrabia, 

ja rozrabiam z nim. No ale druga próba... „Chodź Wicek, 

może zrobimy chociaż początek, chociaż minutę...” On: 

nie. Za tydzień mamy to pokazać, a on: nie. No, ale 

pomyślałam, że musimy jakoś to przełamać. Wzięłam 

tatę, koleżankę i żeby oswoić go z tym, że będziemy 

występować, wzięłam ich na próbę. No i spróbowaliśmy 

zaprezentować, co zrobiliśmy. Po 30 sekundach dziecko 

zaczęło mnie bić, pluć na mnie, szarpać i płakać. Mieli-

śmy trzy dni do wyjazdu. Znowu pomyślałam: „Mama 

– błąd! To nie tak! Dziecko płacze, to nie w porządku. 

Głupi pomysł. Nie jedziemy.” No więc przez pół dnia się 

zbierałam, żeby przeprosić moje dziecko. Wzięłam go na 

rozmowę i mówię: „Mamusia cię przeprasza. Chciała zro-

bić coś, co wydawało jej się fajne, a nie jest. Bardzo cię 

przepraszam. Bądź spokojny, nie musimy tam jechać, po 

prostu nie pojedziemy i nie będzie żadnego występowa-

nia. Pójdziemy na lody, mamusia po prostu powie, że nie 

przyjedziemy.” No i wtedy Wicek zaczął płakać... „Mamo! 

Ale ja tak bardzo chciałem z tobą występować! Dlaczego 

ty nie chcesz ze mną występować? Ty mnie nie lubisz! 

przed wykładem Richarda Shustermana. I potem jakoś 

porzuciłam te rzeczy... Stwierdziłam, że jest w tym coś 

nie fair, że on nie jest do końca świadomy. Że może nie 

ma na to dnia, a ja go zmuszam. Cały czas miałam stres, 

czy to wyjdzie, czy nie zaprotestuje, czy nie zacznie się 

wykręcać. Poczułam też, że wprowadzam mocno swój 

prywatny świat w życie artystyczne, a zawsze chciałam 

tego uniknąć. I dotarło to do mnie dopiero wtedy. Wcze-

śniej nie byłam tego do końca świadoma, że coś w tym 

jest nie tak. Myślałam, że po prostu cudownie jest być 

razem w chwilach dla mnie istotnych.

I to... koniec historii?! Co było dalej?

Tu się dopiero zaczyna... Minęło trochę czasu. Wicek 

podrósł, pojawiła się Fela. I pojawiło się ogłoszenie, że 

szukają w ramach Festiwalu Ciało/Umysł chętnych do 

udziału w projekcie Family Affair – rodzin, których inte-

resuje temat „Sztuka i rodzina”. Mnie ten temat zawsze 

interesował, często rozmawiamy z mężem o tym, na ile 

możesz mieć rodzinę i funkcjonować artystycznie. No 

więc zgłosiliśmy się do projektu. Wymaganie: „Zaprezen-

tuj się w temacie rodzina a sztuka”. A więc mama-filozof 

myśli sobie, co by tu wziąć, co jest gotowe i jak to zrobić 

sprawnie, bo został tydzień i trzeba napisać wniosek. 

I pomyślałam: „O super! Jaki mam świetny pomysł, 

odtworzę ten performans sprzed trzech lat i po prostu 

go powtórzymy i to będzie ciekawe, bo on teraz biega, 

Zawsze się przejmujemy, że nasze 
dziecko jest za głośne, niegrzeczne, 
zbyt ekspresyjne, a tak naprawdę nie 
ma w tym nic złego. W czasie perfor-
mansu on po prostu miał potrzebę 
wydawać te dźwięki. Jak biegał to 
się darł, jak się turlał to krzyczał, 
zaczepiał ludzi, machał do nich, po 
prostu miał super czas. Było to pozba-
wione blichtru występu, dlatego było 
fajne. 
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Czy on też wymyślał własne hasła?

Oczywiście. Najciekawsze były dla mnie te momenty, kiedy 

się ze sobą nie zgadzaliśmy lub kiedy mój pomysł teoretycz-

nie wydawał się super, a w praktyce okazywał się wielką 

klapą. Udział w projekcie Family Affair był dla nas ważnym 

doświadczeniem i zbudował nas – mnie jako mamę i jego 

jako syna. Pojawił się proces emocjonalny, który osiągnęli-

śmy za pomocą ruchu. To jest sytuacja idealna – było to dla 

mnie wzruszające, że za pomocą czegoś, co jest mi bardzo 

bliskie, czyli tańca, mogę porozumieć się ze swoim synem 

lepiej niż czasem za pomocą słów. To jest dla mnie fenomen 

ruchu i kontaktu matki i dziecka. W Contakids najważniejsze 

jest porozumienie z własnym dzieckiem za pomocą ruchu 

i wspólnego działania. Zaczęłam wtedy myśleć, że nie 

powinnam czuć się nie fair, tylko zastanowić się, jak konty-

nuować i prowadzić naszą relację.

A jaki był odbiór spektaklu?

Byłam zaskoczona tym, jak dobrze to wyszło. Nie wiem, 

czy on sobie zdawał z tego sprawę, ale wytworzyliśmy na 

scenie zupełnie własną sytuację i praktycznie nie reago-

wał na to, co się dzieje, mieliśmy swobodę działania. Na 

początku bałam się o to, że w czasie performansu Wicek 

bardzo krzyczał. Poprosiłam po przyjeździe kuratorkę pro-

jektu, Edytę Kozak, żeby nieco pogłośnić muzykę. Ale po 

pierwszych próbach Edyta powiedziała: „Zostawmy to! On 

takie fajne dźwięki wydaje.” I znowu dostałam lekcję jako 

rodzic. Zawsze się przejmujemy, że nasze dziecko jest za 

głośne, niegrzeczne, zbyt ekspresyjne, a tak naprawdę nie 

ma w tym nic złego. W czasie performansu on po prostu 

miał potrzebę wydawać te dźwięki. Jak biegał to się darł, 

jak się turlał to krzyczał, zaczepiał ludzi, machał do nich, 

po prostu miał super czas. Było to pozbawione blichtru 

występu, dlatego było fajne. Dzięki udziale w projekcie 

dużo się nauczyłam, słuchając innych rodzin. Czasami nam 

się wydaje, że inni mają dużo lepiej, albo że super funk-

cjonują, a w rzeczywistości chcą funkcjonować zupełnie 

inaczej. Ciekawe było również zobaczyć, jak ludzie postrze-

gają słowo „rodzina”. Gdzieś tak zakładałam, że będzie 

tam dużo rodzin z dziećmi, bo sama tak teraz definiuję 

rodzinę, podczas gdy tam byli ludzie w bardzo różnych 

konfiguracjach – dorosła córka z mamą, chłopak, który 

przyprowadził przyjaciółkę, bo ona jest mu najbliższa. Wła-

ściwie tych dzieci nie było tak dużo.

Ja brzydko tańczę!” Jak ja to usłyszałam, ręce mi opadły 

z powodu mojego niedoświadczenia wychowawczego. 

Pomyślałam: „No dobra, on jest ważniejszy, więc po pro-

stu pojedziemy, staniemy na scenie i on będzie wiedział, 

że stoję za nim. Już trudno, że ośmieszę się artystycz-

nie, ale pojadę z nim, bo nie mogę mu teraz powiedzieć, 

że nie pojedziemy i udowodnić, że nie wyszło.” I to był 

ten pierwszy moment, w którym pomyślałam, że jeśli 

mamy działać w tej dziedzinie, to musimy zaakceptować, 

że sztuka i życie prywatne się łączą. I to, że też Wicek 

jest już tak świadomy tego, co się dzieje, że już nie ma 

odwrotu. Tak rozpoznał ten mechanizm, że każda próba 

wycofywania go z tego, sprawia mu w pewien sposób 

przykrość. Wszedł w to, więc musimy się w tym jakoś 

odnaleźć. No i to był straszny dylemat, ale na szczęście 

znaleźliśmy rozwiązanie. Tym razem zaczęłam obserwo-

wać, jak on działa. Zrobiliśmy choreografię od nowa na 

bazie tego, że to ON robi coś ze mną i ze mnie buduje tę 

choreografię. To już w ogóle dało mu poczucie, że teraz 

to on wymyśla, co będziemy tańczyć. I wyszło to świet-

nie, właśnie dlatego, że on się cudownie bawił i tu padał 

akcent. Choreografia wyglądała tak, że ja próbowałam 

dawać mu hasła, które naprowadzą go na pewne rzeczy 

charakterystyczne dla kontakt-improwizacji, np. „zawiń 

mamę w naleśnika”, „możesz wykorzystać różne części 

ciała”, „cała sala jest wodą, a mama jest kamyczkiem, na 

który trzeba wskakiwać”. Bardzo proste rzeczy. Niczego 

nie musiał uczyć się na pamięć.

Po powrocie z kursu od razu ruszyłam z zaję-
ciami. Nie interesowało mnie, ile będzie ludzi. 
Nie ma dzikich tłumów i nie robię żadnej 
wielkiej kariery, ale to, co wydarza się na tych 
zajęciach, jest dla mnie szczytem marzeń. 
Pojawiają się takie sytuacje, że rodzic mówi 
mi, że jego dziecko ledwie się odzywało, 
a nagle na zewnątrz zaczyna mówić i wcho-
dzi w interakcje, prosi, by je zapisać na inne 
zajęcia i  nie jest to kwestia rozwojowa, 
a społeczna.
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Co się działo potem? 

Jak trafiłaś na kurs Contakids?

Jak zgłosiłam się na Family Affair, tuż przed projektem 

na Facebooku zobaczyłam filmik „tego gościa z Izraela”. 

Pomyślałam: „Super, że robi coś dalej.” Okazało się, że 

z niewielkiego filmiku, wrzuconego przypadkowo parę lat 

temu, wyszło coś bardziej oficjalnego. Zaczęłam spraw-

dzać, czym się aktualnie zajmuje. I opadła mi szczęka. 

Nie zobaczyłam już tylko jego z córką, ale bandę ludzi 

z dziećmi, którzy świetnie się bawią. Zobaczyłam też 

słowo „contakids”, którego również wcześniej nie zna-

łam. Okazało się, że funkcjonuje to jako metoda pracy i, 

co więcej, że jest kurs nauczycielski i to nie w Izraelu, ale 

w Maastricht, czyli rzecz była całkiem osiągalna. Pomy-

ślałam sobie, że jakoś wszystko składa się ze sobą i coś 

mi mówi, że powinnam się zgłosić. Napisałam do nich 

wiadomość. Znowu była cisza. Przynajmniej tak mi się 

wydawało. Jakiś czas później napisał do mnie sam Itay 

Yatuv. Przepraszał, że gdzieś zaginęło moje zgłoszenie, 

Akceptujemy wszystko, co się wydarza 
– jeśli dziecko krzyczy, niech krzyczy, 
jeśli płacze, pomagamy mu z tym 
płaczem, ale nie oznacza to, że musi 
wychodzić z sali. Akceptacja polega 
na tym, że staramy się, aby wszyscy 
pozostali w przestrzeni. 
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O czym myślałaś, jadąc tam?

Że jadę po narzędzia do pracy ze swoim dzieckiem, do 

budowy relacji z nim i być może w konsekwencji, do 

jakiegoś rozwoju artystycznego w tym kierunku i pracy 

nad ewolucją naszego performansu. Jadąc tam, nie 

wiedziałam, czym jest Contakids. Oczywiście czytałam 

o tym, oglądałam jakieś filmiki, ale miałam poczucie, że 

nie do końca uchwyciłam sedno metody. Drugiego dnia 

kursu Itay zaprezentował nam, jak wyglądają zajęcia. 

Zostali zaproszeni miejscowi ludzie ze swoimi dziećmi 

i on te zajęcia poprowadził. Jak to zobaczyłam, zachciało 

mi się płakać. Wiedziałam, że wracam i chcę prowadzić 

zajęcia. To było coś tak pięknego! Nigdy nie miałam super 

zacięcia społecznego, ale to jest taki kapitał do pracy 

z ludźmi! I oczywiście kapitał do pracy rodzicielskiej, 

pracy z bliskością. Cokolwiek by mówić o współczesnych 

metodach wychowawczych, nic nie zastąpi pogłębionej 

bliskości fizycznej z dzieckiem. Po powrocie z kursu od 

razu ruszyłam z zajęciami. Nie interesowało mnie, ile 

będzie ludzi. Nie ma dzikich tłumów i nie robię żadnej 

wielkiej kariery, ale to, co wydarza się na tych zajęciach, 

jest dla mnie szczytem marzeń. Pojawiają się takie 

sytuacje, że rodzic mówi mi, że jego dziecko ledwie się 

odzywało, a nagle na zewnątrz zaczyna mówić i wchodzi 

w interakcje, prosi, by je zapisać na inne zajęcia i nie jest 

to kwestia rozwojowa, a społeczna.

że zaprasza serdecznie na kurs, który odbędzie się za 

miesiąc, że bardzo go zainteresowało moje zgłoszenie 

a to, co robię ze swoim synkiem, jest mu bardzo bliskie 

i że fajnie byłoby o tym porozmawiać. Wysłał mi wszyst-

kie szczegóły. Pojawiły się dwie przeszkody – pierwsza to 

konieczność przesłania wszystkich materiałów w języku 

angielskim i dopisanie szybko jeszcze kilku dodatkowych 

dokumentów. Druga to oczywiście koszt kursu, który 

był przytłaczający, zwłaszcza jak się ma dwójkę dzieci. 

Pomyślałam, że może kiedyś... a zaraz potem zadałam 

sobie pytanie: „Kiedy, jak nie teraz?” Wszystko się tak 

ze sobą zaczęło składać... Chciałam dalej budować tę 

relację z moim synem, która się zaczęła dzięki tym kilku 

występom. I że może właśnie to jest moja droga? Wła-

śnie w tamtym czasie, kilka miesięcy przed kursem, moja 

droga artystyczna w pewnym sensie się zakończyła i to 

było dla mnie bardzo ciężkie przeżycie. Nagle zostałam 

z jedną kartą i wiedziałam, że droga musi w pewnym sen-

sie zacząć się od nowa.

Czyli decyzja została podjęta?

Wahałam się z decyzją, bo problemy finansowe nie były 

łatwe do przeskoczenia. Dostałam kolejnego maila od 

Itaya z przypomnieniem, że zbliża się termin zgłoszeń, 

że trzymają dla mnie miejsce, i że jeśli chciałabym przyje-

chać, to bardzo proszą, żebym już się zgłosiła. Napisałam 

więc list motywacyjny – na tyle, na ile umiałam, na 

szybko, choć byłam pewna, że ktoś, kto będzie go spraw-

dzał, nie będzie zadowolony. Po 15 minutach dostałam 

potwierdzenie, że jestem przyjęta na kurs. Śmiałam się, 

że im bardziej nie chcę jechać, tym bardziej wszystko 

dzieje się na opak. W międzyczasie tata powiedział, że 

może mnie tam zawieźć samochodem i będzie taniej, 

mój mąż zaoferował się, że mnie odbierze. Moja mama 

powiedziała, że zaopiekuje się dziećmi. Więc wszyscy 

zaczęli się angażować w to, by umożliwić wyjazd. Nagle 

wszystkie kłopoty, jakie miałam na liście, zaczęły się roz-

wiązywać. No i pojechałam.

Myślę, że dużo też daje obecność na 
zajęciach moich dzieci, które nie są 
idealnymi uczestnikami – to nie są 
pokazowe, grzeczne dzieci. Czasem 
muszę też biec przez pół sali, żeby 
złapać Wicka za tyłek i pokazać z nim 
chociaż jedno ćwiczenie, a  on mi 
ucieka i wychodzi.
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Jakie osoby zapisują się na zajęcia?

Chciałabym być dobrze zrozumiana. Czasami trudno jest 

nie oceniać. Czasami myślę sobie, że jakiś rodzic mógłby 

być mniej spięty, bardziej otwarty i mam poczucie, że 

może być trudno w pracy z nim. Ale po paru zajęciach 

okazuje się, że to tylko pierwsze wrażenia i nie należy się 

nimi sugerować. Myślę sobie wtedy: „Ale super mama! Po 

prostu miała wtedy gorszy dzień i coś jej nie wyszło, ale 

jest super mamą.” Mamy niestety bardzo dużą łatwość 

oceniania i określania kogoś jako „złego rodzica”. Czasami 

dzieci też dają mocno popalić. Ja bardzo lubię te momenty 

na sali, kiedy mówimy: „A teraz czas dla mamy, teraz czas 

dla taty.”

Czy to są osoby, które miały wcześniej doświadczenia 

z ruchem, czy osoby, które z braku tego ruchu pomy-

ślały, że będzie to dla nich dobry start?

Ja o to nie pytam. Ale siłą rzeczy, w wielu przypadkach, 

mam takie informacje. Część osób to znajomi ze środo-

wiska tanecznego, ale w większości przypadków są to 

Ludzie są bardzo spięci. Nie należy 
tego oceniać, po prostu tak jest. 
Trudno jest się momentalnie otwo-
rzyć, pozwolić ciału na społeczny 
odpoczynek, na odpoczynek od zasad. 
Najlepsze jest to, że po kurtuazyjnej 
rozmowie za chwilę możemy leżeć na 
tej samej podłodze i muczeć jak krowy. 
To moment egalitaryzmu. 
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z muzyką. Możemy sami sobie włączyć muzykę, mogę 

zrobić domówkę, gdzie sama będę włączać swoje ulu-

bione płyty. Ale lubię też iść na imprezę, gdzie jest DJ lub 

wodzirej, który włącza dla mnie muzykę, który za mnie ją 

wybiera, i który w jakiś sposób zapewnia mi rozrywkę. I ja 

jestem taki DJ-wodzirej, który proponuje im i pokazuje, 

jak się można bawić ze swoim dzieckiem.

A jak się czujesz w roli prowadzącej? Czy różni się to 

jakoś od prowadzenia innych zajęć?

Bardzo. Jest olbrzymia zasługa Itaya. To był mój pierwszy 

kurs z dziedziny ruchu, na którym ktoś uczył mnie pro-

wadzenia zajęć. Wszystkie pozostałe kursy polegały na 

teoretycznym planowaniu – opracowywaniu lekcji, ćwi-

czeń, fraz, choreografii. Kurs Itaya w dużej mierze polegał 

na tym, JAK ty to robisz. Przykładowo: jedno z ćwiczeń 

polegało na tym, że poszliśmy do parku, gdzie Itay roz-

stawił ludzi w bardzo dużej odległości od siebie i trzeba 

było zapanować nad nimi wszystkimi naraz i nauczyć ich 

choćby prostej rzeczy, jak podniesienie ręki w górze – ale 

wszystkich, w jednym czasie. Każda osoba miała dodat-

kowo zadanie utrudniające, np. biegała w kółko, ktoś 

wchodził na drzewo, ktoś przeszkadzał. Tego, który włazi 

na drzewo trzeba przypilnować, żeby nie spadł; ten, który 

idzie do łazienki, żeby wrócił. Mieliśmy też jedno ćwicze-

nie zaliczeniowe na kursie, które polegało na tym, aby 

nauczyć mniejszą grupę trzech ćwiczeń i tam każda osoba 

była przeszkadzaczem i udawała dziecko, które chce cały 

czas do toalety, drugie które bije, trzecie, które płacze 

albo rodziców – mama, która jest obrażona, tata który 

gada przez telefon. To bardzo dużo zmienia w postrze-

ganiu tej pracy.

Chyba zbyt szybko przypisujemy interpretację do pew-

nych zachowań rodziców czy dzieci. Gada przez telefon 

– czyli jest złym ojcem...

Myślę, że jest to kwestia zmiany podejścia do prowa-

dzenia zajęć. Itay powiedział nam kiedyś na kursie, że 

w pierwszym etapie tworzenia własnej metody próbował 

ten chaos powstrzymywać, ale dopiero, kiedy się zorien-

tował, że tak nie należy robić, mógł rozwijać zajęcia. Ten 

moment, kiedy akceptujesz to, co się dzieje i to, że to 

może być chaos, jest chyba najważniejszy. Rodzice wtedy 

też widzą, że jako prowadząca nie robisz problemu z tego, 

ludzie, którzy szukają ruchu fizycznego. Te zajęcia bar-

dzo mocno eksploatują fizycznie – 45 minut w ciągłym 

ruchu, bez przerwy. I są to zajęcia bardziej męczące dla 

rodzica niż dziecka, bo wbrew pozorom rzadko na takich 

ogólnorozwojowych zajęciach trzeba być tak mocno skon-

centrowanym na ruchu przez cały czas. Dynamika jest tak 

skonstruowana przez Itaya, że nie ma momentu na prze-

rwę, bo wtedy „tracimy dziecko”. Ono potrzebuje bodźców, 

żeby przez te 45 minut faktycznie zbudować sytuację. I to 

jest zabójcze tempo dla rodzica. I dla prowadzącego też. 

Po pierwszych zajęciach miałam taki ból głowy, jakiego 

nie doświadczyłam <śmiech>. Podstawową zasadą jest 

jednak to, że trzeba zaakceptować chaos. Ja dokładnie 

wiem, jak przebiegają zajęcia i mam nad nimi kontrolę, 

natomiast z zewnątrz bądź dla uczestników wygląda to 

jak chaos – dużo się dzieje, mnóstwo ruchu i dźwięku. 

Akceptujemy wszystko, co się wydarza – jeśli dziecko 

krzyczy, niech krzyczy, jeśli płacze, pomagamy mu z tym 

płaczem, ale nie oznacza to, że musi wychodzić z sali. 

Akceptacja polega na tym, że staramy się, aby wszyscy 

pozostali w przestrzeni. Jeśli ktoś jest bardzo skrępowany, 

może oczywiście wyjść, ale ważne jest też to, aby poko-

nywać społeczne przyzwyczajenia związane ze wstydem: 

„O Boże, moje dziecko płacze i przeszkadza.” Staramy się 

więc zrobić coś, co pozwoli na naturalne rozładowanie 

emocji. Jesteśmy razem i oznacza to również, że możesz 

na chwilę przerwać ćwiczenie i wrócić do niego za chwilę, 

ale ta sytuacja nadal jest wspólna. Odejście od jednego 

ćwiczenia nie blokuje przed wykonywaniem następnych. 

Można też powtarzać jedno ćwiczenie na okrągło. Ludzie 

czasem są tym skrępowani, dlatego staram się przy-

pominać, że to jest ich czas z dzieckiem, nie mój. Nie 

postrzegam siebie jako nauczyciela na tych zajęciach. 

Oczywiście: jestem odpowiedzialna za to, żeby poznali 

ćwiczenie; tłumaczę, jak mają je bezpiecznie wykonać, 

daję wskazówki, więc poniekąd jest to forma uczenia. 

Nie mówię im jednak: „Robisz to źle”, albo „Rób to lepiej”. 

Mam wrażenie, że są to rzeczy, które znają z domu. Cza-

sem dostaję takie podchwytliwe pytanie: „Po co rodzice 

mają chodzić na takie zajęcia z dziećmi, skoro mogą takie 

rzeczy robić sami w domu lub na trawie?” I zawsze wtedy 

odpowiadam: „Super, niech robią!” Jeśli mogą i chcą, niech 

spędzają czas ze swoimi dziećmi. Ale ja być może jestem 

dla tych, którzy nie wiedzą, jak to zrobić. To jest tak, jak 
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i biegamy. Jest zestaw ćwiczeń polegający na przebiegnię-

ciu z jednej strony sali na drugą z kolejno dodawanymi, 

utrudniającymi elementami. Zauważyłam, że to ulubiona 

część zajęć i dzieci generalnie mogłyby biegać przez 45 

minut. Trzeba to zaakceptować <śmiech>. Potem mamy 

trochę wspólnych zajęć w kole, tańczenia po sali, bardziej 

w przestrzeni i odrobinę zajęć quasi-akrobatycznych, 

gdzie podrzucamy dziecko, robimy bujanki – po to, żeby 

rodzic mógł z dzieckiem zrobić ruch nieco wyżej – przej-

ście na bark, na plecy, z tyłu głowy. Na koniec są masaże, 

relaksacja. Bardzo dużo ćwiczeń wykonujemy ze zmianą 

ról. Oczywiście zaraz pojawia się pytanie: „Jak mam wejść 

na moje dziecko, przecież ono jest takie małe?” Kiedy 

rodzic zauważa, że ja nie żartuję, rozpoczyna się bardzo 

kreatywny proces – rodzic zaczyna kombinować i myśleć. 

Zaczynają udawać, wymyślać, budzą kreatywność. Dla 

mnie to bardzo inspirujące.

Rodzic uczy się świadomości ciała?

Ludzie są bardzo spięci. Nie należy tego oceniać, po 

prostu tak jest. Trudno jest się momentalnie otworzyć, 

pozwolić ciału na społeczny odpoczynek, na odpoczynek 

od zasad. Najlepsze jest to, że po kurtuazyjnej rozmowie 

za chwilę możemy leżeć na tej samej podłodze i muczeć 

jak krowy. To moment egalitaryzmu. Nie ma granic 

społecznych, nie zastanawiamy się, kto, z jakiej sfery 

pochodzi, kto, ile ma lat. Są i bardzo młode mamy, ale 

i starsze. Nie ma żadnych ograniczeń, jeśli chodzi o zaję-

cia. Można na nie przyjść z babcią. A! Jest jeszcze jeden 

bardzo ważny i bardzo trudny element do akceptacji – 

kiedy dziecko nie chce ćwiczyć z rodzicem. Rodzic bardzo 

chce wykonywać ćwiczenia, a dziecko w tym czasie chce 

biegać. Mówimy, że dzieci potrzebują naszej uwagi, miło-

ści, że chcą być w centrum. W Contakids odkryłam, że to 

my, rodzice, chcemy, by dziecko zwracało na nas uwagę. 

Wyobraź sobie, jak trudna jest do akceptacji sytuacja, 

w której wszyscy rodzice przytulają się ze swoimi dziećmi, 

a twoje akurat zajęte jest dziurą w ścianie. Nie oznacza 

to braku jego miłości, po prostu – dziura w ścianie jest 

bardziej interesująca. Tak naprawdę to nie moje zajęcia 

poprawiają relację, ale to rodzic poprawia relację z dziec-

kiem w trakcie zajęć.

że dziecko krzyczy, biegnie w drugą stronę zamiast 

wykonywać ćwiczenie. Rodzice często na początku prze-

praszają mnie za to, że dziecko było niegrzeczne albo że 

biegało. Zawsze mówię: „Super, że biegało, bo te zajęcia 

są też od tego.” I nie przyjmuję przeprosin. Rodzic czuje 

się skrępowany, że dziecko nie robi dokładnie tego, co 

proponuję, ale przecież ja tak naprawdę nie proszę ich 

wcale o to, żeby wykonywały dokładnie to samo! Myślę, 

że dużo też daje obecność na zajęciach moich dzieci, które 

nie są idealnymi uczestnikami – to nie są pokazowe, 

grzeczne dzieci. Czasem muszę też biec przez pół sali, 

żeby złapać Wicka za tyłek i pokazać z nim chociaż jedno 

ćwiczenie, a on mi ucieka i wychodzi.

Wspominałaś o pewnej dynamice zajęć. Czy to jest na 

tę chwilę to, co zaczerpnęłaś od Itaya, czy jednak wpro-

wadzasz tam jeszcze jakieś własne elementy?

Na dzień dzisiejszy myślę, że ta konstrukcja jest 

tak mądra i przemyślana, że zdecydowanie za nią 

podążam. 

Czy mogła byś przybliżyć, na czym opiera się ta kon-

strukcja w myśl Itaya? Ma jakieś fazy lub etapy?

Zawsze zaczynamy od tego, że przez parę pierwszych 

minut zajęć zajmuję się rodzicami, czyli proponuję im 

bardzo podstawową rozgrzewkę – po prostu, żeby uru-

chomić ich cieleśnie, rozgrzać szyję, ręce. Nie jest to dla 

nich zazwyczaj takie łatwe. Dzieci, natomiast, są uru-

chomione od samego momentu wejścia na salę. 5 minut 

dla rodzica to sygnał dla dzieci, że nie skupiamy się tylko 

i wyłącznie na nich. Chciałabym podkreślić „demokra-

tyczny” charakter tych zajęć – dajemy sobie przestrzeń 

i nie wszystko kręci się wokół dzieci. Jesteśmy tu razem 

i dzieci powinny otrzymać jasny komunikat: szanujcie 

rodzica. Potem mamy część zajęć, która odbywa się nisko, 

na podłodze, na środku sali, która jest bardzo bliska natu-

ralnej przestrzeni rodzicielskiej. Robimy różne fikołki, 

wejścia na plecy. To jest moment faktycznego rozgrza-

nia się i oswojenia, bo rodzic często boi się robić pewnych 

rzeczy z dzieckiem. To też przygotowuje do dalszych zajęć 

i bardziej szalonych zabaw. Fikołki, zjeżdżalnie, wejścia na 

plecy to ćwiczenia, które przygotowują do dalszych zajęć 

i bardziej szalonych zabaw. Ten etap nie może trwać za 

długo. Dzieciaki lubią biegać, dlatego szybko ich zbieram 
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całego świadomego bagażu, robi dużo ciekawsze rze-

czy, szuka bardziej odważnych rzeczy. Niektóre z nich są 

nawet dla mnie za bardzo odważne, ale oni się świet-

nie bawią. Coraz częściej jest on kolejnym towarzyszem 

zajęć. Na przyszłość to bardzo ciekawa perspektywa: tata 

a dziecko. Tatusiowie są dużo bardziej odważni na zaję-

ciach niż mamy. To dla mnie osobny temat.

Jak myślisz, z czego to wynika?

Mężczyźni chojraczą <śmiech>. To jest stawianie sobie 

wyzwania: „Ja tego nie zrobię? Zrobię wyżej niż mama. 

Jak mama zrobi jeden fikołek, to ja cztery”, co często 

otwiera fajne rzeczy do zabawy. Ta pewność siebie 

wynika z poczucia siły. To kwestie czysto fizjologiczne 

– mężczyźni są bardziej pewni siebie fizycznie niż 

kobiety. Choć, oczywiście, wiele z tych rzeczy to sprawy 

społecznego postrzegania, stereotypów. Na zajęciach 

dużo z tych rzeczy się pojawia i można również nad tym 

pracować. Mam też rodziców, którzy ćwiczą ze sobą 

Wspomniałaś, że zajęcia to dla ciebie nowa droga. 

Czy oprócz aspektu społecznego, zajęcia rozwijają cię 

ruchowo i artystycznie? Czy to jest spełnienie twoich 

ambicji tanecznych?

Jeśli chodzi o moją twórczość – spektaklową i ruchową – 

to nie do końca interesują mnie dzieci. Nadal trzymam 

otwartą furtkę dla performansów z synem i chciałabym 

spróbować czegoś z moją córką. Mój syn powiedział mi 

kiedyś: „Mamo, chcę tańczyć z tobą do końca życia”, 

więc chyba muszę spełnić jego życzenie <śmiech>. Nie 

ukrywam, że to budujące, aczkolwiek chyba nie chciała-

bym dla niego takiej przyszłości. Interesuje mnie to, co 

robi mój syn podczas Contakids, tzn. jak przychodzi do 

mnie i mówi: „Mamo, wymyśliłem nowe ćwiczenie na 

twoje zajęcia” i wymyśla takie rzeczy, że mówię: wow. 

Czasem, podczas zabaw w domu – to okropne, ale tak 

jest – myślę zawodowo. Czasem też patrzę z zazdro-

ścią na to, co robi mój mąż z dzieckiem. Ten mąż, który 

w ogóle nie jest związany z tańcem i ruchem, bez tego 
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A kiedy patrzysz na Wicka, jak towarzyszy ci na tej 

drodze, myślisz, że będzie zajmował się w przyszłości 

ruchem?

To bardzo ważna kwestia rodzicielska. Chciałabym unik-

nąć projektowania tego, kim powinno być moje dziecko. 

Chyba nie chciałabym, żeby Wicek był tancerzem, ze 

względu na własne doświadczenia. Chciałabym, żeby 

wybrał, co chce robić, aczkolwiek widzę, że może być 

lekko zafiksowany na to, co już robimy. I wiem, że to nie-

uniknione. Dziecko chce się interesować tym, co robią 

jego rodzice i chce być blisko. Nie chciałabym go pro-

wadzić w tę stronę. Jeśli mnie poprosi: „Mamo, zapisz 

mnie na taniec”, to nie będę protestowała. Miałam taki 

moment, że chciałam protestować i na siłę prowadzić 

go w inną stronę, ale stwierdziłam, że trzeba słuchać 

dziecka. Choć pewnie czasem słyszę, co innego niż 

on mówi, albo on mówi tak, że ja słyszę inaczej. Przed 

każdymi zajęciami pytam go, czy chce iść i kilka razy 

powtarzam, że nie musi. Czasami faktycznie musi, ale 

tylko wtedy, kiedy nie mam go z kim zostawić, ale wtedy 

nie musi uczestniczyć.

– to bardzo inspiruje. Ruch działa cuda. Uwielbiam to, że 

biegając z jednego końca sali na drugi, trzymając się za 

ręce, można zdziałać cuda: i z dzieckiem, i z dorosłym. 

Bo rodzic też przechodzi ewolucję – jak z trzymania za 

paluszek trzyma całą dłoń, a potem ma odwagę złapać 

za całe ciało. Jak dotyka własne dziecko. Tu też mamy 

ogromny opór społeczny – jak dotykać i czy w ogóle 

można dotykać dziecko. W jaki sposób, jako rodzic, 

mam dotykać własne dziecko, gdzie jest granica. Jeśli 

rodzic pracuje nad relacją, dziecko zakomunikuje – w ten 

czy inny sposób – gdzie te granice leżą. Trzeba słuchać 

i reagować.

A jakie najczęściej pojawiają się przeszkody?

Na przykład, mamy często boją się, że dziecko upadnie. 

W Contakids upadek jest bardzo cenny. Dużo ćwiczeń 

powoduje upadek i to się dzieje z dwóch przyczyn. Po 

pierwsze, upadek to świetna zabawa. Dzieci mają nie-

prawdopodobną frajdę z upadku. Nie jest fajnie jedynie 

wdrapać się na plecy. Fajnie jest wdrapać się i upaść. To 

element zabawy. Po drugie, dzięki upadkowi wszyscy się 

uczą. Jeżeli mama prowokuje upadek i trzęsie plecami, 

to mały kombinuje, jak może chwycić się jej mocniej. 

Dziecko bywa pasywne, bo jest przyzwyczajone, że je 

nosimy. Kiedy okazuje się, że nikt go nie trzyma, zaczyna 

myśleć: „Muszę się złapać, muszę sam o siebie zadbać.” 

To bardzo dobra nauka motoryki i samodzielności, ale 

mamy boją się jej.

Czy widzisz efekty pod wpływem zajęć? Czy to tylko 45 

minut rozluźnienia i później rodzice wracają do daw-

nych nawyków?

Na razie mam za mało porównania, ale niektóre przy-

zwyczajenia społeczne są bardzo silne. Mamy bardzo 

mocno zakodowaną społecznie reakcję: „Uważaj, bo 

upadniesz. Uważaj, bo się przewrócisz.” To się automa-

tycznie włącza, kiedy zdarza się sytuacja niebezpieczna. 

Na szczęście, na zajęciach cała sala jest wypełniona 

materacami. Przypominam więc, że nic się nie stanie 

i specjalnie wymyślam takie ćwiczenia, żeby do upadku 

doszło. Niektóre propozycje powodują, że w tych warun-

kach, automatycznie, rodzice przełączają się na tryb zajęć 

i nie protestują.
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Jesteś gotowa na to, żeby usłyszeć: „Mamo, ja już nie 

chcę z tobą tańczyć”?

Anna Wańtuch: Jestem. Po doświadczeniu z pluciem, 

z biciem i projektem w ramach Ciało/Umysł doszło do 

mnie, że jego potrzeby i tak idą swoim torem i mogą się 

w każdej chwili obrócić przeciwko moim oczekiwaniom. 

Ciepło mi na sercu, kiedy te sytuacje dobrze mu robią, 

kiedy czuje się szczęśliwy i spełniony. To nie działa na 

zasadzie „robimy coś artystycznego”, bo myślę, że on nie 

jest nawet tego świadomy. Działa to na zasadzie „teraz 

jest coś ważnego między nami.” Ania Królica zaprosiła 

nas niedawno na występ podczas Sceny Tańca Współ-

czesnego w Krakowie. Zauważyłam, że przed spektaklem 

Wicek zaczął mieć coś w rodzaju tremy. Powiedział do 

mnie: „Mamusiu, a co, jak czegoś zapomnę?” Odpowie-

działam, żeby w ogóle się tym nie przejmował. „Ale ja 

nie chcę zapomnieć” – on to przeżywa i ma to dla niego 

znaczenie. Wciąż nie wiem, jak to jest, być doświadczo-

nym rodzicem, wiele mi jeszcze brakuje. Chyba po prostu 

trzeba zaakceptować ten chaos, tak jak w Contakids. To 

paradoksalnie daje mi poczucie spokoju, bo tego cha-

osu mamy najwięcej… On tak naprawdę najwięcej daje, 

na pewno ruchowo. Dzieci są wielką tajemnicą. Czasami 

widzimy dziecko, o którym mówimy, że „nie rokuje” 

i wystawiamy opinię. Podczas gdy ono wraca do domu 

i robi zadziwiające rzeczy. Na zajęcia przychodzą czasem 

rodzice z dziećmi, które nie są zainteresowane, siedzą 

w kącie. Rodzic wtedy rezygnuje, a ja jestem pewna, że 

to dziecko kiedyś by się przebudziło. Nigdy nie nama-

wiam rodziców, by zostali. Jedni rezygnują, inni mają 

więcej cierpliwości. Nie ma jednej drogi, a my nie mamy 

też dostępu do dzieci, a na pewno nie takiego, jaki chcie-

libyśmy mieć.

Anna Duda
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narzędzie komunikacji, które panuje ponad granicami. 

Z hiperlinku skaczemy na kolejny hiperlink, a potem dalej 

i dalej... Aż w końcu znajdujemy coś, co zaczyna intrygo-

wać nas na tyle, że chcemy być tego częścią.

Seapunk jako termin narodził się w 2011 w poście na Twit-

terze. Mimo iż subkultura, którą określa się tą nazwą, 

zaczęła wykształcać się wcześniej, to właśnie ten hasz-

tag sprawił, że w sieci pojawiła się charakterystyczna 

seapunkowa estetyka. Odwołująca się silnie do nostal-

gii za latami 90., inspirowana ówczesnymi reklamami 

i programami telewizyjnymi, adaptująca stroje z tam-

tego okresu, wplatająca w ten miks antyczne rzeźby 

i fragmenty kultury japońskiej, jest niesamowitym kolo-

rowym kalejdoskopem. Dwa lata były potrzebne, aby ów 

trend w brurtalny sposób wdarł się do mainstreamu, 

gdy w 2013 roku Rihanna podczas występu w pro-

gramie Saturday Night Live użyła wizualizacji rodem 

z teledysków Ultrademona – czołowego przedstawiciela 

gatunku. Na kontynuację nie trzeba było długo czekać 

– płyta Azealii Banks i kolorowe crop topy w kolekcjach 

sieciówek to oczywiste następstwa. Dziś seapunk prze-

rodził się w vaporwave (choć można natknąć się na 

informację, że obydwa gatunki rozwijały się równolegle) 

oraz doczekał własnej parodii – oceangrunge’u. Próby 

miksowania utworów Nirvany z odgłosami szumu morza 

to dosyć nieudany eksperyment, który istnieje jedynie 

w formie internetowej ciekawostki.

W chwili, gdy czytacie ten artykuł, jest on już dawno 

przeterminowany, jest jak trzykrotnie rozmrażany kur-

czak albo jak koszulka z piątkowej imprezy.

Jest nieświeży.

A to dlatego, że wszystkie opisane tutaj gatunki, 

jakkolwiek istniejące bardzo krótko w powszechnej świa-

domości, swój moment wzrostu miały dobrych parę lat 

temu. Gdybyście nie wiedzieli, to sam hasztag – figura, 

która w pewnym momencie odlepiła się od tarczy klawia-

tur telefonów stacjonarnych i wskoczyła do internetu, do 

dziś sprawując niepodzielne rządy – ma jedynie dziewięć 

lat. Zatem okresy, którymi będziemy operować, są bar-

dzo krótkie, lecz paradoksalnie wystarczająco długie, aby 

ruch, gatunek czy też estetyka zaliczyły narodziny, wzrost 

i upadek, niejednokrotnie nie zdążając przedostać się do 

mainstreamu. Żarty słowne, frazy i hasztagi to potężne 

narzędzia do sterowania umysłami i wywierania wpływu 

na zwykłych zjadaczy chleba, którzy mogą nawet nie znać 

historii stojącej za turkusowym t-shirtem kupionym na 

wyprzedaży w H&M. 

Zastanówmy się zatem, czy prawdziwe wiedźmy słu-

chają witch house’u? Muzyka Young Leana to vaporwave 

czy retarded rap? Czym różni się pastel goth od health 

gotha? I jaki wpływ na kształtowanie się oceangrunge’u 

miał seapunk? 

Internet to potęga, a jednocześnie platforma swobod-

nej wymiany poglądów i upodobań, prawdziwie globalne 

Dziecko  
internetu
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Witch house to kolejny element tego samego równania. 

Termin ukuty został przez Travisa Egedy’ego w 2009 

roku, przy próbie opisu gatunku muzyki, będącego swo-

istą „nawiedzoną elektroniką”. W momencie powstania 

tego terminu gatunek prawie nie istniał, a autor sfor-

mułowania opisał go jako żart. Mimo wszystko fraza się 

przyjęła i przyczyniła do wykształcenia mikrogatunku. 

Trap, czy też dream pop, okraszony aurą okultyzmu i nie-

pokoju, dociążony „wiedźmową” stylistyką – to właśnie 

witch house. Główni przedstawiciele nurtu to Salem, 

Rituals i ooOoOO – już łapiecie? Nietrudno domyślić się, 

jak ubiera się fandom – to styl zapożyczony z subkultury 

gotyckiej, jednak nieco uwspółcześniony. 

Goci sami w sobie stanowią niewyczerpane źródło inspi-

racji po dziś dzień. Najnowsze odmiany wyrażające się 

sposobem ubioru to health goci i pastel goci. Health goci 

ubierają się w sportowe stroje znanych marek, lecz jedy-

nie o barwie czarnej lub białej, do tego przynależy makijaż 

Te młodziutkie trendy i gatunki za 
swój dom mają internet, mimo iż ich 
wpływy widoczne są na ulicach każ-
dego z większych miast. Gdy ostatnio 
dogrzebałam się do odmiany trapu 
nazwanej „space trap”, z  radości 
zaczęłam tańczyć po pokoju – bo 
ludzka kreatywność nie skończy się 
nigdy.
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nie tak przesadny jak gotycki, ale stonowany do najważ-

niejszych elementów – ciemne oko, mocno podkreślone 

usta, alabastrowa cera. Można wręcz zaryzykować 

stwierdzenie, że health goth mógłby być określeniem 

stylu ubierania, panującego wśród współczesnych fanów 

muzyki techno (o ile to nie street goth!). Pastel goci nato-

miast interpretują tradycyjny gotyk w jasnofioletowy 

sposób, farbując włosy na pastelowe kolory oraz wpla-

tając między elementy czerni zapożyczenia ze strojów 

lat 90. Warto wspomnieć, że turkusowe włosy wpisują 

się bardziej w seapunk, Lady Gaga zatem nigdy nie była 

pastel gothem. To wszystko się łączy!

Wróćmy jednak na chwilę do vaporwave’u, który nie 

ukrywa swych konotacji z seapunkiem. Yung Lean, raper 

ze Szwecji (aktualnie posiada soczysty odcień zieleni na 

włosach, sami się zastanówcie, co to oznacza) używa 

estetyki lat 90. w swoim teledysku do Hurt. Gdy jednak 

pytam mojego znajomego, który słucha rapu od koły-

ski, co sądzi na ten temat, opowiada: „to retarded rap”. 

Retarded rap, na szczęście, sam w sobie nie okazuje się 

być gatunkiem, a określeniem na rap, który zawiera liczne 

powtórzenia, prymitywny tekst, którego wykonawca 

jedynie pozuje na bycie prawdziwym gangsterem.

Wszyscy, chcąc nie chcąc, surfujemy w morzu inspiracji 

i zmieniających się trendów, czasem nawet nie mając 

o tym pojęcia. Te młodziutkie trendy i gatunki za swój 

dom mają internet, mimo iż ich wpływy widoczne są na 

ulicach każdego z większych miast. Gdy ostatnio dogrze-

bałam się do odmiany trapu nazwanej „space trap”, 

z radości zaczęłam tańczyć po pokoju – bo ludzka kre-

atywność nie skończy się nigdy.

Martyna Poważa

ilustr. Anna Puszczewicz-Siodłok
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Sylwia Chrapek 
Studentka Uniwersytetu Ekonomicznego 

w Katowicach. Nie wierzy w podziały na huma-

nistów i ścisłowców. Równie dobrze czuje 

się eksplorując świat finansów, jak i pisząc 

o muzyce czy sztuce. Poza Reflektorem współ-

pracuje z magazynem Design Alive.

Anna Duda
Kulturoznawczyni, pasjonatka teatru tańca, 

współorganizator wydarzeń oraz projektów kul-

turalnych i edukacyjnych, głównie o charakterze 

teatralnym. Współpracuje z lokalnymi magazy-

nami i portalami kulturalnymi jako dziennikarz 

i recenzent (Reflektor, ArtPapier, Teatralny.

pl, Kartki). Doktorantka studiów kulturoznaw-

czych Uniwersytetu Śląskiego,prowadzi badania 

na temat polskiej krytyki tanecznej. Ciągle 

w ruchu.

Mateusz Góra 

Wielbiciel flamingów zazdrosny o życie, jakie 

wiodą w swoim różowym autobusie Mitzi, Feli-

cia i Bernadette z „Priscilli, królowej pustyni”. 

Zawsze znajdzie czas, żeby wrócić do twórczo-

ści Kena Russella i Michelangela Antonioniego. 

Zajmuje się kinem queer, filmem modowym 

oraz awangardą filmową. Nigdy nie odmówi 

też setnego seansu „Kabaretu” i „Słodkiego 

filmu”. Na stałe współpracuje z i-D Polska, 

jest też redaktorem działu filmowego „Kultury 

Liberalnej”.

Adrian Górecki
Kiedyś dziennikarz, dziś właściciel firmy szko-

leniowej i biura tłumaczeń specjalizującego się 

w języku śląskim. Miłośnik reportażu, etnogra-

fii i wszystkiego, co śląskie. Kapitalista czasem 

piszący o kulturze.

Joanna Hetman
Studentka grafiki oraz prozwierzęca aktywistka. 

W życiu zajmuje się pojętym projektowaniem gra-

ficznym oraz szeroko pojętą sztuką. Uważa, że 

mniej znaczy więcej, dlatego od kilku lat trzyma 

dwie sroki za ogon. Jej pasją jest odkrywanie 

świata, a celem życiowym szerzenie pozytywnych 

wartości. Prywatnie uwielbia podróże auto-

stopem, Kieślowskiego, dekadentyzm oraz 

wegańską czekoladę z masłem orzechowym.

Piotr Kałużny
Skończył socjologię, choć o ludziach dowie-

dział się więcej z serialu „Mad Men”. Pożerane 

przez niego filmy na przemian dostarczają mu 

potrzebnych do życia endorfin i niszczą pod-

ściółkę żołądka. Nigdy nie spotkał chomika, 

który umarłby ze starości.

Natalia Kaniak
Stara się pracować w kulturze. Na żywo nie 

wygląda tak zarozumiale. Serio.

Hanna Kostrzewska
Z wykształcenia kulturoznawca i socjolog. Lubi 

opowiadać historie.

Krzysztof Matowski
Student medycyny na UM we Wrocławiu. Pisze 

– na razie głównie do szuflady. Podróżuje – 

przeważnie na rowerze. Lubi komiksy, ciężką 

muzykę i dobre jedzenie.

Katarzyna Niedurny 

Teatrolog, studentka zarządzania kulturą 

i mediami na Uniwersytecie Jagiellońskim. 

Obiecała sobie, że w tym roku zobaczy 100 

spektakli teatralnych, ale boi się, że nie da rady. 

Współpracuje z „Didaskaliami“, „Notatnikiem 

Teatralnym“ i „Dwutygodnikiem“. 
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Martyna Poważa 
Była studentka Wydziału Filologicznego Uni-

wersytetu Śląskiego, niedyplomowana lecz 

mentalna kulturoznawczyni, a raczej kulturo-

odkrywczyni. Miłość, którą w znacznej części 

pochłaniają koty, dzieli również między film, 

muzykę i upodobanie do tatuaży. Nie wstydzi 

się mainstreamu, choć najbardziej lubi dream 

popowy witch house grany przez fanów doom 

metalu.

Bernadeta Prandzioch 

Ślązaczka od ponad stu lat mieszkająca 

w katowickiej dzielnicy Załęże, absolwentka 

psychologii w ramach MISH-u na Uniwersy-

tecie Śląskim w Katowicach. Nie wyobraża 

sobie życia bez książki w ręce i kolejnej podróży 

w perspektywie. Współpracuje z Radiem Kato-

wice, publikowała m.in. w „Znaku”, „Opcjach”, 

„Popmodernie”, „FA-arcie”, „Radarze”. Jej 

opowiadania ukazały się na łamach „Chi-

mery”, „Nowej Fantastyki” oraz w antologii 

„Pożądanie”. 

Mateusz Sądaj
Z wykształcenia i pasji estetyk oraz fotograf. 

Naukowo zajmuje się problemami współcze-

snych zjawisk społecznych w kontekstach 

filozoficznych oraz artystycznych, ze szczegól-

nym naciskiem na przejawy kultury medialnej, 

sztukę XXI wieku i teorię zmysłów.

Sebastian Smoliński
Student Kolegium MISH UW, pasjonat histo-

rii kina, krytyk filmowy i operowy. Publikuje 

bądź publikował w „Tygodniku Powszechnym”, 

„Dwutygodniku”, „Kinie”, „Filmie” i „Stopklatce”. 

Współpracuje z „Kulturą Liberalną” i festiwalem 

Dwa Brzegi. Laureat III miejsca w Konkur-

sie o Nagrodę im. Krzysztofa Mętraka w 2015 

roku.

Filip Stańczyk
Ślązak z Wrocławia. Absolwent filologii por-

tugalskiej, student socjologii na UJ. Interesuje 

się przenikaniem sfer sztuki, społeczeństwa 

i polityki. Publikował dla LensCulture, Dar-

win Magazine, Popmoderny, Reflektora, O.pl 

i Autentyka.

Katarzyna Warmuz
Jej pasją jest poznawanie dziwnej i mało zna-

nej muzyki, która z niewiadomych powodów 

schowała się na marginesach dźwięków. Inte-

resuje się również surrealizmem w literaturze, 

ruchami awangardowymi i anarchistycznymi 

w szeroko pojętej sztuce.

Paweł Siodłok
Absolwent grafiki warsztatowej na ASP 

w Katowicach. Pomimo to nie pamięta, kiedy 

ostatnio odbijał coś na papierze. Czasem sfo-

tografuje drogi błyszczyk dla znanej marki, 

czasem zrobi dokument socjologiczny, ale 

największą przyjemność sprawia mu robienie 

selfie w windzie. 

Anna Puszczewicz-Siodłok
Absolwentka grafiki warsztatowej na ASP 

w Katowicach. Optymistka – wierzy, że „ze 

sztuki da się żyć”. Wolny czas spędza wycinając 

linoryty, prywatnie marzy o roli w skandynaw-

skim serialu kryminalnym.
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Fotografie będące materiałami prasowymi: 

Artykuł Usterki rzeczywistości:

1. Lekcje harmonii (2013, reż. Emir Baigazin)

Artykuł Coming of age, czyli dojrzewanie w kinie:

1. Boyhood, 2014, reż. Richard Linklater

2. Plemię, 2014, reż. Mirosław Słaboszpycki

3. Klub winowajców, 1985, reż. John Hughes
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