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Nasz świat zbudowany jest na kontrze. To właśnie kon-
tra doprowadza do rewolucji, burzy zastany porządek, 

ale może także zaprowadzić do czegoś nowego, co może 

okazać się wartościowe. Nasze życie byłoby nudne bez 

kontry, bez opozycji, bez przeciwności. To właśnie stano-

wi temat Reflektora, który w tej chwili czytacie. Kontrze 

musi jednak towarzyszyć refleksja, a każdemu oponen-

towi szacunek. Pamiętajmy o tym, zwłaszcza, że żyjemy 

w czasach, które na pewno wyraźnie zapiszą się na kar-

tach historii.

To już drugi numer w tym roku, z czego niezwykle się 

cieszę. Cieszę się tym bardziej, że tworzę go razem z Pa-
trycją Muchą – moją nieocenioną kontrą, bo przecież 

przeciwieństwa się przyciągają. Ja cyniczna i poważna 

realistka, ona spontaniczna i pełna energii optymistka. 

Razem tworzymy udany tandem, który (mam nadzieję) 

zajedzie tam, gdzie spełniają się marzenia.

Dość tych sentymentów, w końcu cynikowi nie przystoi. 

Wracamy do numeru Reflektor. Rozświetlamy kulturę! 
KONTRA. Chciałabym (nieskromnie) zacząć od polecenia 

wywiadu, który przeprowadziłam z grupą Bądź kultu-
ralny fizycznie: jej członkowie opowiadają o innym po-

dejściu do ruchu i o tym, jak uczą ludzi chodzić. Zwróćcie 

też uwagę na piękne zdjęcia wykonane w magicznym Za-

kopanem przez Pawła Siodłoka.

Jako zagorzała fanka kawy nie mogę nie wspomnieć 

o tekście Filipa Stańczyka „Bez mleka, bez cukru”. Po 

jego lekturze inaczej spojrzycie na ten napój. Sebastian 
Smoliński natomiast wprowadził mnie w zakłopotanie 

„Alfabetem amerykańskiej krytyki filmowej” – dawno 

nikt nie zaoferował mi takiej dawki wiedzy! Po tym po-

ważnym artykule warto się rozluźnić, czytając niezwykle 

zabawny (jak zwykle zresztą) tekst Katarzyny Niedurny 
o plotkach w teatralnym świecie.

Sylwia Chrapek potrafi opowiadać zarówno o ludziach, 

jak i miejscach. Zobaczcie, co wyniknie ze spotkania 

dwóch kultur w Cieszynie, a także jak można żyć w lesie, 

budując domy. Paweł Świerczek w tym numerze posta-

nowił stanąć w kontrze do antypolityczności Reflektora 

i wyrazić swoje niezadowolenie z tego faktu, a także wie-

lu innych. Może i słusznie, bo mówiąc o kulturze w Polsce, 

trudno uciec od polityki.

Joanna Brodniak postuluje wzięcie wolnego od interne-

tu, dlatego ten tekst przeczytajcie jako ostatni. Potem 

wyłączcie swoje komputery, tablety czy smartfony i spró-

bujcie żyć „W tempie slow”, o którym pisze Aleksandra 
Niemczyńska. <cuadrado>

Marta Rosół

Dwa minusy dają plus
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„Bądź kulturalny fizycznie” tworzy grupa trzech na-
uczycieli ruchu: Benita Kopacka, Szymon Siudak i  Ka-
mil Zych. Organizacyjnie wspierają ich: Przemysław 
Skowron i  Dominika Kielmas. Do naszego spotkania 
doszło w  Krakowie, czyli w  połowie drogi do Zakopa-
nego, w którym chcą spędzić swoje życie i pracować. 

Członkowie „Bądź kulturalny fizycznie” potrafią dać 
do myślenia na temat tego, jak człowiek traktuje sie-

bie i swoje ciało. Potrafią także pokazać, że można się 
z  czymś nie zgadzać i  jednocześnie nie atakować in-
nych. Potrafią w końcu opowiadać o swojej pasji w spo-
sób ciekawy i inspirujący. 

Marta: „Versus” to główny temat numeru Reflektora, 
w  którym zostanie opublikowany wywiad. Nie da się 
ukryć, że pasujecie do tego określenia bardzo dobrze, 
bo jesteście w  opozycji, a  przynajmniej reprezentuje-
cie inną opcję od trendu, który zyskuje teraz w Polsce 
na popularności – chodzi o „bycie fit”. 
Benita Kopacka: Nasz projekt powstał z idei. Na począt-

ku się nie znaliśmy. O tym, co myślimy na temat aktyw-

ności, dzieliliśmy się za pośrednictwem mediów społecz-

nościowych lub innymi drogami. Później okazało się, że 

myślimy podobnie. Od słowa do słowa, od spotkania do 

spotkania utworzyła się grupa trzech osób, które two-

rzą „Bądź kulturalny fizycznie”. Ostatnio otrzymaliśmy 

wsparcie w Przemku i Dominice, którzy zajmują się nami 

od strony organizacyjnej. 

Szymon Siudak: Już na wczesnym etapie znajomości – 

gdy zobaczyliśmy, że nasze poglądy są zbieżne – stwier-

dziliśmy, że dobrym rozwiązaniem byłaby wspólna pra-

ca, bo wtedy będziemy mieć większą siłę przebicia niż 

pojedynczo, każdy w  swojej lokalizacji. Działając razem 

mamy większą moc. Do tej chwili projekt jest na wcze-

Uczymy ludzi chodzić
- rozmowa z grupą  
„Bądź kulturalny fizycznie”
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snym etapie rozwoju, ale mamy już na tyle ustaloną kon-

cepcję, że chcemy go dalej realizować. 

Jaka jest ta koncepcja?
Szymon: Żeby inaczej pokazać sprawność fizyczną, zdro-

wie i ruch. Trochę przełamać to, co zostało wykreowane 

przez ostatnie lata. Powstało bardzo dużo mitów, stereo-

typów wokół treningów. Nie zgadzamy się ze wszystkimi 

koncepcjami, które teraz są na topie, chcemy pokazać 

inne podejście i uświadomić ludzi.  

Benita: Nie jest to jednak takie czarno-białe. Zawsze są 

dwie strony medalu. Dla nas ważne jest również to, co 

wspólne, to, co łączy, bo w  ten sposób możemy pomóc 

większej liczbie osób. A dotyczy to każdego, bo każdy się 

porusza – to jest warunek życia. A  my chcemy, żeby lu-

dzie ruszali się prawidłowo. Bez względu na wiek, potrze-

buje tego każdy. Nasze koncepcje opierają się na podsta-

wowych wzorcach ruchowych. 

Szymon: Na fundamentach, które są podstawą dla każ-

dej innej dziedziny sportowej, ale nie tylko. Każdy się ru-

sza – od wyczynowego sportowca, przez amatora, aż po 

osobę, która wręcz unika ruchu. Fundamenty te wspie-

rają rozwój i  owocują w  każdym innym aspekcie życia. 

Nie chcemy dzielić, chodzi nam o  łączenie. Nie chcemy 

zwalczać środowiska fitnessu. Chcemy znaleźć wspólny 

mianownik i uzupełnić o swoją wiedzę i doświadczenie, 

zastanowić się, jak możemy wspomóc to, co dzisiaj nie 

funkcjonuje tak, jak powinno, przynajmniej z naszej per-

spektywy.

Benita: Ten projekt też ewoluował. Na początku byliśmy 

zbuntowani, nazywaliśmy się Outsiders, teraz dojrzeliśmy. 

To widać. Przeglądając Wasz profil na Facebooku nie 
zauważyłam jawnej krytyki innych, tak bardzo popu-
larnego dzisiaj „hejtu”. Robicie swoje, po prostu. I na-
wet na krytyczny komentarz odpowiadacie z  wielkim 
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wyczuciem, zachowując umiar i zdrowy rozsądek. Nie 
stawiacie się w opozycji, tylko bardziej obok?
Benita: O to nam chodzi. Chcemy być zrozumiani przez 

wszystkich. I to tak naprawdę wynika też z naszej koncep-

cji, którą wypracowaliśmy przez pracę z podopiecznymi. 

Kim są Wasi podopieczni? Są to osoby, które same się 
do Was zgłaszają, czy to Wy wysyłacie im ofertę?
Szymon: Ponieważ projekt nie ma jeszcze stałego miej-

sca, którym w  przyszłości ma być Zakopane, musimy 

się jakoś utrzymać. Każdy z  nas robi coś jeszcze poza 

projektem, a to „coś jeszcze” jest powiązane z głównym 

celem – pracujemy z ludźmi jako…  I tu pojawiają się sło-

wa pułapki, czyli „instruktorzy”, „trenerzy” itd., które są 

bardzo ograniczające. Często jesteśmy stawiani w takiej 

roli, a  my chcemy inaczej do tego podejść. Nie chcemy, 

żeby ludzie nas tak określali. Trener trenuje, instruktor in-

struuje, a my robimy coś więcej – chcemy ludzi nauczyć, 

uświadomić. Jest takie pojęcie nauczyciela ruchu. 

Benita: Nauczyciel dzieli się wiedzą. Aczkolwiek my cały 

czas czujemy się jednocześnie studentami ruchu i wiemy, 

że to się nigdy nie zmieni. 

Szymon: Nasi uczniowie też nas uczą.

Benita: Podobnie jest ze zdobywaniem nowych szczy-

tów. My już na jakimś byliśmy, wiemy, jak przejść trasę, 

więc uczymy innych, jak to zrobić. 

Szymon: Sami już błądziliśmy na tej trasie. 

Benita: To też, wielokrotnie! Równocześnie dla nas rów-

nież istnieją jeszcze jakieś niezdobyte szczyty. A  wraca-

jąc do kwestii tego, co robimy – z Kamilem prowadzimy 

w  Zakopanem „Trening naturalny”, który trwa od roku 

i niedawno się sformalizował. Mamy nad sobą Towarzy-

stwo Gimnastyczne Sokół. Grupa, która już się ukształto-

wała i wciąż się powiększa. Są to osoby w różnym wieku: 

jest pani, która ma pięćdziesiąt parę lat, ale też nastolat-

kowie. Tacy ludzie potrafią razem ćwiczyć, każdy potrafi 

znaleźć coś dla siebie. To kolejny dowód na to, że propo-

nujemy zadania ruchowe, które jest w  stanie wykonać 

każdy. 

Kamil Zych: Oprócz tych zajęć, o  których mówi Benita, 

pracuję jako fizjoterapeuta w  hotelu, gdzie mam stycz-

ność z różnymi ludźmi – od starszych po najmłodszych, 

często zapracowanych, którzy naprawdę z kulturą fizycz-

ną przez całe życie mieli bardzo mało wspólnego. Apliku-

Na pewno skorzystam. Ale zdziwił mnie ten wybór 
miejsca. Nie jest to duże miasto i trudniej znaleźć zain-
teresowanych ludzi. To też wpisuje się w temat versus. 
Nie „rzucacie się” na duże miasta. 
Benita: Ja już te miasta przerabiałam, studiując w War-

szawie czy Gdańsku. Wszędzie tam czułam się źle, za-

wsze chciałam uciekać. Dzięki tej ucieczce poznałam 

Kamila i stąd Zakopane. Okazuje się, że można działać 

w  mniejszej społeczności, wykorzystać jej potencjał 

i przyjąć wady. 

Szymon: W  perspektywie nie tak odległej, ale jednak, 

chcemy tam prowadzić warsztaty, ściągać ludzi z  całej 

Polski i nie tylko. Zrobić tam siedzibę. W Zakopanem jest 

inny klimat, inne otoczenie i  już samo to jest ciekawsze 

dla potencjalnych uczestników. 

Kamil: Zresztą do Zakopanego od zawsze przyjeżdżali 

sportowcy, artyści. 

Przemek: Chcemy zrobić w  Zakopanem „mekkę” ruchu 

w  Polsce. Poza tym jego wielkość pozwala na to, żeby 

Najciekawsze jest to, jak ludzie, 
którzy trenują, chodzą na siłow-
nię, jeżdżą na rowerze, myślą, że 
są sprawni fizycznie. Rzeczywi-
stość pokazuje, że są sprawni, ale 
tylko w jednej dziedzinie. Na przy-
kład ktoś może być silny, ale tylko 
gdy podnosi ciężary na siłowni, 
bo gdy przychodzi do wniesienia 
mebli na szóste piętro, to już nie 
jest tak łatwo.

ję nasze metody, nasze sposoby. Dzięki temu wiem – wie-

my – że to działa. 

Zakopane dlatego, że mieszkacie tam od urodzenia? 
Kamil: Ja pochodzę z Zakopanego. 

Szymon: Musisz przyjechać do Zakopanego i wtedy zro-

zumiesz, dlaczego. 

Byłam, byłam, więc jestem sobie w stanie to wyobrazić. 
Szymon: Ale nie z nami! 
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oderwać ludzi od wielkomiejskiego pędu. W ten sposób 

ludzie mogą się bardziej zaangażować, skoncentrować 

i spędzić z nami więcej czasu, bo towarzyska integracja, 

relacje podczas takich warsztatów też są ważne. 

Benita: Na warsztatach chcemy realizować ideę łączenia 

środowisk, zapraszając ludzi z różnych dziedzin. 

Wygląda na to, że jest to Wasz cel – osiąść w Zakopa-
nem i prowadzić taką „działalność”.
Szymon: Wszystkie drogi ku temu prowadzą. 

Przemek: Pracujemy też nad tym, żeby wszyscy nauczy-

ciele mogli się zaangażować w stu procentach. Nie chce-

my pozbawić Benity, Szymona i Kamila chleba. 

Szymon: Co ważne, z  każdym podopiecznym, studen-

tem chcemy budować (i już to robimy) relację. Nie chce-

my mieć tylko klientów. Chcemy się nawzajem poznać 

i wyjść poza ramy treningu, poprowadzić to dalej, nakie-

rować ich na zmianę życia w kontekście ruchu, aby ruch, 

trening nie był dodatkiem, ale częścią życia. Tak właśnie 

widzimy swoją rolę nauczyciela. 

Kamil: Chcemy pokazać drogę, ale nie chcemy prowadzić 

za rękę. 

Szymon: Pokazać cel i wskazać pewną trasę, ale nie ogra-

niczać w  tym, jak człowiek ma do niego dojść. Dajemy 

narzędzia. 

Wydaje mi się to trudne. Bo człowiek jedzie na obóz 
w  Zakopanem, gdzie jest inny klimat, inne życie, od-
cina się od codziennych obowiązków. Wtedy zdecydo-
wanie łatwiej jest wprowadzić zmiany. Jednak później 
się wraca i nagle zaczyna się coś psuć. 
Szymon: Dobrze, że o  tym powiedziałaś. Bo z  ludźmi, 

którzy wracają z warsztatów i nie mają z nami kontaktu, 

nie zbudujemy żadnej relacji. Projekt, który tworzymy, 

ma otworzyć ludziom drogę do bezpośredniego kontak-

tu z nami, kiedy tylko będą chcieli. Chcemy stworzyć plat-

formę nieograniczonego kontaktu na co dzień. Warszta-

ty mają być momentem, w którym możemy spotkać się 

wszyscy razem, przerobić pewne kwestie, widząc się na-

wzajem. W procesie edukacyjnym na odległość będzie-

my indywidualizować wsparcie. 

Ale mówimy tu o  treningu czy o  rozmowie? Bo nie 
umiem sobie wyobrazić treningu on-line.

Szymon: O treningu. To znaczy wiadomo, że nie będzie-

my trenować on-line, ale będziemy dawać narzędzia, 

protokoły do tego, żeby samemu, niezależnie można 

było pracować. 

Kamil: „W zdrowym ciele zdrowy duch.” Więc przez 

kształtowanie ciała będziemy kształtować także zdrowe-

go ducha. 

Benita: Tak jak mówiliśmy wcześniej – pracujemy nad 

podstawami. Ktoś dzięki nim może zbudować świetny 

sposób biegania lub tańca.

Szymon: Ten fundament wpływa na każdą inną aktyw-

ność. Nieważne, czy jest to bokser, biegacz, tancerz czy 

szachista. Fundamenty te pozytywnie wpływają na każ-

dą z tych specjalizacji. 

Czyli nie przedstawiacie konkretnego treningu. 
Szymon: Nie, to nie jest żaden system. Nie mamy zało-

żeń, że trzeba to zrobić tak czy inaczej. Będziemy praco-

wać z dziesięcioma osobami i każda z nich będzie indywi-

dualistą, każda będzie inaczej wykonywać pewien ruch. 

Każdy wymaga też innego podejścia. 

Takie indywidualne podejście wymaga zaangażowa-
nia z Waszej strony, ale przede wszystkim czasu. 
Szymon: Ogólne założenia, ten omawiany już wcześniej 

„cel” będzie jednakowy, natomiast szczegóły będą różne. 

Sam podopieczny na etapie uświadamiania i poznawania 

swojego ciała będzie wiedział, co na niego lepiej działa. 

Chcemy, żeby ludzie byli bardziej świadomi. Nie muszą 

dostać planu: dzisiaj 15 powtórzeń, jutro 20 itd. Sami mają 

wiedzieć, ile powtórzeń należy zrobić. Najciekawsze jest 

to, jak ludzie, którzy trenują, chodzą na siłownię, jeżdżą 

na rowerze, myślą, że są sprawni fizycznie. Rzeczywistość 

pokazuje, że są sprawni, ale tylko w jednej dziedzinie. Na 

przykład ktoś może być silny, ale tylko gdy podnosi ciężary 

na siłowni, bo gdy przychodzi do wniesienia mebli na szó-

ste piętro, to już nie jest tak łatwo. Uważam, że to błąd, bo 

w momencie, gdy wkładamy swój czas i wysiłek w trenin-

gi, a to nie przenosi się na siłę w życiu codziennym, to ten 

trening nie jest dobry. Nasze treningi natomiast wpływają 

na całe życie, przygotowują na wszystkie sytuacje. Dzisiaj 

pojawia się też tendencja, żeby pracować nad tym, co nam 

wychodzi. Nie lubimy wychodzić ze strefy komfortu, a my 

chcemy naszych podopiecznych wypchnąć z tego miejsca 
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i pokazać, że są tak silni, jak silne jest ich najsłabsze ogniwo. 

Te najsłabsze ogniwa chcemy wzmacniać. 

Na waszej tablicy raczej nie znajdziemy zdjęć typu 
„przed i po”… 
Benita: Nie, na pewno. Będziemy chwalić się innymi wy-

nikami. Na przykład panie, z którymi pracuję, mają teraz 

siłę i  ochotę, by sprzątać półki w  domu, które są nisko 

położone, wiedzą, że przysiad jest dla nich dobry. Ja też 

siedząc się męczę. Ludzie nie wykorzystują całego poten-

cjału ciała. 

Nie wyobrażam sobie mojej mamy, która robi pełny 
przysiad. Czy trudno jest przekonać ludzi do Waszej 
koncepcji? Trzeba pracować nad ich psychiką? 
Benita: Ludzie często mają opory i  nie rozumieją, jak 

mają sami znaleźć sposób na wykonanie jakiegoś ruchu. 

Stymulujemy ich, żeby zaczęli szukać, eksplorowali. 

Szymon: A ludzie nie są do tego przyzwyczajeni. W tre-

ningu wolą, kiedy im się coś narzuca, bo wtedy łatwo w to 

wejść, nie wymaga to myślenia. Zdarzają się ludzie, któ-

rym nasza metoda nie odpowiada i nie chcemy ich na siłę 

trzymać, przekonywać do swoich racji. Na szczęście jest 

to mały odsetek. 

Oprócz treningów na sali prowadzicie blog. Jestem pod 
wrażeniem tego, jak piszecie. Większość fanpage’ów 
czy stron poświęconych ogólnie rozumianemu trenin-
gowi komunikuje się w  bardzo ekspresyjny sposób. 
Oprócz tego, że pełno tam błędów, to ma się wrażenie, 
że te osoby do nas non stop krzyczą. I dlatego chciała-
bym wrócić do Waszej nazwy – Bądź kulturalny fizycznie. 

Kiedy pierwszy raz natknęłam się na Wasz profil na Fa-
cebooku, od razu wpadliście mi w oko, bo pierwszy raz 
zauważyłam grupę, która zwraca uwagę na to, że ruch 
jest częścią kultury. 
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Benita: Ludzie często oddzielają zdrowy tryb życia 

i  treningi od innych spraw. Trzy razy w  tygodniu ćwi-

czą, wracają do domu i resztę dnia spędzają na kana-

pie albo weekendami piją alkohol, palą papierosy na 

imprezie. A ruch powinien być nieodłącznym elemen-

tem życia. Na przykład o wiele więcej przysiadów czło-

wiek mógłby zrobić, gdyby wyrzucił krzesła ze swoje-

go otoczenia. 

Nie macie krzeseł w domach? 
Benita: Mało z nich korzystamy. Siedząc przed kompu-

terem, siedzę w pozycji przysiadu. Lubię też spać na zie-

mi. W ten sposób włączamy w życie więcej naturalnych 

nawyków, o  których zapomnieliśmy. Nie zostaliśmy 

stworzeni do chodzenia po asfalcie.

Szymon: Otacza nas takie, a nie inne środowisko, więc 

musimy się do niego przystosować. Nie zostaliśmy 

także stworzeni do chodzenia po równym, a  dzisiaj, 

gdy pojawia się jakaś nierówność, ludzie często skręca-

ją sobie stawy, bo nie są one przygotowane do takich 

ruchów. Słyszymy ciągle o jakiejś lepszej amortyzacji, 

technologiach, które tak naprawdę upośledzają nasze 

stopy. Tak samo jest z chodzeniem, które jest podsta-

wową formą ruchu, a ludzie w dzisiejszych czasach nie 

potrafią chodzić. 

Benita: Wracając do tematu – z kulturą miałam dużo do 

czynienia, bo studiowałam rzeźbę, ale nie umiałam się 

odnaleźć w tym środowisku, ono mnie degenerowało. 

To też jest znamienne. Bycie aktywnym fizycznie, 
zwracanie uwagi na ruch utożsamiane jest z  jakimś 
brakiem wiedzy czy inteligencji. 
Benita: Są takie stereotypy. Będąc w  środowisku stu-

denckim, artystycznym najlepiej było wszędzie pić i palić. 

Też tego doświadczyłam, jednak zauważyłam, jaki miało 

to na mnie wpływ. Moje zainteresowania przekładają się 

na współpracę z artystami. Dzięki temu powstały zdjęcia 

autorstwa Marty Cukier, które można zobaczyć na na-

szym profilu na Facebooku czy stronie internetowej. Zor-

ganizowana była także wystawa, dosyć niecodzienna, bo 

jej zwiedzanie wymagało aktywności. Zdjęcia były po-

wieszone na różnych wysokościach. Żeby zobaczyć dane 

zdjęcie, należało wykonać jakiś ruch: przysiad, podskok, 

wejście na krzesło. 

Kamil: Dzięki temu mogliśmy zobaczyć, że ruch może 

towarzyszyć wystawie, może być częścią sztuki. Wyrywa 

się człowieka z biernego oglądania. 

Benita: Ważny był dla nas sposób realizacji sesji. Zdjęcia 

były robione analogowo, bez żadnych poprawek. 

Szymon: Zdjęcia miały ukazać nasze ciała na chwilę 

obecną, podczas sesji. Nasze ciało zmienia się cały czas, 

po skończonym biegu będzie wyglądało inaczej niż rano. 

Benita: Wystarczy zrobić trzydzieści pompek i już Ci ręka 

rośnie. Zdjęcia były powiązane też z  moim projektem 

„Było sobie piękno”, w którym poruszane są tematy ide-

alnego ciała, które nie istnieje albo jest sztuczne. Weźmy 

na przykład często powielany wizerunek kobiety z  tak 

zwanym six packiem. Naturalnie może go mieć tylko kilka 

procent kobiet, w innych przypadkach oznacza bardzo ni-

ski poziom tkanki tłuszczowej, który jest już niezdrowy. 

Tymczasem kobiety są zaszczute zdjęciami innych kobiet 

z sześciopakiem.

Szymon: To samo dotyczy mężczyzn. Lansowany jest wi-

zerunek mężczyzny, który eksponuje każdy mięsień, ma 

nienaturalne gabaryty, jest przesadzony. Tak naprawdę 

nie ma ideału i  każdy powinien akceptować takie ciało, 

jakie ma. 

Trochę mnie to przeraża. W  mediach widzimy bardzo 

dużo zdjęć osób, które chudną. I dobrze, że to robią, je-

śli przez swoje ciało mieli kłopoty zdrowotne. Prowadzi 

to jednak do tego, że za chwilę będziemy wyglądać tak 

samo – i kobiety, i mężczyźni.  Szymon: Bo ten ideał pięk-

na polega właśnie na tym, że ludzie chcą wyglądać do-

kładnie tak, jak te postaci z okładki, co jest niebezpieczne. 

Benita: To raz, a dwa – pojawia się coś takiego, że kobiety 

chcą wyglądać jak faceci i w pewien sposób znów się pod-

porządkowują. Nie chcemy teraz wyjść na takich, którzy 

mówią, że kobieta mięśni mieć nie powinna, bo ja też je 

mam, ale nie to jest celem. 

Mamy problem z  naszym ciałem, zawsze idziemy 
w  ekstremalne strony. Gdy człowiek jest gruby, mówi 
się, że powinien być chudszy, a gdy jest chudy mówi się, 
że musi przytyć. 
Szymon: To jest pułapka, próbujemy dostosować się do 

środowiska, a  nie żyjemy tym, czym powinniśmy żyć. 

Drugim problemem jest to, że największą zachętą do 
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podjęcia aktywności fizycznej jest aspekt wizualny, czy-

li to, jak będzie się wyglądać dzięki treningom. Chcemy 

odwrócić tę perspektywę i uświadomić ludziom, że jeśli 

będą trenować, będą aktywni i  zmienią swoje życie, to 

wygląd będzie zupełnie naturalnym efektem, będzie się 

dobrze wyglądać bez odżywek i  fiksacji dietetycznych. 

Walka o wygląd może prowadzić do utraty zdrowia. Co 

nam po wyglądzie, gdy nie będziemy zdrowi.  

Benita: Wygląd jest za słabą motywacją. 

Kamil: Ludzie często się blokują, gdy nie widzą efektów, 

które chcieli zobaczyć. 

Benita: Jesteśmy ludźmi i  powinniśmy wykreować sa-

mych siebie, a nie patrzeć ślepo na innych i chcieć wyglą-

dać tak, jak oni. 

Szymon: Uwalniając się z pułapki wyglądu i tak osiągnie-

my atrakcyjność, a nie będzie to nas ograniczać, tłamsić. 

Wydaje mi się, że ludzie często wpadają w takie pułap-

ki i stają się nieco ułomni, na przykład społecznie – bo 
jeśli już żyją zdrowo, to na imprezę nie pójdą albo gdy 
odpuszczą trening, to cały plan się im wali i mają wy-
rzuty sumienia.
Szymon: Człowiek zakłada sobie kajdany, boi się zjeść 

ciastko, bo zniknie mu sześciopak, nad którym pracował 

dwa lata. Przez to dokłada sobie stresów, których i tak ma 

dużo w swoim życiu. <cuadrado>

Rozmawiała Marta Rosół

fot. Paweł Siodłok
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Muzyka lubi się stawiać. Jest niepokorna. Jest środ-
kiem wyrazu najmniej i  najbardziej ekstremalnych 
uczuć i poglądów. Pomieści każdą emocję, a najlepiej 
tę najbardziej skrajną, bo taka zjednoczy ludzi naj-
mocniej. Bunt bardzo do muzyki pasuje.
Czy może pasował? Żyjemy w czasach, kiedy nie ma się 

już za bardzo przeciwko czemu buntować – żyjemy wy-

godnie, w  miarę spokojnie, mamy zawsze i  wszędzie 

dostęp do internetu, a  to przecież najważniejsze. Cena 

nowego iPhone’a zbyt wysoka? Buty od projektanta nie-

dostępne w Polsce? Oto problemy dwudziestego pierw-

szego wieku, czasów kiedy „kontra” kojarzy się tylko z po-

jedynkiem w Mortal Kombat.

być rzesze sympatyków, nie tylko dla zespołu czy wyko-

nawcy, ale dla idei, która stała za utworem. Nikt nie bał 

się zaangażowania w  kwestie polityki ani ostrych słów, 

a muzycy z dnia na dzień stawali się przywódcami jakie-

goś ruchu, głosami pokolenia.

Oto kilka utworów, które stając w opozycji do zastanego 

porządku, zyskały sobie miano kultowych. Będąc protest 

songami, zamieniały się w  hymny pokoleniowe, które, 

nucone dziś, nie tracą na sile ani wyrazistości.

Sex Pistols God Save the Queen
Fraza „no future” błyskawicznie stała się hasłem ruchu 

punk, a grupa Sex Pistols prekursorem muzyki punk na 

świecie. Powrót do rock’n’rollowej prostoty, bezideowość 

i ironiczne spojrzenie na społeczeństwo i politykę zyskały 

tak wielu miłośników, że do dziś gdy myślimy „subkultu-

ra”, punkowcy to jedno z pierwszych skojarzeń. Niezatar-

te piętno odciśnięte na kulturze zmieniło wygląd czasów 

oraz pociągnęło za sobą nieprzewidziane konsekwencje. 

Bunt w czystej postaci, kontra przeciwko każdemu.

Perfect Autobiografia
Dziś Perfect wydaje się nam dinozaurem odkurzanym 

wyłącznie na okazję dożynek albo święta miasta, ale kie-

dyś nazwa zespołu była powiewem wolności dla tysięcy 

„NO FUTURE” dla 
muzycznego buntu?

Buty od projektanta niedostępne w Polsce? 
Oto problemy dwudziestego pierwszego 
wieku, czasów kiedy „kontra” kojarzy się 
tylko z pojedynkiem w Mortal Kombat.

Były jednak czasy, kiedy kapitalizm nie rządził niepo-

dzielnie światem, a  młodym zespołom – świeżym, su-

rowym i  nieokrzesanym – chciało się wyrażać sprzeciw 

wobec rzeczywistości. Pojedyncza piosenka potrafiła 

zdefiniować lub wykształcić nowy ruch społeczny, zdo-
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młodych Polaków. Autobiografia Perfectu, ze swoim me-

lancholijnym, smętnawym aranżem, stała się parado

ksalnie hymnem pokolenia pragnącego zmian i nowych, 

lepszych czasów. Dziś zapychacz między hitami Biebera 

i  Katy Perry, klasyk każdego karaoke, w  PRL-u, który ry-

chło miał upaść, był piosenką-symbolem, sercem każde-

go młodego człowieka. Spytajcie rodziców.

N.W.A. Fuck da Police
Możemy się śmiać ze współczesnej postaci gangsta rapu, 

który z  prawdziwą gangsterką ma już znacznie mniej 

wspólnego niż z grillem na zębach i złotym łańcuchem 

na szyi, ale niezaprzeczalnym jest fakt, że w  1988 roku, 

grupa N.W.A. walczyła o  coś prawdziwego. Brutalność 

policji i  ostra segregacja rasowa sprowokowała szóstkę 

przyjaciół do nagrania utworu, który bezkompromisowo 

doradzał, jak należy postępować z  funkcjonariuszami. 

Do dziś przetacza się przez popkulturę, będąc hymnem 

uciskanych przez władzę.

Nirvana Smells Like Teen Spirit
Podobno Cobain napisał słowa na pięć minut przed wej-

ściem do studia, podobno tytuł również był przypadko-

wy – a mimo to, Smells Like Teen Spirit uznawany jest za 

hymn Generacji X, przypadkowej w czasie i pośród mód 

kreowanych przez rozpędzający się kapitalizm. Dzięki 

popularności tego singla rock alternatywny wychodzi 

z  podziemia, a  Nirvana staje się ikoną – zupełnie nie 

w  smak grupie, która zawstydzona komercyjnym suk-

cesem, przestaje grać na koncertach ów „antyhymn” po-

równywany do Anarchy In The U.K. Sex Pistols. Ironiczny 

klip i  ironiczne słowa – to bunt lat dziewięćdziesiątych, 

który pozostaje nadal aktualny.

Stawianie się w  opozycji do zastanej rzeczywistości, 

zwłaszcza przez muzyków, filmowców lub pisarzy, jest 

w stanie zdobyć im rzeszę fanów i naśladowców – co wy-

daje się być zdrowe i  niebezpieczne zarazem. A  jednak 

czy nie gorzej jest, gdy nie ma o co walczyć? <cuadrado>

Martyna Poważa

ilustracja: Anna Puszczewicz-Siodłok
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To będzie tekst o tematach do tej pory niepodejmowa-
nych na łamach „Reflektora”. Co prawda „rozmawiamy 
o tym, co jest ważne tutaj, na Górnym Śląsku” i „chcemy 
pisać o tym, co istotne dla młodego pokolenia, co spra-
wia, że mamy ochotę zabrać głos”, ale zazwyczaj robimy 
to grzecznie i  bezpiecznie. Wygodnie jest bowiem być 
pośrodku, nie wychylać się, nie zajmować stanowiska, 
nie być ani za, ani w  kontrze. A  nuż komuś się to nie 
spodoba, kogoś urazimy i ktoś nas „odlajkuje”.
Postanowiłem wziąć to ryzyko na siebie. Będzie więc 

o  imigrant(k)ach, osobach nieheteronormatywnych, 

lewa(cz)kach, ruchach społecznych, tzw. śląskiej „inte-

ligencji” i  wielu innych sprawach, które cisną mi się do 

głowy, na usta i klawiaturę wraz z narastającą z dnia na 

dzień wściekłością na otaczającą mnie rzeczywistość. Bę-

dzie tu trochę truizmów, ale takich, które warto powtó-

rzyć, bo przemilczamy je już tak długo, że prawie o nich 

zapomnieliśmy. Będzie sporo narzekania, ale nie o  na-

rzekactwo mi chodzi, a  o krok w  stronę merytorycznej 

dyskusji i działania (jedno idzie z drugim w parze).

Kiedy myślę o  tym, jak gładko układamy sobie nowy 

Śląsk w naszych głowach, jak snujemy piękną opowieść 

o  rozwoju Katowic, które z  miasta-kopalni przeistacza 

się w  miasto-ogród i  kiedy zderzam to z  własnymi do-

świadczeniami, coś się we mnie przewraca. Niczym 

David Lynch w  inicjalnej sekwencji Blue Velvet ostatnio 

częściej widzę robactwo pełzające w  glebie niż barwny 

portrecik sielskiego ogródka. Bo właśnie malowaniem 

takiego portreciku – zgrabnego, ładnego, wyestetyzowa-

nego – odwracamy uwagę swoją i innych od problemów 

naprawdę ważnych.

Śląskie działania kulturalne odarte są zazwyczaj 

z wszelkiej polityczności. Upgrade tkanki miejskiej pod-

szyty lękiem przed ideologią (słowo to jest u nas „brzyd-

kie” w wyjątkowy sposób) opiera się na gloryfikacji stylu 

dla samego stylu. Nikt nie próbuje zauważyć, że estety-

zacja niesie za sobą ogromny potencjał polityczny. Za 

pomocą niepozornych zmian na samym miejskim na-

skórku zdziałać możemy wiele. Tymczasem nawet tam, 

gdzie polityczność sama krzyczy i prosi o uwagę, jest ona 

tłamszona w zarodku, zostając upupiona i sprowadzona 

do kolejnego stylu. 

Sam niejednokrotnie do takich działań się przyczynia-

łem, choćby pisząc gładkie słowa na temat odwiedza-

jącego Katowice Bruce’a LaBruce’a – jednego z  najrady-

kalniejszych żyjących burzycieli społecznego porządku. 

LaBruce mógłby co nieco zburzyć i u nas, gdyby inaczej 

zainicjować debatę. Był przecież na to potencjał, który 

nie został wykorzystany. Kajam się i  zmianę rozpoczy-

nam od samego siebie.

Najwyższa pora, żeby zerwać z  eufemizacją i  pi-

sać wprost o  naszych śląskich bolączkach – o  braku 

Kultura kontra polityka
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społecznej integracji, o  zamykaniu się na własnych 

podwórkach, o intelektualnym rozleniwieniu tzw. „elity” 

kulturalnej i naukowej. Wreszcie o panującym w naszym 

kulturalnym półświatku klasizmie, z  którego większość 

z nas nie zdaje (albo nie chce zdawać) sobie sprawy. I o 

milczącym przyzwoleniu na seksizm, rasizm i na krytykę 

których zdobywamy się czasem w  prywatnych rozmo-

wach z najbliższymi, ale nigdy publicznie. 

Zbyt dużo nasłuchałem się o  banalizowanych przypad-

kach molestowań (bo przecież nikt nikogo nie zgwałcił). 

Zbyt wiele razy musiałem się zastanawiać, czy jako tylko 

częściowo wyoutowany gej powinienem stawać w obro-

nie własnej tożsamości (bo przecież może to zaszkodzić 

mnie albo moim współpracownikom). Zbyt często spo-

tykałem inteligentnych skądinąd ludzi, którym lęk przed 

obcością przysłania drugiego człowieka i odbiera zdrowy 

rozsądek. Ich reakcje na tematy migracji zbyt często koń-

czyły się wręcz spazmatycznymi atakami paniki. Złość 

mnie ogarnia na myśl, że tak niewiele osób zareagowało 

publicznie na antyimigracyjny marsz, który we wrześniu 

przeszedł ulicami Katowic. Zły jestem na siebie, że sam 

nie zareagowałem.

Największy problem mamy jednak z  nieuświadomio-

nym klasizmem, którym tak naprawdę podszyty jest 

nasz rasizm i ksenofobia. Nie mamy przecież problemu 

z zaproszonym na Śląsk „obcym” kulturowo artystą. Mo-

żemy go podziwiać, możemy się z nim nawet zaprzyjaź-

nić – jest przecież klasowo „swój”. Tymczasem w  naszej 

wyobraźni szaleje nieodgadniona „dzika masa, która nas 

pozabija”.

Taki stan rzeczy podtrzymuje m.in. wciąż silna swoim au-

torytetem stara śląska inteligencja. Zza odziedziczonych 

po przodkach, przedwojennych biurek wygaduje ona 

absolutnie żenujące sądy o  świecie, nie wychodząc na 

ulice i nie próbując zrozumieć współczesnej rzeczywisto-

ści. Owa „inteligencja” podtrzymuje społeczne podziały, 

a  młodzi na to przyzwalają, bo jak tu być w  kontrze do 

mistrzów i klasyków? Trzeba przecież pielęgnować naszą 

tradycję – niezależnie od tego czy to gwara, czy późna 

twórczość Lecha Majewskiego.

Winą tzw. „nowej klasy kreatywnej” (do której sam w ja-

kimś sensie należę) jest nie tylko milcząca zgoda na sym-

boliczne rządy butwiejących autorytetów. Zamykamy się 

w naszych po laicku uświęconych miejscach, gdzie „two-

rzy się katowicki hajp”. Organizujemy imprezy głównie 

dla samych siebie, odwiedzamy się nawzajem i poklepu-

jemy się po plecach. Nasza „dizajnerska” ślůnsko godka 

z koszulek i szyldów sklepów nijak ma się do gwary, któ-

rej używa się na podwórkach kamienic i  familoków, nie 

mówiąc już o okolicznych wsiach.

Kiedy myślę o  tym, jak gładko układamy 
sobie nowy Śląsk w naszych głowach, jak 
snujemy piękną opowieść o rozwoju Kato-
wic, które z miasta-kopalni przeistacza się 
w miasto-ogród i kiedy zderzam to z wła-
snymi doświadczeniami, coś się we mnie 
przewraca. 

Nasi artyści i  designerzy wszelkiej maści wykonują ka-

wał dobrej roboty, skrzętnie reinterpretując kulturową 

historię regionu w jej najbezpieczniejszym wydaniu. Za-

chwycamy się szmaterlokami i z dumą zamieniamy gruby 

w skanseny, unikając krytycznego rozliczania się z naszy-

mi przodkami. Współczesna śląskość to tylko pusty styl, 

retromania w  najbanalniejszym wymiarze. Wchłaniani 

są w  nią wszyscy, którzy aspirują do miana nowocze-

snych Ślązaków, z dumą identyfikujących się z regionem.

Dotyczy to również dynamicznie rozrastającej się grupy 

pracowników międzynarodowych korporacji, które dziś 

są „nowymi kopalniami” Śląska. Oficjalna polityka an-

tydyskryminacyjna firm nie przeszkadza zatrudnionym 

w  nich ludziom wyzywać swoich klientów czy kolegów 

z  pracy od „ciapaków” czy „pedałów”. Oczywiście kiedy 

„nikt nie słyszy” – między jednym spotkaniem bizneso-

wym a drugim albo przy drineczku na Mariackiej. Rzad-

ko kiedy usłyszeć można zwyczajny głos sprzeciwu, bo le-

piej się nie wychylać i nie robić złej atmosfery w zespole.

Na krytyczną refleksję nie ma miejsca nawet w murach 

akademii. Domeną pozamykanego we własnych uczel-

niach, instytutach i  katedrach śląskiego środowiska na-

ukowego są „wszelkie nośne i  ekspansywne dyskursy, 

które można wykorzystać w  konwersacji na pseudoin-

teligenckim spędzie, żeby nie powiedzieć przypadkiem 

czegoś istotnego”. Owszem, kryzys szkolnictwa wyższe-

go to problem ogólnopolski, a potrzeba zdobycia kolej-

nego punkcika przysłania potrzebę interpretacji świata 
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studentom, doktorantom i  kadrze naukowej nie tylko 

na Śląsku. Ale chyba tylko tu możliwe jest zajmowanie 

się krytyką feministyczną przy jednoczesnym odcinaniu 

się od ruchu feministycznego albo wstawianie ocen stu-

dentkom za to, że przyszły na egzamin w  spódnicach. 

I  chyba tylko tu wciąż trzeba walczyć o  uznanie gender 

studies, krytyki feministycznej czy marksistowskiej za 

dyscypliny akademickie. 

Zastanawiam się nad ostatnim porządnym społecznym 

zrywem, który wydarzył się na Śląsku i jedyne, co przycho-

dzi mi na myśl, to protesty przeciwko ACTA w 2012 roku. 

Wtedy wszyscy byliśmy na ulicach, walcząc we wspólnej 

sprawie. Poprotestowaliśmy trochę, a potem wróciliśmy 

do scrollowania tumblra i  lajkowania kolejnych fanpej-

dży na Facebooku. Tajemniczy „oni” nas postraszyli, ale 

ostatecznie nie zabrali nam internetów, więc po co robić 

cokolwiek więcej?

Gdzieś oczywiście wytwarzają się przestrzenie porozu-

mienia i  debat pomiędzy śląskimi światami, ale wciąż 

jest ich za mało i wciąż mają niewielki zasięg. Działania 

kulturalne powinny świadomie wpływać na rzeczywi-

stość społeczną. Nie chodzi mi tu o banalnie pojmowaną 

sztukę zaangażowaną, polityczną w sposób doraźny, a o 

długofalowe zacieranie wszelkich nierówności i  granic 

pomiędzy klasami społecznymi. Modne ostatnio próby 

wyjścia ze swoimi działaniami poza centrum Katowic 

wydają się być ku temu doskonałą okazją. Istnieje jednak 

ryzyko zawłaszczenia kolejnych dzielnic celem wpisania 

ich w narrację o rozkwitającym mieście.

Zanim jednak będzie można w pełni dążyć do społecznej 

komunikacji na wszelkich poziomach, trzeba wewnętrz-

nie zintegrować nasze środowiska. Zintegrować na tyle, 

żeby wspólnym głosem, publicznie dyskutować o  tym, 

co się nie podoba i  wspólnymi siłami to zmieniać. Nie 

chodzi bowiem o  narzekactwo, a  o wytworzenie trwa-

łego mechanizmu kulturowej i  społecznej autorefleksji 

i  autokrytyki, który pozwoli nam bardziej świadomie 

kierować zmianami zachodzącymi na Śląsku. Wszyscy 

możemy i wszyscy powinniśmy się do tego przyczyniać. 

Wszyscy przecież Śląsk w taki czy inny sposób kochamy.

To wszystko gdzieś już się dzieje. Nie przytoczę tutaj jed-

nak pozytywnych przykładów. Wysilcie się i wskażcie mi 

je sami. <cuadrado>

Paweł Świerczek
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W tym świecie nie ma za grosz snobizmu i elitaryzmu. 
Wręcz przeciwnie, jeśli lubisz kawę, to bez względu na 
to, kim jesteś, czuj się do niego zaproszony. Trzecia fala 
kawy to złożone zjawisko, ale wszystkie jego elementy 
funkcjonują wokół tej samej domeny – jakości. 
Zaczyna się od ziaren, które muszą zostać zakwalifiko-

wane do kategorii „specialty”. Ich oceną zajmują się cer-

tyfikowani eksperci, których praca polega na weryfikacji 

jakości niewypalonej kawy. Podobną analizę przechodzą 

ziarna już po wypaleniu i zaparzeniu. Ocena sensoryczna 

naparu (tzw. cupping lub cup tasting) wyrażana jest na 

stupunktowej skali. Jeśli próbka dostanie 80 lub więcej 

punktów, kawa trafia do prestiżowej kategorii. Na opa-

kowaniu kawy specialty zawsze znajdą się informacje 

o  dacie wypalenia, kraju pochodzenia ziaren, regionie 

uprawy. Wiele palarni zamieszcza więcej informacji: 

nazwę farmy, wysokość nad poziomem morza, na jakiej 

znajduje się uprawa, datę zbioru, sposób obróbki, od-

mianę ziaren kawowca. To oczywiście nie wszystko. Wy-

palanie kawy jest rzemiosłem ocierającym się o  sztukę. 

W pracy palacza przydaje się wrażliwość smaku i węchu, 

doświadczenie oraz cierpliwość. Najlepsi startują w mi-

strzostwach świata.

Tegoroczny zdobywca pierwszego miejsca, Audun Sor-

botten, jest Norwegiem, ale swoją palarnię otworzył 

w Bydgoszczy 2 lata temu. – Zacząłem swoją pracę z kawą 

w 2006 roku w norweskiej palarni Solberg&Hansen. Nie-

ustannie dążono tam do poprawy jakości, dlatego trak-

towałem tamto miejsce jako swój kawowy uniwersytet. 

Moje zainteresowanie kawą rosło, aż uznałem, że czas 

zacząć działać na własną rękę – wspomina. Dziś palar-

nia Audun Coffee uznawana jest za jedną z najlepszych 

w  Polsce, nie tylko ze względu na nazwisko właściciela. 

Norweg przyznaje jednak, że tytuł mistrza świata istot-

nie wpłynął na jego pozycję na rynku i rozpoznawalność. 

Bez mleka, bez cukru
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– Obecnie wszyscy chcą chociaż raz spróbować moich 

wypałów. Po zdobyciu mistrzostwa otrzymałem zamó-

wienia na kawę aż z 12 różnych państw. Zaczęto mówić, 

że prowadzę jedną z  najciekawszych palarni w  Europie 

i na świecie – zauważa. I nie będzie to opinia przesadzo-

na, biorąc pod uwagę, jak skutecznie Sorbotten wyciąga 

z kawy różne smaki. – Z Audunem poznaliśmy się ponad 

czynam pracę bardzo wcześnie rano, bo nigdy nie chcę 

pracować w  stresie. Wypalam nieduże próbki, poświę-

cam trochę czasu na cupping zanim rozpocznę właściwą 

produkcję. Po zrobieniu przerwy pakuję kawę i idę nadać 

przesyłki. Wieczorami zajmuję się papierkową robotą: 

wypisuję faktury i  odpowiadam na wiadomości – opo-

wiada Norweg.

Nieco ponad 200 kilometrów na południowy wschód, 

w warszawskiej palarni Kofi Brand, również należącej do 

najlepszych w kraju, znajdziemy podobne podejście do 

pracy, chociaż jej twórca jest Polakiem, a zawód palacza 

poznawał w Irlandii. – Cały czas się uczysz, często na błę-

dach. Doświadczenie, znajomość surowca, jego terroir 

i próby na piecu. Potem sprawdzamy, jak próbne palenia 

wychodzą po zaparzeniu. To jest proces ciągły: testujesz 

próbki, palisz, oceniasz palenia każdego dnia – mówi 

Konrad Oleksak, który prowadzi palarnię wraz z  żoną, 

Anną. – Razem jeździmy na plantacje, wybieramy suro-

wiec i oceniamy palenie w cuppingach. Przygotowujemy 

baristów do mistrzostw Polski w parzeniu kawy, doradza-

my kawiarniom. To jest nie tylko pasja, to jest już po pro-

stu nasze życie – opowiadają.

Ostatnim ogniwem trzeciofalowego łańcucha są ka-

wiarnie. Nie chodzi w  nich tylko o  to, że serwują kawę 

zaparzoną z najlepszych dostępnych ziaren. Zaczyna się 

Wypalanie kawy jest rzemiosłem ocierają-
cym się o sztukę. W pracy palacza przydaje 
się wrażliwość smaku i  węchu, doświad-
czenie oraz cierpliwość. Najlepsi startują 
w mistrzostwach świata.

dwa lata temu, krótko po jego przeprowadzce do Byd-

goszczy, kiedy oswajał się z  polską rzeczywistością. Po-

lubiliśmy się. Zamawialiśmy jego pierwsze wypały, które 

za każdym razem nas zachwycały. Dzisiaj dostajemy mi-

strzowskie kawy, które dopiero co ostygły po wypaleniu; 

prywatnie mamy doskonały kontakt, ufamy sobie. Trud-

no chyba wyobrazić sobie lepszy model współpracy – 

wyznaje Karolina Kowalska z bydgoskiego Landschaftu. 

Prowadzenie mikropalarni nie jest oczywiście rzeczą ła-

twą; wymaga organizacji, dyscypliny i staranności. – Za-
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od obsługi – bariści w  takich miejscach muszą znać się 

na kawie. Wiedzą, jak smakują i  pachną poszczególne 

ziarna, czym się od siebie różnią i  jaka metoda parze-

nia najbardziej im służy. Parzenie w trzeciofalowych ka-

wiarniach opiera się na metodach alternatywnych. To 

przewrotna nazwa, bo odnosi się do alternatywy wobec 

zautomatyzowanego parzenia kawy przez ekspresy ci-

śnieniowe. De facto, metody alternatywne są w pewnym 

sensie starsze niż te, wobec których mają być alternatywą. 

Największą paletę smaków można uzyskać w metodach 

skraplających, stąd nazwa „drip”. Pod tym hasłem kryje 

się stopniowe zalewanie świeżo zmielonej kawy wodą, 

która następnie skrapla się poprzez specjalny stożkowy 

filtr do osobnego naczynia. Tak powstaje bardzo inten-

sywnie pachnący napar, który smakuje prawdopodobnie 

inaczej niż wszystko, co piłeś w swoim życiu w kawiarni. 

Do metod skraplających zalicza się także kawa parzona 

w  Chemexie, czyli w  karafce zaprojektowanej z  myślą 

o  filtrowaniu kawy. Tak zaparzony napój jest najdeli-

katniejszy w  smaku, dlatego dla odróżnienia od innych 

dripperów, w  kawiarniach prosi się o  Chemex. Samych 

dripperów jest na rynku coraz więcej, a powstający z nich 

napar różni się w  smaku i  aromacie zależnie od tego, 

które urządzenie wybierzemy. Różnią się one od siebie 

także cenowo, ale w tym przypadku nie jest to kryterium 

istotnie związane z jakością. Do tego dochodzą metody 

przeciskowe – stąd słowo „press” w nazwach zaparzaczy: 

Aeropress, frenchpress i  ciśnieniowe: syfon i  kawiarka. 

To coś dla fanów dużo cięższych smaków. Pressy dobrze 

sprawdzą się w  podróży ze względu na gabaryty i  pro-

stotę użycia. Do tych ostatnich potrzeba czegoś, co owo 

ciśnienie wytworzy: palnik gazowy lub elektryczny. Na 

początku proces parzenia niektórymi metodami alter-

natywnymi może wydać się nader skomplikowany, ale 

to tylko pierwsze wrażenie. Nauczenie się podstaw jest 

łatwe, jednak praca z kawą to ciągła nauka i eksperymen-

ty, bo każde ziarno jest inne. Ktoś może zapytać: „na co 

komu kawiarnie z  alternatywą, skoro to wszystko moż-

na zrobić samemu w  domu?”. Odpowiedź znajdziemy 

w  wodzie, żarnach i  ludziach. W  świecie trzeciofalowej 

kawy uważa się, że dbałość o filtrację wody jest jednym 

z najważniejszych czynników decydujących o jakości na-

paru. Najlepsze kawiarnie instalują w lokalu wewnętrzny 

system filtracji i stale kontrolują, czy woda spełnia suro-
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we normy do pracy z kawą. W domu raczej tego nie zrobi-

my, możemy co najwyżej korzystać z wymiennych filtrów 

w dzbankach. A różnica między kawą zaparzoną na nie-

przefiltrowanej i przefiltrowanej kranówce jest wyraźna. 

Niektórzy bariści polecają wody w  domu nie filtrować, 

inni wręcz przeciwnie. To też pole do eksperymentów. 

Druga kwestia to żarna, czyli równość przemiału. W de-

kalogu kawopijcy jednym z  przykazań będzie mielenie 

ziaren dopiero tuż przed zaparzeniem. Kupowanie zmie-

lonej kawy to herezja, bo aromaty uciekają z niej bardzo 

szybko. Ale kawę można zmielić lepiej i gorzej. W zależ-

ności od metody parzenia, granulki muszą mieć różną 

wielkość. Im mniejsze różnice w wielkości i im mniej pyłu 

(a o  to już bardzo trudno), tym lepiej dla naparu. Ceny 

najlepszych młynków kształtują się na poziomie kilkuna-

stu tysięcy złotych, a w niektórych kawiarniach na takich 

się pracuje. I wreszcie ludzie: najlepsi bariści znają kawę, 

na której pracują niemal na wylot. Wiedzą, jaką tempera-

turę ma mieć woda, którą zalewają kawę i jakie powinno 

udać się wydobyć z niej smaki i aromaty. W trzeciofalo-

wej kawiarni raczej nie spotkasz za barem ludzi, którzy są 

tam tylko dlatego, że potrzebowali jakiejś pracy. Ich rolą 

jest też edukowanie klientów, zachęcanie do próbowania 

czegoś innego niż to, co pili do tej pory. Praca u podstaw 

zaczyna się od odstawienia mleka i cukru. W Polsce wiele 

osób krzywdzi czarny napój w taki sposób, bo przyzwy-

czailiśmy się, że kawa to ekstremalna gorycz albo kwaso-

ta i czymś musimy to złagodzić. Mleko i cukier skutecznie 

zabijają smak, dlatego ludzie potrzebują czasu, żeby się 

przestawić na rewolucyjne doznania. Do kawy bez do-

datków musi się przyzwyczaić i  umysł, i  podniebienie. 

Po kilku filiżankach każdy zaczyna odkrywać, jak dobrze 

i  ciekawie może smakować coś, co od zawsze zalewali-

śmy mlekiem i zasypywaliśmy cukrem. Wraz z ekspansją 

metod alternatywnych nie zginie raczej wszędobylskie 

espresso. W  przeciwieństwie do wszelkich mlecznych 

napojów na bazie kawy, espresso nie jest czymś godnym 

całkowitego potępienia. Docelowo jednak powinien to 
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być kawowy shot pity przy barze i kosztujący około 3,50. 

Najlepsze palarnie przygotowują specjalne wypały pod 

espresso, w  których miesza się ziarna z  różnych upraw 

tak, aby smak kawy spod ekspresu ciśnieniowego był jak 

najlepszy.

Przez ostatnie 5 lat otwarło się w  Polsce kilkadziesiąt 

trzeciofalowych kawiarni. Najwięcej jest ich w  Warsza-

wie, ale na mapie innych dużych miast też znajdziemy po 

kilka lokali z alternatywą. Trzecia fala kawy zalała jednak 

także mniejsze miejscowości. – Nasz lokalny opolski ry-

nek oswoiliśmy ciężką pracą. Od początku nie godziliśmy 

się na kompromis – każda kawa wychodząca do klienta 

musiała być dobrze przygotowana, a klient odpowiednio 

ugoszczony. To sprawiło, że grono stałych klientów ciągle 

rosło i nadal rośnie – opowiada Krzysztof Barabosz z Ko-

feiny. Opole jest jedną z najmniejszych polskich miejsco-

wości, gdzie dotarła trzecia fala. – Sukces małej Kofeiny 

przerodził się w  drugi lokal, czyli Kofeinę 2.0, w  której 

goście mogą wypić kawę, ale i  dobrze zjeść, spróbować 

piw rzemieślniczych, dobrej whisky oraz koktajli. Nasi 

goście mają wybór: albo mała, przytulna kawiarnia, albo 

większa, głośniejsza klubokawiarnia – dodaje. To nie je-

dyny taki sukces na Śląsku. Niespełna dwustutysięczne 

Gliwice mogą poszczycić się jedną z  najbardziej cenio-

nych kawiarni w kraju. – W momencie gdy otwieraliśmy 

nasz lokal, gliwicka gastronomia nie oferowała wiele. 

W zyskaniu grona stałych gości na pewno pomogły nam 

warsztaty konsumenckie, które organizujemy co jakiś 

czas, ale jak zawsze najskuteczniejszy okazał się marke-

ting szeptany – przyznaje Paweł Siemaszko z gliwickiego 

Kafo. Obie kawiarnie należą do pierwszych w Polsce, któ-

re zaoferowały kawę z alternatywy.

Prowadzenie kawiarni w nieco większym mieście nieko-

niecznie oznacza, że jest dużo łatwiej. – W  Katowicach 

nigdy nie było lokali z alternatywnymi metodami parze-

nia kawy. Pojawiliśmy się jako pierwsi w 2014 roku. Pro-

wadzenie takiej kawiarni wymagało od nas dużo pracy 

i  zaangażowania. Codziennie zachęcaliśmy klientów 

do spróbowania alternatywy, aby poczuli zupełnie inne 

smaki niż te, do których są przyzwyczajeni. Próbujemy 

też naszym gościom opowiadać, czego powinni oczeki-

wać od kawy, jakich aromatów powinni spodziewać się 

w danym ziarnie – wspomina Kalina Korus z katowickie-

go Kafeju. Wejście na rynek z trzeciofalową ofertą, to za-

wsze podróż pod prąd, w kontrze do powszechnych złych 

nawyków. Bywa jednak i tak, że przeszkód jest więcej – Na 

początku miejscowi traktowali nas jak kosmitów, ale nie 

byliśmy im całkiem obcy, co dawało nam pewien kredyt 

zaufania. Od samego otwarcia zaczęli się u nas pojawiać 

mieszkający w okolicy studenci czy młodzi profesjonali-

ści, niezmiernie wdzięczni nam za to, że nie muszą cho-

dzić do Rynku i to oni stanowią trzon naszych klientów. 

Reszta mieszkańców się przyzwyczaiła i obecnie traktuje 

nas jak swoich, często korzystając z kawiarni jako punktu 

wymiany informacji, kluczy czy odbioru paczek od ku-

rierów. Wpadają poczytać gazetę, wieszają ogłoszenia. 

Czasem ktoś nasika w  ogródku albo ukradnie kwiatek, 

ale poważniejszych problemów nie mamy – relacjonu-

je Patryk Kłos z  wrocławskiej Cafe Rozrusznik. Ta jedna 

z pierwszych wrocławskich kawiarni nowej fali powstała 

w Śródmieściu, czyli dzielnicy należącej do najuboższych 

w mieście. Dziś lokali gastronomicznych jest tam o wiele 

więcej.

Z kawiarni w  całej Polsce zgodnie płyną głosy, że świa-

domość klientów rośnie. Nie znaczy to oczywiście, że 

alternatywa stała się pierwszym wyborem Polaków, ale 

zmiany w gustach są widoczne. – Przez pierwsze 3 lata lu-

dzie dowiadywali się o metodach alternatywnych i wła-

ściwym podejściu do kawy od nas. Staraliśmy się eduko-

wać każdego, kto wykazywał odrobinę zainteresowania. 

Od roku widzimy, że ludzie przychodzą do nas już z  tą 

wiedzą, ale nabytą z gazet, telewizji czy z internetu. Naj-

bardziej cieszy nas, że wiele osób prosi o kawę o wysokiej 

kwasowości, z konkretnego kraju, czy też wyprodukowa-

ną przy użyciu takiej a  nie innej obróbki – mówi Paweł 

Siemaszko z Kafo.

Przemiany w polskiej kulturze picia kawy obserwuje się 

jednak nie tylko w  kawiarniach. – Kiedy zaczynaliśmy 

W dekalogu kawopijcy jednym 
z  przykazań będzie mielenie zia-
ren dopiero tuż przed zaparze-
niem. Kupowanie zmielonej kawy 
to herezja, bo aromaty uciekają 
z niej bardzo szybko. 
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pięć lat temu, ciężko było przekonać kogokolwiek, że 

mała polska palarnia może mieć smaczniejszą kawę, niż 

popularne zagraniczne marki. Dziś jest dużo łatwiej. Lu-

dzie są bardziej świadomi tego, jak smakuje dobra kawa. 

Pole do rozwoju jest zawsze w  ludziach – trzeba być 

przede wszystkim przyjaznym i wyrozumiałym dla kon-

sumentów. Kawy specialty i  cala kultura kawowa, która 

się wokół nich tworzy, często wydają się trudne i  mogą 

z  początku onieśmielać. Naszą rolą jest pokazywanie 

ludziom, że tu chodzi przede wszystkim o  smak i  przy-

jemność, nawet jeśli za tą filiżanką kryje się ogromna 

wiedza i wiele pracy – podkreśla Anna Oleksak z palarni 

Kofi Brand.

Na zmianę świadomości klientów rynek reaguje ostroż-

nie, ale można zaobserwować, że kolejne lokale decydu-

ją się na wprowadzenie nowych standardów w  swojej 

ofercie. – Świadomość kawowa wśród ludzi z pewnością 

wzrasta, dlatego chcemy delikatnie promować picie 

czarnej kawy. Pokazać, że kawa dzięki alternatywnym 

metodom może smakować inaczej. Myślę, że dla wielu 

osób fenomenem będzie konsystencja naparu, większa 

zawartość kofeiny niż w  espresso oraz aromaty, które 

w takiej kawie można wyczuć – wyznaje Marl Wasilew-

ska z wrocławskiej Kawalerka Cafe, gdzie niedawno zde-

cydowano się wprowadzić alternatywę.

Kawowa edukacja także ewoluuje. Coraz popularniejsze 

stają się otwarte cuppingi i warsztaty z różnych metod pa-

rzenia. Udział w nich kosztuje zazwyczaj tyle, co filiżanka 

kawy. – Pomysł zrodził się już na początku naszej działal-

ności i powstał z potrzeby zapoznania ludzi z kawą spe-

cialty. Każde z  takich wydarzeń było świetną okazja do 

opowiedzenia, o co nam chodzi i dlaczego używamy tych 

wszystkich dziwnych urządzeń – przyznaje Karol Boczek 

z warszawskiego Ministerstwa Kawy. – Mamy duży asor-

tyment ziaren do zaoferowania, więc czemu by nie zor-

ganizować otwartego cuppingu w kawiarni, która słynie 
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z  kawy? Testy ziaren pomagają w  znalezieniu swojego 

ulubionego, poznaniu tych gorszych lub odkryciu, że to, 

co do tej pory uważaliśmy za dobrą kawę, tak naprawdę 

nią nie było – zaznacza Krzysztof Bielecki z krakowskiej 

Tektury.

Praca z kawą specialty wymaga nieustannego szkolenia, 

także samych baristów. – Nasi pracownicy przechodzą 

kilkudniowe szkolenie na barze zanim rozpoczną pracę. 

Moim zadaniem jest rozwijanie ich umiejętności i dawa-

nie im do tego narzędzi. Zapewniamy dostęp do różnych 

ziaren i metod parzenia kawy, aby załoga kawiarni mia-

ła obycie ze wszystkim, co może znaleźć się w  naszym 

menu. Co miesiąc w różnych miastach w Polsce organi-

zowane są zawody Pro-Infuzji, czyli nieformalnej ligi ba-

ristów i zawsze ktoś od nas bierze w niej udział – dodaje 

Bielecki. – Podnoszenie kwalifikacji pracowników jest 

niezwykle ważne. Nasi klienci liczą na spotkanie ludzi 

z pasją, od których dowiedzą się czegoś, czego nie dowie-

dzieliby się, kupując kawę komercyjną w przypadkowym 

miejscu. Kilka razy w roku uczestniczymy w szkoleniach 

i warsztatach. Nasi bariści stale śledzą najnowsze trendy, 

są w kontakcie z ludźmi ze środowiska specialty z całego 

świata – dodaje Iza Otręba z Coffee Synergia w Katowi-

cach.

W całym tym ruchu kawowym chodzi jednak o coś wię-

cej niż opór wobec nawyków łączenia kawy z  mlekiem 

i cukrem. Nie można tego także sprowadzić wyłącznie do 

ustawienia się w kontrze do masowości, sieciówek i po-

chwalania idei slow life. Trzecia fala to rodzaj subkultu-

ry, dla której ważna jest wspólnotowość, porozumienie, 

otwartość, wzajemna pomoc – nie tylko pomiędzy bari-

stami.

Do Ministerstwa Kawy w  centrum Warszawy wchodzą 

dwie osoby z dużymi plecakami – są przejazdem. Mówią, 

że spieszą się na lotnisko, spakowali Aeropress, ale za-

pomnieli filtrów i chcieliby kupić, 10 wystarczy. Dostają 

dwa razy tyle, nic nie muszą płacić. W drodze powrotnej 

przyjdą, żeby napić się kawy i jeszcze raz podziękować.

W tym świecie nie ma za grosz snobizmu i elitaryzmu. <cuadrado>

Filip Stańczyk

fot. Paweł Siodłok 

zdjęcia wykonano w: 

Kafej,

Coffee Synergia, 

Kafo 

https://www.facebook.com/kafejkawiarnia/
https://www.facebook.com/synergiadobremiejsce/
https://www.facebook.com/iKafo/
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Zadanie specjalne: napisać artykuł do najnowszego Re-

flektora. Włączam laptop i do dzieła. Po kwadransie wy-

tężania głowy, w ramach małej przerwy, odpalam Fejsa. 

Na bocznym pasku nowa dostawa kozaków na Zalando 

i  przegląd ofert pikowanych kanap, którą akurat zamie-

rzam sobie sprawić (skąd oni to wiedzą?!). Napotykam 

też na tekst o życiu po życiu na wyspie Sulawesi – inte-

resująco. Klikam, ale zamiast czytać, skanuję wzrokiem 

rzyszy mi YouTube i moje ulubione dźwięki, sporadycz-

nie przerywane reklamą, którą muszę przewinąć. Ups, 

zapomniałam o  mailu. No i  czekają Pudel, na którego 

wciąż nie zajrzałam i praca, którą przerwałam jakąś go-

dzinę temu. Chwila moment, jak to? Godzina?! Kiedy ten 

czas minął?

Ten scenariusz wydaje Ci się znajomy? Prawdopodobnie, 

tak jak ja, Ty także jesteś cyfrowym tubylcem. Surfując 

w  sieci, wykonujesz mnóstwo zadań jednocześnie, zaś 

multitasking negatywnie wpływa na wydajność Twojej 

pracy. Szybkie przerzucanie uwagi między informacjami 

osłabia umiejętność skupienia się dłużej na jednej rze-

czy. Dlatego plagą naszych czasów jest odkładanie zadań 

na później. Dlatego też od dwóch tygodni codziennie „pi-

szę” ten artykuł.

Choć internet jest potężnym źródłem wiedzy o  świecie 

i narzędziem komunikacji z nim, może też stać się zacząt-

kiem naszej intelektualnej zapaści – rozdrażnienia, dezo-

rientacji, deficytu skupienia, fragmentaryzacji uwagi czy 

on/off

Klikam, ale zamiast czytać, skanuję wzro-
kiem akapity i  na tej podstawie decyduję, 
czy w ogóle chce mi się poświęcać im uwa-
gę. Za długie, nie mam czasu.

akapity i  na tej podstawie decyduję, czy w  ogóle chce 

mi się poświęcać im uwagę. Za długie, nie mam czasu. 

Otwieram nową kartę i  wklepuję adres Pudelka. Strona 

ładuje się długo (bo aż pięć sekund), więc w międzycza-

sie wracam na Facebooka i... o, pies na wrotkach! Like! 

Wysyłam link z psiakiem znajomemu, a on pyta, co ro-

bię w  piątek wieczorem. Zaczynamy rozmowę. Pika te-

lefon. Przyszedł też mail, na który muszę odpowiedzieć. 

Chwytam najpierw za smartfon i już mam odpisywać, ale 

widzę powiadomienie z  Instagramu. Obserwuje mnie 

nowa osoba – sprawdzam więc, kim jest. Cały czas towa-
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kłopotów z pamięcią. Jeszcze gorsze wydaje się to, że nad-

mierne korzystanie z sieci prowadzi do zmian w struktu-

rze naszego mózgu, bowiem internetowe zwyczaje (częsta 

i długotrwała eksploracja) wpływają na nasze zachowanie 

nawet wtedy, gdy już pożegnaliśmy się z naszym smartfo-

nem czy laptopem. W efekcie na co dzień posługujemy się 

tymi samymi ścieżkami neuronowymi, które związane są 

z wielozadaniowością, a omijamy te, które łączą się z czy-

taniem książek czy głębokimi przemyśleniami. Wszystkie 

te symptomy nie są ani wynikiem spisku, ani PMS-u, a je-

dynie pochodną ilości czasu, jaki spędzamy w internecie. 

Im więcej, tym gorzej – przynajmniej tak twierdzi i doku-

mentuje autor Cyfrowej demencji, Manfred Spitzer, który 

opisuje ją jako skutek niekontrolowanego i nazbyt inten-

sywnego korzystania z mediów cyfrowych. Wraz z pakie-

tem szybkiego internetu fundujemy sobie spadek nastro-

ju i kontroli nad własnym czasem i życiem.

Nie da się dziś uciec od prymatu nowych mediów. Można 

natomiast zacząć korzystać z nich rozważnie, umiejętnie 

i z intencją. Coraz częściej mamy zbyt mało czasu na rze-

czy ważne, bo zbyt wiele poświęcamy go na błahostki, jak 

pies na wrotkach. Zapomniany w domu telefon wzbudza 

w nas co najmniej poczucie dyskomfortu, jeśli nie rozpa-

czy. Pora na odwyk – dla ciała i duszy. Ulgę dla oczu i gło-

wy. Wolność umysłu i wolność wyboru. Najwyższy czas 

się wyłączyć – zarządzam day off!

P.S. Zrozumiem jeżeli nie doczytacie do końca. Pewnie 

nie mogąc się skupić, zanim doszliście do połowy, zapo-

mnieliście co było na początku. <cuadrado>

Joanna Brodniak

fot. Aleksander Sobala
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Popkultura w każdej sferze łatwo wchodzi nam w krew 
– również w  branży wydawniczej. Po latach cenzury, 
królowania rozmaitych komisji dopuszczających 
konkretny tytuł do druku czy narzucających wyma-
gania, w latach 90. dzięki rozluźnieniu rynku powsta-
ły dziesiątki oficyn. Wydawcą mógł stać się każdy, co 
wielu w  perfidny sposób wykorzystywało, chcąc na 
książkach zbudować swoje imperium finansowe. Pol-
ski czytelnik zachłysnął się oczywiście publikacjami 
tworzonymi na zagranicznych licencjach. Takie książ-
ki bowiem wypuszczano na rynek najszybciej, najła-
twiej, można też było być pewnym, że przyniosą korzy-
ści finansowe. 
Wydawnictwa rosły w siłę. Z czasem za sprawą nowych 

form promocji nadszedł triumf Empiku – sklepu, który 

wraz z Matrasem i innymi sieciami skutecznie zatrzymy-

wał klientów. Nie przy książkach jednak, choć to one były 

pretekstem do odwiedzin. W takich miejscach już wtedy 

liczył się wyścig o ściankę, stolik czy przestrzeń w okoli-

cy kasy. Tam kultura czytelnicza wciąż zlewa się ze sferą 

usług, jest wręcz dodatkiem do różnorakich akcesoriów.

Podobnie wygląda praca w  wydawnictwach, gdzie re-

daktorzy otrzymują ogromną ilość materiału do opra-

cowania. Czas goni, bo trzeba dotrzymać narzuconej 

z góry normy. Niespełnienie warunków czasowych grozi 

złą promocją, nieobecnością w najbardziej uczęszczanej 

alejce, pominięciem w katalogu z nowościami. A to po-

woduje wypadnięcie z obiegu. 

Po kilku latach zmęczenia szybkim tempem działania, 

niemożnością dopracowania publikacji, które traktowa-

no jak produkt oddawany do użytku na akord, a nie pięk-

ną pod względem estetycznym książkę z  wartościową 

treścią, nastąpił przełom – najpierw wśród pracowników 

wydawnictw postępujących w  tym narzuconych trybie, 

a potem także pośród czytelników.

Mali giganci
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Magda Hajduk-Dębowska, Małgorzata Szczurek i  Prze-

mysław Dębowski przez długi czas należeli do trzonu kra-

kowskiego Znaku. W 2008 roku postanowili podążyć za 

własnymi gustami. Redaktorka, prawniczka i projektant 

wspólnie wykreowali nową markę. Zaczynali od niszo-

wego obszaru wydawnictw o architekturze i wzornictwie 

przemysłowym, dzisiaj Karakter jest jedną z najbardziej 

cenionych oficyn w Polsce. Ich dewizą jest konsekwentna 

publikacja tego, co chcą i jak chcą. 

Wprowadzanie na rodzimy rynek tytułów trudnych, bo 

nietypowych dla naszej kultury, jest nie tylko zasługą Ka-

rakteru. Nieznanych w Polsce, a docenianych na świecie 

autorów z Azji czy Afryki zaczęło publikować jeszcze pod 

koniec lat 90. wydawnictwo Czarne. Pozwoliło również 

zabłysnąć cenionym obecnie reportażystom – Filipowi 

Springerowi i Mariuszowi Szczygłowi. 

Czarne to dobry przykład na jeszcze jeden aspekt dzia-

łalności niszowej. Jego założycielem jest Andrzej Stasiuk. 

Ceniony literat pochodzący z Beskidu Niskiego powołał 

do istnienia instytucję, by eksponować własną twór-

czość, a dopiero z czasem projekt wyewoluował w stro-

nę tłumaczeń zagranicznych publikacji. Kilkanaście lat 

wcześniej podobnie postąpił krakowski poeta, Ryszard 

Krynicki, od lat prowadzący z żoną Krystyną Wydawnic-

two a5. Działająca od 1989 r. oficyna promuje twórczość 

wielu współczesnych liryków – Zbigniewa Herberta, Sta-

nisława Barańczaka czy Adama Zagajewskiego.

Niezależność autorska pozwala na publikację utworów 

zgodnie z  własnymi upodobaniami i  przekonaniami. 

Krynicki skupił się na zmodernizowaniu oblicza współ-

czesnej poezji, toteż każdy egzemplarz przygotowany 

przez Wydawnictwo a5 jest minimalistycznym dziełem 

sztuki. Ascetyczna biel okładki przełamana jest barwną 

fotografią i fontem nawiązującym do maszynowej tech-

niki pisarskiej. 

Innym przykładem tego rodzaju selfpublishingu jest 

Ładne Halo. Maciek (nie mylić z  Maciejem!) Blaźniak 

chciał opublikować autorską książkę obrazkową Kiedy 

będę duży, to zostanę dzieckiem. Humorystycznie rymo-

wana historia o  Franku, który nie chciał dorosnąć, stała 

się początkiem fascynującej przygody łódzkiego projek-

tanta. Natomiast prowadzone przez niego studio Ładne 

Halo ze swoją charakterystyczną kreską zaczyna tworzyć 

także aplikacje mobilne na telefon.

Projektowane z pieczołowitością publikacje nagradzane 

są na rozmaitych festiwalach, niekoniecznie związanych 

z  branżą wydawniczą. Książki obrazkowe Dwóch Sióstr 

nieraz zostały dostrzeżone i  nagrodzone w  plebiscycie 

Must Have na Łódź Design Festiwal. Dzieje się tak dla-

tego, że wartość tytułów wzrasta wraz z  ilością poświę-

conego im czasu i  miłości. Pasja, z  jaką wytwarzane są 

poszczególne dzieła, powoduje, iż dana oficyna nie musi 

szczycić się hurtową ilością książek w  ofercie przygoto-

wanej na dany rok ani obecnością na półkach pomiędzy 

kubkami a czekoladkami. Czasami wystarczy tylko jeden 

tytuł, dzięki któremu autorzy mogą promować siebie na 

wielu targach, wystawach, spotkaniach autorskich i jed-

nocześnie zarazić odwiedzających misją odpowiedzial-

nego kreowania.

Znalezienie określonego działu, a  później wypełnienie 

go na pozór nieznanymi nazwiskami, dopracowanie 

Pasja, z jaką wytwarzane są poszczególne 
dzieła, powoduje, iż dana oficyna nie musi 
szczycić się hurtową ilością książek w ofer-
cie przygotowanej na dany rok ani obecno-
ścią na półkach pomiędzy kubkami a  cze-
koladkami. 

„Lilipucie” wydawnictwa wydają najczęściej książki dla dzieci. 

Wbrew pozorom to właśnie maluchy są najbardziej wyma-

gającymi czytelnikami. Nawet najmniejszy błąd czy niechluj-

ność zostaną przez nich zaraz wypatrzone. To stawia twórcom 

poprzeczkę bardzo wysoko. Eksperymenty kompozycyjne, 

niesztampowe ilustracje, zabawy typograficzne w połączeniu 

z  nietradycyjnymi sposobami ujęcia tekstu dają zaskakujące 

efekty. Zakamarki, Dwie Siostry, Czerwony Konik, Tatarak, Mu-

chomor, Babaryba, Poławiacze Pereł, Ezop, Widnokrąg, Hokus 

Pokus... – wymieniać można by długo. Wszystkie publikacje 

tych wydawnictw posiadają swój szczególny rys i urok.

Dużą wagę zaczęto ponownie przywiązywać do wyglądu 

książki. Odżywa zawód rysownika. Często do z pozoru niewy-

magającej takich zabiegów warstwy tekstowej dodany zostaje 

materiał graficzny. Jan Bajtlik, Aleksandra i Daniel Mizielińscy, 

Zofia Różycka, Katarzyna Bogucka to czołówka polskich ilu-

stratorów, których talent dostrzeżono właśnie w  wydawnic-

twach dla dzieci.
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estetyczne, alternatywne tematy, pasja twórców, jasno 

sprecyzowany odbiorca docelowy – to wszystko charak-

teryzuje wydawnictwa niszowe. Możemy dywagować 

nad tym, czy to kwestia hipsterskiej mody na wynajdywa-

nie jak najmniej popularnych aspektów kultury? A może 

przesyt osaczającą nas zewsząd popkulturą? Może jed-

nak po prostu dojrzała świadomość czytelnicza? Jedno 

jest pewne – niezależnie od odpowiedzi, pasja działaczy 

wydawniczych oddziałuje na nas tak bardzo, że nawet 

najwięksi laicy w temacie czytania coraz częściej sięgają 

po słowo pisane. A projekty tych miniaturowych wydaw-

nictw zachwycają wszystkich, nie tylko założoną, docelo-

wą grupę czytelników. <cuadrado>

Angelika Ogrocka

fot. Paweł Siodłok
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Gdy teraz przechodzę przez most w Cieszynie, jedyną 
rzeczą, która przypomina mi, że właśnie przekraczam 
granicę, jest mała tabliczka. Fizycznie – tej granicy nie 
ma. A  mentalnie? Czy granica istnieje w  nas samych? 
Interesującą perspektywą takich rozważań wydaje się 
być choćby spojrzenie na wydarzenia kulturalne na 
pograniczu. Tworzą dialog, a może uwypuklają różni-
ce? To dwa czy jedno miasto?
Odpowiedź nie jest w  tym przypadku oczywista. Przy 

dogłębnej analizie należałoby sięgnąć do historii, wziąć 

pod uwagę wiele bardziej lub mniej znaczących czynni-

ków, poświęcić czas i  energię do przewertowania sterty 

książek, do rozmów z przeróżnymi osobami. Ja chciała-

bym natomiast ledwie zarysować problem i pokazać go 

poprzez spojrzenie zarówno Czechów, jak i Polaków oraz 

w świetle wydarzeń, które często dzieją się po obu stro-

czyna zanikać. Cieszyn nigdy nie był kulturalnie jednym 

spójnym miastem. Kultur w  Cieszynie zawsze było tyle, 

ile mieszkańców w  mieście – mówi Piotr Kumor, koor-

dynator obiektów i obiegu kopii filmowych na Kinie Na 

Granicy, festiwalu filmowym organizowanym w  Cieszy-

nie. Warto dodać, że ponadgraniczność jest w tym przy-

padku wieloaspektowa: począwszy od lokalizacji, przez 

pochodzenie wyświetlanych filmów, aż po pojawiają-

cych się artystów czy widownię.

Modne czechofilstwo
Jak naprawdę wyglądają relacje polsko-czeskie? Trochę 

światła rzuca na te kwestie Darek Jedzok, mieszkaniec 

Cieszyna, tłumacz języka czeskiego i dziennikarz na wol-

nej stopie. – W skali makro: w Polsce od dłuższego czasu 

panuje moda na Czechy, ale jest to niestety miłość nie-

odwzajemniona. W  skali mikro: region obciążony jest 

bagażem historycznym i  czasem te stare kwasy wypły-

wają na powierzchnię – mówi. – Ale to się zmienia – kto 

wie, może za niedługo nasze pogranicze będzie w końcu 

tym przysłowiowym mostem między dwoma narodami? 

Wiele mogą zdziałać właśnie wydarzenia kulturalne, 

ponieważ kultura jest językiem uniwersalnym, który ma 

moc rozmywania podziałów – odpowiada z  nadzieją.

Zdanie Darka Jedzoka zdaje się podzielać Czech Tomáš 

Adamec, który w tym roku wziął udział w Kinie na Grani-

Dwa czy jedno?

Relacje polsko-czeskie w Cieszynie są wie-
lopoziomowe. Granice nadal istnieją, ale 
pewna ich mentalna sfera zaczyna zanikać. 

nach Olzy i kierowane są do obu nacji. Zobaczyć, jak od-

bierają to konkretne osoby, a nie bliżej nieokreślony ogół.

Relacje polsko-czeskie w Cieszynie są wielopoziomowe. 

Granice nadal istnieją, ale pewna ich mentalna sfera za-

https://www.facebook.com/tomas.adamec.92?fref=nf
https://www.facebook.com/tomas.adamec.92?fref=nf
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cy jako wolontariusz. Jego wcześniejszy kontakt z Polską 

to również roczny pobyt w Warszawie. – Zauważyłem, że 

w  Polsce jest znacznie większe zainteresowanie czeską 

kulturą niż w  Czechach polską. W  te wakacje byłem na 

wykładzie wygłaszanym przez Macieja Ruczaja z Polskie-

go Instytutu w  Pradze, który to potwierdził. Jeśli orga-

nizowane jest jakieś wydarzenie, to trzeba włożyć wiele 

wysiłku w  promocję, by zachęcić Czechów do udziału. 

Inaczej jest w Czeskim Centrum w Warszawie, które ścią-

ga masy osób na swoje eventy – mówi.

Czy kultura tworzy dialog? Moim zdaniem, tak. Wspól-

ne polsko-czeskie zainteresowanie jest nierównomier-

ne, ale czy to tak naprawdę coś złego? Może to właśnie 

świetna przestrzeń do tego, by zdziałać więcej? Kultura 

i wzajemne relacje to nie zastany i niezmienny stan – to 

ciągły proces. A co, jeśli za parę lat przejdzie nam fascy-

nacja Czechami, role się odwrócą i to nasza kultura zafa-

scynuje naszych sąsiadów?

– Wziąłem udział w KNG, bo chciałem wspomóc ukaza-

nie polskich filmów i  kultury czeskiej publiczności. My-

ślę, że nie ma zbyt wielu możliwości, żeby poznać dobrze 

polską kinematografię – opowiada Tomáš. – W zasadzie, 

to we wrześniu zorganizowałem mały, prywatny festiwal 

polskich filmów dla moich przyjaciół i rodziny – dodaje 

z dumą.

Kultura pogranicza
Wspólnych inicjatyw jest co najmniej kilka. Przykładem 

są choćby wspomniany festiwal Kino Na Granicy (Kino 

na Hranici), ale i  festiwal Święto Herbaty (Svátek čaje) 

czy organizowane przez Urząd Miasta Święto Trzech Bra-

ci (Svátek tří bratří). Działa też Transgraniczne Centrum 

Wolontariatu. Istnieje wiele większych i mniejszych pro-

jektów, które są skierowane do i tworzone przez obie na-

cje, po obu stronach Olzy.

– Nie narzekam – jest nieźle i  wszystko wskazuje na to, 

że będzie jeszcze lepiej. Szkoda, że oficjalna współpraca 

między miastami pozostawia wiele do życzenia i niektóre 

ważne wydarzenia zamiast łączyć, nadal przebiegają w se-

paracji, co jest moim zdaniem całkowitym nieporozumie-

niem. Jednocześnie powstaje jednak coraz więcej oddol-

nych inicjatyw, które łatają te dziury – mówi Darek Jedzok.

– Pracuję z młodzieżą i postrzeganie młodych Polaków/

Czechów z  mojego punktu widzenia jest takie samo. 

Chodzi też o to, że młodzi nie znają swoich najbliższych 

sąsiadów. Dlatego robimy programy, które pomaga-

ją młodym poznać się nawzajem i  wspólnie pracować 

w  projektach, które ich interesują – mówi Petr Kantor, 

Czech działający społecznie w regionie, m.in. w ramach 

organizacji Petrkli Help. – W  każdej kulturze boimy się 

tego, co nieznane. Bez względu na to, czy to relacje Pola-

cy-Czesi, czy Japończycy-Polacy – dodaje.

Jego receptą na lepszy kontakt i zrozumienie jest nauka 

języków od najmłodszych lat. – Mamy w Cieszynie wiele 

okazji do integracji w wymiarze kultury, ale chodzi o to, 

o czym już wspominałem: boimy się. Boimy się o swoje 

ego, kiedy idziemy na imprezę naszego sąsiada. Boimy 

się, że nie mówimy poprawnie po polsku czy czesku. Dla-

tego jest wiele wydarzeń, które są organizowane wspól-

nie przez Polaków i Czechów, ale goście są w większości 

z Polski lub Czech, zależnie od tego czy jest to polska, czy 

czeska impreza. Jak to zmienić? Uczyć od podstawówki 

języka swojego sąsiada – to z  językiem uczymy się też 

kultury i porozumienia – przekonuje.

Jak przyznają organizatorzy Święta Herbaty, starają się 

oni tworzyć program, który trafi w gusta obu nacji. I chy-

ba właśnie to jest receptą na sukces. Na samym wydarze-

niu trudno stwierdzić, kogo jest więcej – nas czy naszych 

południowych sąsiadów. – Obie strony wiedzą, że Święto 

Herbaty powstaje dzięki polsko-czeskiej współpracy i ni-

gdy nie było z tym problemu. Program staramy się two-

rzyć zrównoważony, tak żeby było po równo tak polskich, 

jak czeskich punktów programu – tłumaczą. – Czesi, tak 

samo jak i Polacy, interesują się poszczególnymi punkta-

mi programu i chętnie reagują na pytania dotyczące ich 

opinii o wydarzeniu – mówią.

Podobnie sytuacja wygląda na Kinie Na Granicy, co po-

twierdza Piotr Kumor. – Są tacy Polacy, którzy chodzą 

wyłącznie na polskie filmy i tacy Czesi, którzy wyłącznie 

na czeskie filmy chodzą, ale zdecydowana większość wi-

dzów KNG wybiera po prostu dobre filmy, bez względu 

na to, czy to polskie, czeskie, słowackie, węgierskie czy 

ukraińskie produkcje – odpowiada.

Różnice kulturowe
Czy to, co nas różni, przeważa nad tym, co łączy? Może 

to trochę tak, że każdy z  nas jest na swój sposób inny 

i w ogóle takie porównania nie mają większego sensu – 
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przecież nie każdy Polak to fan alkoholu, nie każdy Szkot 

to skąpiec, a wśród Niemców znajdziemy i takiego, który 

nie hołduje zasadzie „ordnung muss sein”. Moi rozmówcy 

wskazali jednak na parę zachowań, które w ich odczuciu 

są bliższe każdej z nacji.

– Wydaje mi się, że Polacy są bardziej entuzjastyczni 

i  pełni energii, jak i  bardziej dbają o  relacje w  miejscu 

pracy. Z drugiej strony, to Czesi są, moim zdaniem, bar-

dziej skupieni na pracy samej w  sobie i  generalnie bar-

dziej zamknięci – mówi Tomáš Adamec, który z Polakami 

pracuje już od ponad 2 lat.

Z kolei cieszyński dziennikarz, freelancer Marcin Mońka, 

zauważa inne podejście w  odbiorze kultury. To jednak 

jego zdaniem się zmienia. – Jeszcze kilka lat temu Pola-

ków, którzy decydowali się obejrzeć czeski film w Repu-

blice Czeskiej dziwiła wysoka frekwencja. W czasie, gdy 

Polacy masowo wybierali głównie produkcje amerykań-

skie, Czesi bardzo mocno „wierzyli” w swoich reżyserów 

i  rodzime produkcje. Od kilku lat jednak również Pola-

cy pokochali swoje kino i  to zdziwienie odchodzi nieco 

w niepamięć – mówi. – Na koncertach, nawet niszowych 

wykonawców, pojawiają się fani. Niestety, w Polsce wciąż 

pokutuje przeświadczenie, że zespół np. z  Wysp Brytyj-

skich na pewno zagra lepiej niż bliźniaczo brzmiąca for-

macja z Polski – dodaje. Z czego to wynika? Przecież na-

sza kultura jest równie wartościowa, prawda?

– Czesi mają przekonanie, że kultura, przede wszystkim 

ta „wysoka”, opierająca się na znajomości pewnych ko-

dów (literatura, sztuki wizualne), nie ma potrzeby, by 

ich okłamywać. Może dlatego chętniej ufają swoim pisa-

rzom, reżyserom, artystom w  ogóle – mówi. – Od daw-

na mam świadomość, że dla Czechów głos pisarza może 

być ważny, wyjaśniać świat, tłumaczyć życiowe postawy. 

I tego chętnie życzyłbym Polakom – aby potrafili wsłuchi-

wać się w głosy, która starają się do nich docierać, a zbyt 

często są traktowane naskórkowo; jako coś niezwykle im 

obcego, fałszywego, a nawet niepotrzebnego – dodaje.

Najlepszym podsumowaniem tych rozważań będą słowa 

jednego z moich rozmówców, Piotra Kumora: – Różnice 

kulturowe są olbrzymie, jeśli patrzymy z pozycji regionu, 

ale z  pozycji ogólnoświatowej to już tylko minimalne 

niedomówienia – mówi.

Nic dodać nic ująć. <cuadrado>

Sylwia Chrapek

https://www.facebook.com/tomas.adamec.92?fref=nf
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Brakuje nam 
pokoleniowych 
doświadczeń – 
rozmowa z Grzegorzem 
Czekańskim

W najnowszej historii Wrocławia i Dolnego Śląska nie 
było organizacji, która dla badań nad dziedzictwem 
kulturowym tego regionu zrobiła tyle, co Fundacja 
imienia Tymoteusza Karpowicza. Od analizy świata li-
terackiego i wielu działań na rzecz lokalnych twórców 
udało się przejść do potężnego projektu, skupiającego 
w jednym miejscu wszelkie możliwe tropy kulturowe 
Dolnego Śląska. Grzegorz Czekański, jeden z wicepre-
zesów Fundacji, odpowiada za koordynację projektu 
Dolnośląskość.pl. Ich działalność ma szansę wpisać się 
w historię badań kulturoznawczych regionu na lata.

Kto stoi za powstaniem Fundacji im. Tymoteusza Kar-
powicza?
Fundacja powstała we Wrocławiu w 2009 roku z  inicja-

tywy Karola Pęcherza, Jacka Bieruta i mojej. Zaczęliśmy 

wtedy planować działania na rzecz kultury Dolnego Ślą-

ska. Pierwszym naszym projektem, którego realizacja 

zajęła 3 lata, było opracowanie antologii literackiej regio-

nu, wydanej jako Rozkład Jazdy. 20 lat literatury Dolnego 

Śląska. W międzyczasie otwarliśmy też księgarnię Tajne 

Komplety na wrocławskim Rynku i  drugą, o  profilu fil-

mowym, w  kinie Nowe Horyzonty. Zaczynaliśmy bez 

pieniędzy i bez wsparcia. Organizujemy także dolnoślą-

ski festiwal literacki preTEXTY, który był ostatnio obecny 

w  ośmiu dolnośląskich miastach. Działania naszej fun-

dacji skupiają się na literaturze: wydajemy książki, portal 

fundacyjny promuje młodych twórców, ale publikuje też 

– już od 6 lat – teksty starych wyjadaczy. Jednym z  na-

szych pierwszych projektów był ogólnopolski konkurs 

na książkę poetycką Karpowicza. Jak na razie, inicjatywa 

miała tylko jedną edycję, ale kolejna prawdopodobnie 

ruszy na wiosnę.

Dolnośląskość.pl jest naszym ostatnim projektem; uru-

chomiliśmy go w lutym. Wspomniany portal jest pierw-

szym etapem czegoś większego – w zamierzeniu chcemy 

powołać jednostkę badawczą o nazwie Centrum Badań 

nad Dziedzictwem Kulturowym Dolnego Śląska. Na ra-

zie gromadzimy wiedzę i badamy rozmaite dolnośląskie 

dziedzictwa, zbieramy historie ludzi z  Dolnego Śląska. 
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Projekt został wpisany w obchody roku Europejskiej Sto-

licy Kultury we Wrocławiu w 2016 roku.

Jak przyjęto waszą antologię i co was skłoniło do prze-
prowadzenia takiej ogromnej pracy badawczej?
Nie było wcześniej podobnej inicjatywy wydawniczej. 

Literatura dolnośląska w  formie antologii wydawana 

była w  mniejszych formach w  latach dziewięćdziesią-

tych przez „Odrę”. Były to zazwyczaj antologie wierszy lub 

zbiory dolnośląskich opowiadań. My chcieliśmy stwo-

rzyć coś innego – tak, żeby opierało się o syntezy, opraco-

wania, teksty źródłowe. Miało to być kompendium, które 

obejmuje jakąś cześć środowiska literackiego Dolnego 

Śląska, ale wydane w przystępnej formie, mogącej służyć 

za podręcznik. Karol Maliszewski używa naszej antologii 

na seminariach, które prowadzi.

Przyjęcie było bardzo pozytywne. Najbardziej kontrower-

syjne dla odbiorców okazały się karykatury pisarzy. Poja-

wiły się opinie, że niektóre twarze przypominają zombie. 

Pracowaliśmy nad antologią z Jackiem Bierutem, w pew-

nym momencie dołączył do nas Wojciech Browarny, który 

pomógł nam to ułożyć w ostateczną strukturę. Wspoma-

gali nas także poloniści, wykładowcy Uniwersytetu Wro-

cławskiego. Mam tu na myśli na przykład Pawła Mackiewi-

cza, zajmującego się współczesną poezją czy Magdalenę 

Gołaczyńską, która napisała o współczesnej dolnośląskiej 

dramaturgii. Zależało nam na udziale w  projekcie aka-

demików z  Dolnego Śląska, którzy nam te syntezy opra-

cowali, ale chcieliśmy, aby całość nie przyjęła formy ściśle 

akademickiej. Teksty mają rozmaite konwencje: są eseje, 

teksty naukowe, wywiady, wywiady-widma, jak mój wy-

wiad z Hubertem Klimko-Dobrzenieckim, który był spisa-

ny z pamięci, bo mi się dyktafon zaciął. Treści mają zróż-

nicowany ciężar. Ważne było też, żeby miało to wartość 

użytkową; są teksty o czasopismach Dolnego Śląska, opisy 

życia literackiego poszczególnych miejscowości. Przy ta-

kiej pracy trzeba sobie jasno powiedzieć, że to zawsze bę-

dzie tylko fragment, próba opowiedzenia, czym jest lite-

ratura Dolnego Śląska. Dlatego od razu założyliśmy sobie 

przeniesienie za jakiś czas projektu do internetu. Dolno-

śląskość.pl to realizacja tego założenia.

A czy pracując nad dolnośląską antologią udało się 
ustalić jakiś wspólny trop dla regionalnej literatury?

Udało się ustalić, że Wrocław nie dorobił się powieści for-

macyjnej. Były to raczej wnioski oparte na negacji. Bar-

dziej chodziło nam o to, żeby zgromadzić grupę zjawisk 

i twórców, niż przechodzić do wniosków, które raczej nie 

opierałyby się o kwestię jakiegoś wspólnego mianowni-

ka. Założeniem było gromadzenie wiedzy, nakreślenie 

dolnośląskiej różnorodności, a  nie dawanie ustruktury-

zowanej odpowiedzi pod z góry założoną tezę. Tę działkę 

zostawiliśmy sobie na później. To raczej agregat wiedzy 

niż agregat konkluzji.

Dolnośląskość jest czymś dużo pojemniejszym, wy-
gląda to na szeroko zakrojony projekt etnograficzny. 
Jakie są wasze oczekiwania?
Antologia dolnośląska to minimum, które będzie trzeba 

uzupełnić o klasyków takich jak Wojaczek czy Karpowicz. 

Postanowiliśmy przenieść treść do sieci, żeby uzupełnić 

ją o brakujące elementy. Opracowaliśmy około 60 twór-

ców, a chcemy to zestawienie uzupełnić o kolejnych 100. 

Mając taką treść w ręku, szkoda było ją ograniczać w za-

mkniętej formie książkowej. Chcemy wszystko otworzyć, 

opracować i  zdigitalizować tak, żeby kierunek obrany 

przy literaturze rozlał się na inne elementy dolnoślą-

skiego dziedzictwa: muzykę, teatr, kino, sztukę, architek-

turę, mniejszości, przemysł, itd. Przy okazji zaczęliśmy 

wydawać pamiętniki zbiorowe: Pamiętam, że... w  edycji 

wrocławskiej i dolnośląskiej oparte na prostej metodzie 

Joego Brainarda i Georges’a Pereca.

Chcemy, by przy dużym udziale osób zorientowanych 

w lokalności, ludzi o wysokich kompetencjach w rozma-

itych dziedzinach, powstał duży agregat wiedzy o  Dol-

W dolnośląskich miejscowościach 
mało kto określa się jako mały 
element czegoś większego. Tożsa-
mość i  więź z  regionem jest tam 
raczej mgławicowa, indywidual-
na, bardzo subiektywna, łatwa do 
podważenia i trudna do opisania, 
bo często są to trudne do okre-
ślenia emocje. Ich skala jest duża, 
a o emocjach i więziach trudno się 
rozmawia.
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nym Śląsku. Mówimy na razie o czymś wirtualnym, ale to 

ma docelowo wybiegać poza sieć. Mamy w planach szla-

ki kulturowe w  formie tablic czy wydawanych broszur. 

Pierwszym szlakiem na Dolnośląskości był szlak Wojacz-

ka, który uruchomiliśmy w październiku. Ważny jest dla 

nas kontekst turystyki kulturowej i  przemycanie treści 

niszowych, np. poezji, tak, aby próbować inaczej mówić 

o  poezji i  pewnych lokalizacjach. Będzie to obejmować 

dziedziny, których dotychczas działalność fundacji nie 

obejmowała, jak muzyka czy kino. Mamy grupy robo-

cze, każda posiada swojego lidera. Poszczególne forma-

cje zorientowane są wokół pewnych zagadnień, m.in.: 

mniejszości żydowskiej, kina, architektury, kulinariów. 

Na razie udaje nam się rozwijać dział literacki, który bę-

dzie pewnym wzorcem dla innych sekcji.

Czy współcześni mieszkańcy regionu faktycznie trak-
tują to, co badacie, jako swoje dziedzictwo kulturowe?
Na poziomie miejskim – tak, ale na poziomie całego 

regionu – nie, bo mało kto identyfikuje się z całym Dol-

nym Śląskiem. Ważną i  wiodącą kategorią określającą 

tożsamość regionu jest napływowość, poniemieckość – 

ale jest to cecha istotna także dla pozostałych „odzyska-

nych” terenów dzisiejszych województw: lubuskiego, 

zachodniopomorskiego czy warmińsko-mazurskiego. 

Na Dolnośląskości chcemy zbierać wywiady, raporty, 

materiały, które raczej nie dadzą odpowiedzi, ale mogą 

podpowiedzieć, jak mogłaby się określać tożsamość 

dolnośląska. Jeżeli chodzi o  kwestie tożsamościowe 

w  literaturze, to wydaje mi się, że na przykład Gdańsk 

jest dużo bardziej opracowany, na przykład w twórczo-

ści Stefana Chwina. Ta tożsamość jakoś się w twórczości 

literackiej przegląda. We Wrocławiu nie ma zbyt wielu 

odpowiedników. Mamy Marka Krajewskiego, który sku-

pia się na Breslau, na kryminalnym ujęciu powojenne-

go Wrocławia, ale brakuje literatury ważnej dla współ-

czesnego mieszkańca.

Nam chodzi raczej o próbę, która mogłaby pomóc zadać 

pewne pytania, ale wątpię, by udało się szybko dać odpo-

wiedź. Moim zdaniem, w dolnośląskich miejscowościach 

mało kto określa się jako mały element czegoś większe-

go. Tożsamość i  więź z  regionem jest tam raczej mgła-

wicowa, indywidualna, bardzo subiektywna, łatwa do 

podważenia i trudna do opisania, bo często są to trudne 

do określenia emocje. Ich skala jest duża, a o emocjach 

i więziach trudno się rozmawia. Pod tym kątem czeka nas 

wszystkich ciężka praca: żeby sprawdzić poziom przyna-

leżności do regionu. Nie jest to chyba cecha typowa dla 

Dolnego Śląska, to raczej problem ogólnopolski. Chyba 

mało kto, poza Śląskiem i  Kaszubami, czuje odrębność 

na poziomie językowym lub mentalnym.

Ciekawe jest, że sam wpadłeś w tę charakterystyczną 
pułapkę, używając słowa „Śląsk” nie wobec własnego 
regionu, którym jest przecież Śląsk.
Dokładnie, to jak w tym wierszu, który napisał Mirosław 

Marcol:

Jestem ze Śląska, z górnego

i z dolnego, zależy skąd

wracam i dokąd idę.

Podział administracyjny nam nie pomógł. Poeta Radek 

Wiśniewski nie był postrzegany we Wrocławiu jako Dolno-

ślązak, bo przez długi czas dojeżdżał tam z Brzegu (dolno-

śląska miejscowość w województwie opolskim oddalona 

o ok. 40 kilometrów od Wrocławia – przyp. red.). Arbitral-

ność tych podziałów jest absurdalna i głupia, ale istnieje. 

Zarzuty co do antologii opierały się m.in. na tym, że pi-

szemy o Bartoszu Sadulskim, który mieszka w Warszawie 

(mniejsza o to, że potem wrócił do Wrocławia) albo o Joan-

nie Bator, która nie mieszka w Wałbrzychu, ale o Wałbrzy-

chu pisze, tyle że w  Japonii. Dochodzimy do momentu, 

w który musimy sobie zadać pytanie, czym jest lokalność. 

Będzie to zatem element określający pisarstwo, ale nie 

ograniczający się do kwestii mieszkania w danym miejscu. 

Niektórzy twierdzili, że powinniśmy zająć się grupą obe

cnych mieszkańców, ale co jeśli i oni wkrótce wyjadą?

Tych pułapek, o których mówisz, jest sporo. Na Dolnoślą-

skości pojawi się sekcja poświęcona pedagogice miasta. 

Będzie o  tym, jak czytamy miasto, przestrzeń, na przy-

kład na podstawie map mentalnych. Sześć miast Dol-

nego Śląska jest badanych pod podobnym kątem, m.in.: 

Wołów, Nowa Ruda, Dzierżoniów, Bogatynia. Okazuje 

się, że ten poziom więzi z miastem też nie jest tak silny, 

jak się mogło wydawać. Na przykład w Wołowie mało kto 

umiał stworzyć schematyczny plan miasta. Najczęściej 

miasto określano drogami wylotowymi: na Wrocław i na 

Głogów, czyli traktowano własną miejscowość jako nie-

istotny punkt tranzytowy.
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Mówisz o  tym, jak region może być poszatkowany 
sposobami postrzegania i  różnym dziedzictwem kul-
turowym. Tożsamość społeczna na Dolnym Śląsku to 
takie puste naczynie, które musi się czymś wypełnić. 
Jak twoim zdaniem ta nowa identyfikacja będzie się 
kształtować?
Jesteśmy i tak w lepszej sytuacji niż mieszkańcy lubuskie-

go, gdzie nie ma jasno zdefiniowanego centrum. Nasza 

pamięć zbiorowa ogniskuje się podczas pewnych wyda-

rzeń. Na przykład raczej wszyscy pamiętamy, co robiliśmy 

podczas powodzi. Zespół takich wydarzeń wydaje mi się 

dużo ważniejszy niż jakaś przynależność terytorialna. To 

bardzo silnie oddziałuje – większość osób w regionie po-

trafi dokładnie powiedzieć, co robiła podczas powodzi. 

Pytanie – podczas której? Piętnastolatka z Bogatyni po-

wie o powodzi z 2010 roku, ja pomyślę o tej z 1997 roku, 

a  dla mieszkańca Legnicy to, być może, będzie powódź 

z lat siedemdziesiątych, bo tam wtedy doszło do dużych 

spustoszeń. Takie wydarzenia kształtują pamięć i w ten 

sposób zacieśnia się społeczna więź. Temat powodzi 

jest zresztą w ogóle nieopracowany. Znam jedną książkę 

o  powodzi we Wrocławiu – Fala Jarosława Kolasińskie-

go. A poza tym, zamiast wielu książek beletrystycznych, 

biała plama. Nasz brak pokoleniowych doświadczeń 

jest problemem. Nie pamiętamy żadnej wojny, jesteśmy 

bezradni, słuchając opowieści ludzi, którzy byli świadka-

mi historii, która zupełnie nie pasuje do naszej historii. 

Nasze dylematy są znacząco inne, obce doświadczeniom 

ludzi starszych. Nie wiem, czy tożsamości dają się łatwo 

terytorialnie wyjaśnić. Napływ ludzi, zmiana miejsc za-

mieszkania są na tyle częste, że ta mobilność powoduje 

istotny rozdźwięk. Nie napotkałem na żadne przekony-

wujące opracowania poświęcone tożsamości we Wro-

cławiu i na Dolnym Śląsku. Dotyczy nas raczej zbiorowa 

bezradność; trudno będzie odpowiedzieć, jak naprawdę 

jest. Wynika to też z  polityki historycznej, która nie jest 

prowadzona z odpowiednią dbałością.

Twoim zdaniem, to skomplikowanie tożsamościowe, 
którego nie odnajdziemy już na przykład w  Warsza-
wie, wynika bardziej z  niedoboru takich mitów, jak 
powódź, które w  pewien sposób łączą naszą pamięć, 
budują społeczną tożsamość, czy może chodzi o  brak 
ciągłości historycznej, o przyjechanie na obce od kilku-

set lat ziemie? To cały czas trwa, pomimo że możemy 
już mówić o czwartym pokoleniu „imigrantów” miesz-
kającym na Dolnym Śląsku.
W kontekście tego, jak próbowano opanować przestrzeń, 

bardzo ważna jest książka Obce Miasto. Wrocław 1945 i po-

tem. Mówi o tym okresie fundamentalnym dla współcze-

snego Wrocławia. Podobnie opowieści, które ukazały się 

w książce 1945. Wojna i pokój Magdaleny Grzebałkowskiej 

o okresie tuż po wojnie. Pewna część tej książki dotyczy 

Wrocławia i Dolnego Śląska. Dążność do wypełnienia tej 

pustki w  opowieściach istnieje i  trudno jej zaprzeczyć, 

ale ja nie przepadam za szukaniem cech dystynktyw-

nych dla samego Wrocławia i Dolnego Śląska. Być może 

nie spotkałem się z  wiarygodnym i  przekonywującym 

badaniem.

Jest więcej projektów badających lokalne dziedzictwo 

kulturowe, na przykład wrocławskie mozaiki, niemieckie 

napisy, miejskie opowieści. To rozmaite agregaty wiedzy, 

które niosą pewne treści i  mogą służyć za niewerbalną 

odpowiedź, czym jest Dolny Śląsk. W  takim ujęciu jest 

to region będący zespołem przeróżnych treści. W  rela-

cjach ludzi w naszym projekcie Wrocław. Pamiętam, że... 

pojawiła się postać niejakiego Jasia Pawie Oczko. To był 

taki miejski antybohater, bardzo istotny dla grupy ludzi, 

a  ja go kompletnie nie znałem, bo nie wychowałem się 

we Wrocławiu, tymczasem bały się go kiedyś wszystkie 

wrocławskie dzieci.

Czwarte pokolenie, o  którym mówisz, nie dorobiło się 

jeszcze wspólnej opowieści. Próby tworzenia lokalności 

opierają się raczej na ruchach obywatelskich, działa-

niach, które mają zmieniać miejską przestrzeń, aniżeli 

mówić o tym, czym jest tożsamość. Z drugiej strony ist-

nieje wiele projektów poświęconych pierwszym osadni-

kom, pionierom na Dolnym Śląsku. To są w  większości 

analogiczne opowieści, ale można dostrzec w nich cieka-

we wątki. Pole możliwości jest ogromne, jednak, moim 

zdaniem, jest wciąż za wcześnie, by coś wspólnego i ty-

powego dla mieszkańców Dolnego Śląska wyodrębnić.

A jak ty subiektywnie formułujesz swoją tożsamościo-
wą relację z regionem?
Moja więź jest dziwna, osobliwa, spontaniczna i  jej su-

biektywny aspekt jest bardzo istotny. Na pewno nie by-

łoby tego projektu, gdybym ja, jako prowodyr i mąciwo-
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da, się jakoś na ten Dolny Śląsk nie otwierał. Wcześniej 

moje zainteresowania były oddalone o  lata świetlne 

od jakiejkolwiek lokalności. Tutejsza regionalność jest 

na tyle atrakcyjna – i  wizualnie, i  pod kątem opowieści 

– oraz nieopracowana na takiej płaszczyźnie, że sama 

myśl o  tych działaniach już powoduje duże emocje. 

A więź z regionem, która pojawiła się na pewnym etapie 

mojego życia, wynika z osobistych i zawodowych pobu-

dek. Nie musiałem nigdzie wyjeżdżać za pracą, mam to 

szczęście, że moje życie prywatne i zawodowe dobrze się 

tutaj układa. Ta więź nie ogranicza się tylko do Dolnego 

Śląska, ale jest bardzo istotna.

Osobiście jestem szczególnie zainteresowany kwestią 

pamięci. Uważam, że to ją musimy badać w  pierwszej 

kolejności – w  jaki sposób przechowujemy pamięć, jak 

przebiega jej transfer, tworząc coś na kształt pamięci 

zbiorowej. Nie przepadam za typizacją i  jasnymi odpo-

wiedziami, raczej opowiadam się za zbieractwem, szu-

kaniem, gromadzeniem czegoś dziwnego. Dzięki temu 

kiedyś będziemy mogli mówić o czymś zgromadzonym 

realnie, a nie o tym, że mamy białe plamy. <cuadrado>

Rozmawiał Filip Stańczyk
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Tym, wokół czego kręci się nasze życie, jest czas. Albo 

mamy go za mało, albo robimy wszystko, by go zaosz-

czędzić – zachłannie go wykorzystujemy, dwoimy się 

i  troimy, by tylko znaleźć dodatkową godzinę w  ciągu 

doby. Bycie dosłownie „zarobionym” zdaje się nie tylko 

koniecznością, ale też po prostu jest trendy. Na przekór 

temu wszystkiemu wkroczyła w nasze życie tkana cienką 

nicią filozofia spowolnienia, znana szerzej jako slow life.

W czasach, w których wszystko dzieje się w błyskawicz-

nym tempie, coraz większą karierę zaczynają robić prak-

tyki mające na celu szeroko rozumiane wyciszenie. Na 

przekór wszechobecnemu konsumpcjonizmowi, postę-

pującej globalizacji, zgiełkowi, informacyjnemu chaoso-

wi i zapracowaniu pojawiły się apele o to, by – chociaż na 

chwilę – zatrzymać się i zaczerpnąć tchu. W slow life cho-

dzi nade wszystko o jakość życia, o to by czerpać z niego 

pełną piersią, by móc się nim zachłysnąć, zachwycić się 

chwilą, zapomnieć się w słodkim oderwaniu od ciągłego 

pędu sugerowanego przez wszędobylski zegarek.

Filozofia, jaką jest slow live, to ciąg wielu współgrających 

ze sobą elementów, które powoli wprowadzane w życie 

mają uczynić nas ludźmi szczęśliwymi. Jednym z postu-

latów spowolnienia jest założenie minimalizmu – posia-

dajmy mniej, za to lepszej jakości. Wyrzućmy z domów 

to, czego nie używamy, opróżnijmy szafy i szafki, oczyść-

my się z nadmiaru, który przez lata chomikowaliśmy bez 

celu. Czystość domu równa się czystości umysłu. Spokój 

i równowaga ducha jest przecież tym, o co – zdawałoby 

się – już dawno przestaliśmy zabiegać.

Slow life to też slow food (a właściwie ze slow foodu się 

wywodzi). Część osób zdaje się wyraźnie dyskredyto-

wać panującą już od lat modę na fast foody, zastępując je 

kuchnią – chciałoby się rzec – domową. A przynajmniej 

zdrową, przemyślaną i nade wszystko sporządzaną i kon-

sumowaną w spokoju, troszkę leniwie, z dużą dbałością 

o smak i kulinarny design. Najlepiej nie samotnie, a w to-

warzystwie, łącząc przyjemne z pożytecznym.

W tempie slow

Tym, wokół czego kręci się nasze życie, jest 
czas. Albo mamy go za mało, albo robimy 
wszystko, by go zaoszczędzić – zachłannie 
go wykorzystujemy, dwoimy się i troimy, by 
tylko znaleźć dodatkową godzinę w  ciągu 
doby. Bycie dosłownie „zarobionym” zdaje 
się nie tylko koniecznością, ale też po pro-
stu jest trendy. Na przekór temu wszystkie-
mu wkroczyła w nasze życie tkana cienką 
nicią filozofia spowolnienia, znana szerzej 
jako slow life.
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Jedzenie ekologiczne to domena slow life – ale nie tylko 

jedzenie. Chodzi bowiem o  dbałość o  życie w  możliwie 

największej zgodzie z  naturalnym środowiskiem. Wyod-

rębniły się z tego idee tzw. slow city – miasteczek małych, 

oddalonych od zgiełku metropolii, czerpiących z zasobów 

naturalnych i generalnie funkcjonujących na przekór po-

wszechnej globalizacji. Idea slow mieści w sobie wszystko. 

To styl życia w  całej jego rozciągłości, poczynając od ta-

kiego jego wypełnienia, by jak najbardziej je smakować, 

a kończąc na odpowiednim designie, stosunku do ekolo-

gii, mody, diety… Słowem – slow ma przenikać całe nasze 

życie. Sprowadza nas do dbałości o detale. Esencją życia są 

bowiem szczegóły, drobnostki, o które w naszej codzien-

ności nie dbamy, które umykają i rozmywają się w tym ab-

surdalnie szybkim tempie zwykłej egzystencji współcze-

snego, zapracowanego człowieka. Slow może być travel, 

może być slow sex, slow wszystko i dla wszystkich... 

Oczywiście trudno nie zetknąć się z  zarzutami wobec 

propagowanej idei życia na wzór tempa ślimaka. Naj-

częściej zadawanym pytaniem jest „jak?” Jak wprowadzić 

powolność w świecie, który wymaga od nas bezustannej 

bieganiny? Jak ograniczyć nieprzerwany przepływ infor-

macji? Czy naprawdę możliwe jest odcięcie się od takich 

współczesnych „dóbr” jak internet? Zapewne tak, wyma-

ga to jednak sporej dozy samozaparcia ze strony osoby 

zainteresowanej przejściem na zdrowszy i bardziej relak-

sacyjny tryb życia. I tu pojawia się zarzut kolejny, a mia-

nowicie: czy takie przejście jest możliwie dla każdego bez 
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wyjątku? Czy – przykładowo – pracująca na dwie zmiany 

samotna matka może pozwolić sobie na luksus nieco 

egoistycznego zagarnięcia czasu tylko i  wyłącznie dla 

siebie?

Zwolennicy filozofii slow mówią, że tak. Że to jedynie kwe-

stia odpowiedniego zarządzania czasem. Na blogach 

poświęconych slow life nie trudno odnaleźć wzmianki 

właśnie na ten temat. Chodzi tu o  rozporządzanie cza-

sem tak, by nie mieć poczucia, że się go bezpowrotnie 

straciło. Tutaj zaś rodzi się kolejne pytanie: czy nie jest 

to aby zbyt… na siłę? Być może w odpowiednim spowol-

nieniu chodziłoby właśnie o to, by momentami pozwolić 

sobie na taką stratę? Na spędzenie beztroskiej chwili na 

leniwym „nicnierobieniu”, od tak, po prostu, bez żadnych 

mniej lub bardziej filozoficznych refleksji?

Niemniej jednak odpowiednio dawkowany slow life na 

pewno może poprawić nasze relacje z  bliskimi, przyja-

ciółmi i w końcu z samym sobą. Bo chwila oddechu w cią-

głym zabieganiu z całą pewnością nie może być szkodli-

wa, nawet kosztem nieumytych przed świętami okien. <cuadrado>

Aleksandra Niemczyńska

fot. Paweł Siodłok
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Dlaczego USA? Alfabet 
amerykańskiej krytyki 
filmowej

Zamiast narzekać na kondycję polskiej krytyki filmo-
wej (zwijającej się z rynku podobnie jak krytyka sztuki 
ogółem), można spojrzeć za Atlantyk, gdzie pomimo 
upadku prasy wciąż tworzy wielu wybitnych autorów. 
Krytycy z USA pokazują, czym może być recenzowanie 
i eseistyka biorąca na swój warsztat kino: sztuką samą 
w  sobie; lekturą dającą osobną, niezastąpioną przy-
jemność. Bolejąc nad postępującą amatorszczyzną 
polskich dziennikarzy, którzy uważają, że o  filmach 
pisać każdy potrafi, spróbujmy stworzyć alfabet przy-
bliżający specyfikę amerykańskiej kultury krytyczno-
filmowej.
AGEE, James – ale również Otis Ferguson, Manny Far-

ber, Robert Warshow i  inni: krytycy filmowi pierwszej 

połowy XX wieku to dziś w  USA klasycy, których teksty 

stanowią ważną część tamtejszej historii kina. Był to 

frapujący okres wykuwania recenzenckiej formuły: jak 

pisać o  tej coraz popularniejszej rozrywce? Jaką przyjąć 

optykę – paternalizującą (niczym wyrafinowany bywalec 

nowojorskich salonów) czy demokratyczną (apologeta 

masowej, rozwijającej się sztuki)? Niewątpliwie wygrała 

opcja druga, dzięki czemu amerykańscy krytycy zawsze 

byli cenionymi pośrednikami między filmową machiną 

a szeroką publicznością.

BRODY, Richard – jeden z aktualnych krytyków słynne-

go tygodnika „The New Yorker”. Mój ulubiony. Piekielnie 

inteligentny i  płodny: niemal codziennie na jego blogu 

na stronie magazynu pojawia się nowy wpis. Jest to też 

autor zupełnie nieprzewidywalny. Peany na cześć ni-

szowych filmów i  Wilka z  Wall Street sąsiadują u  niego 

z  zajadłą krytyką tych dzieł, które uważa za nieudolne 

podróbki i  intelektualne oszustwa. Napisał bodaj 

najbardziej przenikliwą negatywną recenzję Idy w prasie 

zagranicznej: The Distasteful Vagueness of ”Ida”. Prowadzi 

rubrykę „Movie of the Week”, na łamach której w krótkich 

filmach komentuje klasykę i zapomniane cudeńka.

CIĘTY JĘZYK – krytyka amerykańska rozwija się, oczywi-

ście, w żywiole języka angielskiego, co niesie za sobą kilka 

konsekwencji. Przede wszystkim umożliwia on zwięzłe, 

pikantne, gęste pisanie – niemal niemożliwe w  języku 

polskim ze względu na przewagę dłuższych słów i skom-

plikowaną fleksję. Wystarczy odszukać w  sieci dowolną 

recenzję J. Hobermana napisaną dla „The Village Voice”: 

„kompaktowy” charakter angielskiego pozwala zawrzeć 

bogactwo treści i  ironii w  niewielkiej liczbie znaków. 

Ważną cechą amerykańskiej krytyki jest też przenikanie 

mowy potocznej i slangu do tekstów najlepszych nawet 

autorów. Ma to związek z  właściwą Amerykanom bez-

pośredniością ekspresji: krytyk jest między innymi po 

to, żeby w zajmujący i  inteligentny sposób podzielić się 

swoim doświadczeniem, a  nie budować abstrakcyjne, 

przekombinowane konstrukcje myślowe.
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DYSCYPLINA – nie oznacza to jednak, że są oni płatnymi 

(coraz rzadziej zresztą) producentami streszczeń. Najlep-

si krytycy w USA to nieprzeciętni erudyci, mistrzowie re-

searchu, kinofilskie nietoperze, które oglądają wszystko 

i czytają o wszystkim. Ze względu na dużą konkurencję 

muszą cały czas trzymać wysoki poziom – w czym zresztą 

pomaga im najprawdziwsza pasja. W Polsce, gdzie kryty-

ka filmowa kojarzy się – często słusznie – z ludźmi, któ-

rzy tak naprawdę nie lubią kina, oświadczenie Andrew 

Sarrisa, nestora teorii autorskiej, że robi w  życiu to, co 

kocha najbardziej (czyli pisze o  filmach), musi brzmieć 

dosyć zaskakująco. Nie wspominając o Pauline Kael, któ-

ra w  recenzji Czarodziejskiego fletu Ingmara Bergmana 

oświadczyła, że jedyne, co doskwiera jej w fachu krytyka 

filmowego, to to, że nie może już tak często chodzić do 

opery…

EBERT, Roger – ulubiony wujek amerykańskiej krytyki fil-

mowej; przypuszczalnie najpopularniejsza postać w hi-

storii tej profesji. Twórca strony-kopalni RogerEbert.com, 

na której można znaleźć chyba wszystkie teksty, jakie 

napisał w trakcie swojej niemal pięćdziesięcioletniej ka-

riery (zmarł w 2013). Obdarzony lekkim, celnym piórem, 

wypracował przemawiający do większości Amerykanów 

model krytyka-populisty: piszącego komunikatywnie, 

z dowcipem, ale też przenikliwie i z apetytem na niezna-

ne (patrz: nad wyraz życzliwa recenzja Atlasu chmur Wa-

chowskich). Nie tyle obnoszącego się ze swoją wiedzą, 

ile dzielącego się nią z czytelnikiem – czy jest on nasto-

letnim miłośnikiem komiksów, czy profesorem literatury. 

Jest to też jeden z niewielu krytyków, którym poświęcono 

– znakomity skądinąd – film dokumentalny: Po prostu ży-

cie Steve’a Jamesa z 2014.

FORMALIŚCI – Prawdziwą cnotą amerykańskiego po-

dejścia do kina jest skupienie na formie: na jakości gry 

aktorskiej, scenariusza, zdjęć, ruchów kamery, montażu 

i innych. Czyli: na wielopoziomowej ocenie storytellingu. 

Najlepsi amerykańscy krytycy to nie zblazowani kryty-

kanci popkultury i rządzących kinem „schematów” (czyli, 

tak naprawdę, podstawowego budulca każdej opowie-

ści!). To niezwykle skrupulatni, czepialscy, rozsmakowu-

jący się w doborze filtrów i obiektywów analitycy. Potrafią 

rozebrać język wizualny filmu na części pierwsze i zająć 

się jego krytyką od środka – unikając dzięki temu częste-

go w Polsce ślizgania się po powierzchni i recenzowania 

HOBERMAN, J. – tytan wyśrubowanej intelektualnie 

krytyki filmowej, wieloletni recenzent „The Village Vo-

ice” (od lat 70. do 2012). Dzięki zwięzłemu, ale nałado-

wanemu odniesieniami i  słownymi petardami stylowi 

oraz wrodzonej wszystkożerności (od nienarracyjnych 

awangardowych eksperymentów do kina akcji z  Arnol-

dem Schwarzeneggerem) zyskał w  pewnych kręgach 

renomę najwybitniejszego żyjącego krytyka (na Facebo-

oku istnieje nawet grupa zrzeszająca kinomanów, którzy 

dzielą się linkami do jego tekstów). Dzięki pionierskiej 

pracy Michała Oleszczyka, tłumacza kultowej książki 

Midnight Movies, możemy czytać „wczesnego” Hoberma-

na (i współautora publikacji, Jonathana Rosenbauma) 

po polsku.

INWENCJA – inwencja językowa jest wśród krytyków 

zza oceanu niemal nieskończona. Moje dwa ulubione 

przykłady są mało spektakularne, ale może przez to tak 

sugestywne. 1) Pauline Kael pisząca w  drugim zdaniu 

W Polsce, gdzie krytyka filmowa kojarzy 
się – często słusznie – z ludźmi, którzy tak 
naprawdę nie lubią kina, oświadczenie An-
drew Sarrisa, nestora teorii autorskiej, że 
robi w życiu to, co kocha najbardziej (czyli 
pisze o filmach), musi brzmieć dosyć zaska-
kująco.

„fabuły” – tego, co krytyk usłyszał z dialogów i zrozumiał 

z narracji – a nie konkretnego filmu (czyli, najkrócej mó-

wiąc, niepowtarzalnego komunikatu audiowizualnego).

GATUNEK LITERATURY – dyscyplina merytoryczna 

i  czułe podejście do formy w  połączeniu z  talentem pi-

sarskim wywindowały teksty czołowych krytyków z USA 

do rangi poważnej literatury. Pisanie o filmach jest zresz-

tą w Stanach w pewnym sensie osobnym gatunkiem li-

terackim i stanowi równie dobre źródło informacji o tym 

kraju, co ambitna eseistyka (patrz: hasło LIBRARY OF 

AMERICA). Można zresztą postawić tezę, że jest to współ-

czesna forma starożytnej ekfrazy: celem takiego pisania 

jest oddanie w słowach bogactwa i złożoności kinowego 

doświadczenia; znalezienie w  języku ekwiwalentu dla 

mnogości dźwiękowych i wizualnych bodźców.
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MISTRZOSTWO – jeśli wierzycie w  nagrody branżowe, 

to możecie śledzić teksty laureatów Nagrody Pulitzera 

za krytykę filmową. Od kiedy w 1970 zaczęto honorować 

Pulitzerem krytykę artystyczną, nagrody dostali między 

innymi Roger Ebert i  Wesley Morris, były krytyk „The 

Boston Globe”, którego możecie czytać teraz na portalu 

Grantland.

NERDOWIE – w  internecie, jak wiadomo, każdy może 

być krytykiem. Ale nie każdy jest utalentowanym ner-

dem-filmowcem – przylepionym do ekranu monitora 

pożeraczem kinowej strawy, którą zamienia w krytyczne 

wideoeseje umieszczane na YouTubie (np. Tony Zhou 

z „Every Frame a Painting”). Możliwość uprawiania kryty-

ki filmowej za pomocą filmów (bez „tłumaczenia” reflek-

sji i odczuć z  jednego medium na drugie) to rewolucja, 

która zasługuje na oddzielny artykuł.

OSBORNE, Robert – przemiły starszy pan, gospodarz 

stacji TCM i – zachowując wszelkie proporcje – Bogusław 

Kaczyński amerykańskiej telewizji. Od pierwszej edycji 

TCM Classic Film Festival w  Hollywood w  2010 jest też 

twarzą tej niezwykłej imprezy: luksusowego święta kla-

sycznego kina, podczas którego nieopodal Hollywood 

Boulevard można obejrzeć odrestaurowane kopie sta-

rych filmów, nierzadko w towarzystwie współtworzących 

je gwiazd.

PRESTIŻ – krytyka filmowa jako dająca utrzymanie pro-

fesja to już pieśń przeszłości (oprócz grona wybrańców 

piszących dla najważniejszych magazynów). Z tym więk-

szą nostalgią mówi się o okresie od lat 50. do 70. XX wie-

ku, czyli o  złotej epoce amerykańskiej krytyki filmowej. 

To wtedy pisali Kael, Sarris i Ebert – wpływowi i szeroko 

czytani autorzy, którzy mieli moc wyznaczania trendów 

swojej recenzji z 1968: „Bonnie and Clyde is the most ex-

citingly American American movie since The Manchurian 

Candidate”. Trudno wyobrazić sobie silniejsze powtórze-

nie tego samego przymiotnika, słowo obok słowa. Efekt 

jest piorunujący i  od razu ustawia odpowiedni rejestr: 

ten tekst będzie o tym, czym jest według Kael dobry film 

amerykański. 2) J. Hoberman kończący recenzję Drive 

Refna takimi słowami: „Basically, Drive is a song of court-

ly love and devotion among the automatons. It’s a ma-

chine, but it works.” Maszynowa proza, która działa bez 

zgrzytów.

JAKOŚĆ – w  odróżnieniu od polskich wydawców i  re-

daktorów, najlepsze amerykańskie magazyny dbają o to, 

żeby mieć w swojej ekipie najlepsze pióra (jeśli utrzymu-

ją jeszcze w  ogóle dział Arts/Culture). Dobrym przykła-

dem jest „The New Yorker”, który przynajmniej od czasu 

Pauline Kael, aż po dzień dzisiejszy szczyci się pierwszo-

rzędnymi krytykami (jak Anthony Lane).

KAEL, Pauline – według niżej podpisanego i  wielu in-

nych najwybitniejszy krytyk/krytyczka filmowa wszech 

czasów. Powszechne uznanie przyniosły jej recenzje pu-

blikowane w  „New Yorkerze” w  latach 1968-1991 (choć 

zaczęła pisać o  filmach już w  latach 50.). W  latach 70. 

stała się najbardziej wpływową osobą w branży. Otacza-

ła się kręgiem swoich „uczniów”, przezwanych złośliwie 

„Paulettes”. Wydawała często kontrowersyjne i – z dzisiej-

szej perspektywy – nierzadko chybione sądy, ale dyspo-

nowała niezrównanym talentem pisarskim i  mocnym, 

ironicznym, przenikliwym stylem. Pisała niekiedy aż 

kilkunastostronicowe recenzje, w  których w  fascynują-

cy sposób omawiała każdy aspekt danego filmu. Miło-

śniczka popkultury, przeciwniczka sztampy. Twierdziła, 

że wszystkie filmy ogląda tylko jeden raz. Swoje recenzje 

wydawała co kilka lat w postaci grubych książek (Wanda 

Wertenstein przetłumaczyła na język polski garść jej tek-

stów; ukazały się jako zbiór Co dzień w kinie z przedmową 

Krzysztofa Mętraka).

LIBRARY OF AMERICA – amerykański odpowiednik Bi-

blioteki Narodowej. O szacunku, jakim otaczani są w USA 

„pisarze filmowi” (film writers, film authors) najlepiej 

świadczy fakt, że w tej prestiżowej serii ukazały się dotąd 

trzy tomy z  pismami kluczowych dla gatunku autorów: 

Jamesa Agee’ego, Manny’ego Farbera i Pauline Kael (dwa 

ostatnie kilka lat temu, jako publikacje specjalne).
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i promowania nowych talentów (lub dowartościowywa-

nia zapomnianych mistrzów).

ROSENBAUM, Jonathan – współautor Midnight Movies 

(patrz: hasło HOBERMAN), autor wielu książek, wszyst-

kowiedzący kinofil. Prowadzi własną stronę jonathanro-

senbaum.net, na której gromadzi dostępne bezpłatnie 

artykuły napisane dla różnych periodyków w  ostatnich 

kilku dekadach. Jest raczej intelektualistą kina aniżeli 

krytykiem o  guście bliskim ludowemu, a  jego teksty to 

bezcenne źródło pogłębionych informacji i  obserwacji. 

P.S. Współpracował kiedyś we Francji z Jacques’em Tatim!

SARRIS, Andrew – legenda amerykańskiej krytyki filmo-

wej i  autor książki-biblii The American Cinema: Directors 

and Directions 1929-1968, która wprowadziła do ame-

rykańskiego dyskursu teorię autorską, kładącą nacisk 

na reżysera jako kluczowego i  praktycznie wyłącznego 

twórcę filmu i jego sensów. Przez lata jego główną anta-

gonistką, zwalczającą wypaczenia tej podejrzanej, choć 

bliskiej wszystkim współczesnym kinomanom „metodo-

logii”, była Pauline Kael (patrz: esej Kael Circles and Squ-

ares i odpowiedź Sarrisa The Auteur Theory and the Perils 

of Pauline).

TRADYCJA – Amerykanie doskonale dbają o  własną 

spuściznę kulturową (patrz: hasło LIBRARY OF AMERI-

CA). Oprócz takich dokumentów jak For the Love of Mov-

ies: The Story of American Film Criticism, w Stanach ukazały 

się również książki The Complete History of American Film 

Criticism i  American Movie Critics: An Anthology From the 

Silents Until Now. Kiedy doczekamy się podobnej edycji 

najważniejszych tekstów polskich krytyków filmowych?

ULUBIONE RECENZJE – każdy czytelnik ma zapewne 

własne, do których wraca, lub które lubi cytować. Kiedy 

przeczytałem recenzję Wybuchu De Palmy autorstwa 

Pauline Kael, moje wyobrażenie o pisaniu o filmach ni-

gdy nie było już takie samo. Tekst nosi tytuł Portrait of the 

Artist as a Young Gadgeteer i dostępny jest na stronie The 

Criterion Collection, najważniejszej w USA oficyny wyda-

jącej światowe kino artystyczne.

WPŁYW? – wbrew potocznym, sprzecznym sądom („kry-

tyk zabija film” / „krytyk nie ma żadnego wpływu na box 

office”), trudno tak naprawdę stwierdzić, jak na szeroką 

publiczność oddziałują recenzenci filmowi (patrz: hasło 

PRESTIŻ). Warto zrobić bądź sprawdzić badania na ten 

temat (ponoć jakieś są), ale najpierw trzeba odpowie-

dzieć sobie na pytanie: czy to zjawisko można w  ogóle 

zmierzyć?

YANKEE – nad amerykańską krytyką filmową unosi się 

jankeski duch przygody, optymizmu i świeżości. Również 

dlatego, że – jak podkreślała w  innych słowach Pauline 

Kael – pisanie o filmach było do niedawna niczym Dziki 

Zachód: nie obowiązywały w tym przypadku ścisłe regu-

ły, a sukces zależał nie od filmoznawczego wykształcenia 

krytyka (ten kierunek to stosunkowo nowy wynalazek), 

ale jego indywidualnej pracy, talentu i  czynników po-

chodnych.

X FACTOR – czynnik „to coś” jest kluczowy w przypadku 

kina, sztuki, miłości i… krytyki filmowej. Obdarzeni nim 

autorzy to ci, których chłonie się z wypiekami na twarzy 

i po lekturze których kręci się w głowie. Najrzadsi z naj-

rzadszych.

ZAROBKI – krytycy filmowi to, z  jednej strony, pariasi 

współczesnego przemysłu rozrywkowego. Za wysokiej 

klasy pracę dostają przeważnie mniej pieniędzy, niż na-

leży się profesjonaliście, który codziennie podnosi wła-

sne kwalifikacje. Z  drugiej strony, rynek zmienia się tak 

szybko, a  filmów produkuje się tak dużo, że jest szansa 

na powrót do czasów, kiedy wybitne kino było komen-

towane przez wybitne teksty – z  korzyścią, także finan-

sową, dla wszystkich. Bez wątpienia działa dzisiaj mniej 

zdolnych krytyków niż zdolnych filmowców, tak więc 

wspieranie tych pierwszych jest tym ważniejsze: muszą 

oni dawać z siebie wszystko, żeby z powodzi filmów i na-

zwisk wyławiać te, które w pierwszym rzędzie zasługują 

na opisanie. <cuadrado>

Sebastian Smoliński

ilustracja: Anna Puszczewicz-Siodłok
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Film wydaje się być idealnym medium dla scenariuszy 
pisanych przez życie. Zazwyczaj pokazuje on rzeczy-
wistość przefiltrowaną przez wyobraźnię reżyserów, 
przedstawiając nam świat widziany ich oczami. Jed-
nak to spojrzenie zawsze jest ograniczone przez ramy 
jakiegoś rodzaju czy gatunku, które utrzymują w  ry-
zach wizję twórcy filmowego. Wydawać by się mogło, 
że dzięki temu w  kinie da się opowiedzieć i  pokazać 
wszystko, co może wydarzyć się w rzeczywistości, obu-
dowując to środkami filmowymi czy entouragem typo-
wym dla konkretnych gatunków filmowych. 
Teoretycznie najlepiej z odzwierciedlaniem rzeczywisto-

ści radzi sobie kino dokumentalne, które bierze na warsz-

tat prawdziwe historie i w kreatywny sposób przekazuje 

je widzowi. Arsenał wykorzystywanych materiałów jest 

dosyć obszerny: wywiady, sondy, archiwalne zdjęcia, 

dane statystyczne, wypowiedzi naocznych świadków czy 

ekspertów, ścieżki dźwiękowe, akta, pamiętniki, biogra-

fie. Przy odpowiednio kreatywnym montażu i  zamyśle 

reżyserskim zyskują one postać dzieł zapadających w pa-

mięć. 

Ale co zrobić, gdy rzeczywistość staje się jednak zbyt 

trudna do wyobrażenia i  zaczyna brakować środków 

wyrazu do jej zobrazowania? Co pocznie twórca, który 

ma do dyspozycji jedynie zapis dźwiękowy lub w ogóle 

brakuje mu materiału dokumentalnego, na bazie które-

go mógłby zbudować film? Jest jedynie szeroki wachlarz 

niedopowiedzianych uczuć i  impresji ukrytych w  sło-

wach lub meandrach ludzkiej psychiki, które zarejestro-

wane przez kamerę domagają się komentarza bądź są 

po prostu nieuchwytne. Receptą na te bolączki twórców 

kina dokumentalnego okazało się nawiązanie romansu 

ze sztuką animacji. Te dwie na pierwszy rzut oka sprzecz-

ne kategorie stały się dla siebie kontrapunktem, tworząc 

swego rodzaju kuriozum ochrzczone mianem animacji 

dokumentalnej1. 

Natrafiłam na ten fenomen przypadkiem – podczas 

ostatniej edycji Ars Independent – i od razu mnie zain-

trygował. Widząc w katalogu sekcję „Animacja non-fic-

tion”, wpadłam w  konsternację: jak animacja ma łączyć 

się z  dokumentem? Będąc w  błędnym przekonaniu, że 

to jakiś offowy eksperyment, z zaciekawieniem poszłam 

na seans i  doznałam olśnienia. Te kilka krótkometrażó-

wek uświadomiło mi, że animacja może też opowiadać 

o realnych wydarzeniach czy osobach. Znane wszystkim 

Persepolis Vincenta Paronnauda i  Marjane Satrapi, Walc 

z  Baszirem Ariego Fallmana czy Ryan Chrisa Landretha 

okazały się przedstawicielami rozwijającego się wciąż 

nurtu animowanego dokumentu. 

Jak ugryźć kategorię, która bazuje na odległych od siebie 

sposobach przedstawiania świata i  podejściach do rze-

czywistości? Czy animacja non-fiction jest bardziej ani-

macją czy dokumentem? Biorąc pod uwagę stronę for-

malną tego zjawiska i środki wyrazu, za pomocą których 

1 Terminu „animacja dokumentalna” będę używała zamiennie z „animacją 
non-fiction” i „dokumentem animowanym”.

Cienka linia realizmu
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obrazuje historię, jest to animacja. Jeśli jednak spojrzy-

my na to, jak ją opowiada i co stanowi podstawę narracji, 

jest filmem dokumentalnym. Animacja non-fiction stała 

się dopełnieniem tradycyjnego dokumentu, a dzięki róż-

norodności swych technik dała dokumentalistom dodat-

kowy środek ekspresji, który sprawił, że ich spojrzenie na 

rzeczywistość nabrało nowych barw i wydźwięku. Dzię-

ki plastyczności obrazu animacji twórcy mogli wyrazić 

szerokie spektrum uczuć ukrytych w ludzkich umysłach 

i sercach, których dokument nie jest w stanie precyzyjnie 

zwizualizować. Sztuka animacji wydobywa z  materiału 

opartego na faktach nowe sensy i  sprawia, że realizm 

w nich zawarty staje się naszym wyobrażeniem na jego 

temat, a  surrealistyczna lub psychorealistyczna oprawa 

wizualna staje się metakomentarzem dla opowiadanej 

historii. Twórcy dokumentu animowanego zaczerpnę-

li z obu kategorii to, co najlepsze, osiągając dzięki temu 

szczyty kreatywności, a czasem i artyzmu.

Animacja non-fiction jest zjawiskiem stosunkowo no-

wym i  jeszcze nie do końca zbadanym. Za pierwszy 

przejaw tego podgatunku uznaje się Zatopienie Lusitanii 

Winsora McCay’a z  1918 roku. W  dyskursie publicznym 

kategoria animacji dokumentalnej pojawiła się dopiero 

w latach 90., kiedy wspomniano o niej w kilku czasopi-

smach, jednak nie spowodowało to wysypu wielu publi-

kacji na ten temat. 

Twórcy animacji non-fiction bazują na rzeczywistym 

materiale, narrację opowiadanej historii opierając na na-

granych wywiadach, sondach, zapisach wydarzeń histo-

rycznych czy  biografiach, które są przefiltrowane przez 

estetykę filmu animowanego. Różnorodne techniki ani-

macji pozwalają z  dokumentalnego materiału wykrze-

sać nową jakość, a także osiągnąć nieoczekiwane rezulta-

ty artystyczne. Jaki efekt uzyskano dzięki połączeniu tych 

dwóch odległych światów, które zetknęły się w oryginal-

nej hybrydzie, animacji non-fiction? Odpowiedzi poszu-

kam w kilku dokumentach animowanych zaprezentowa-

nych podczas festiwalu Ars Independent.

Filmy z sekcji „Animacja non-ficton” w większości opiera-

ły się na wywiadach (m.in. Ponad szczytem Tristana Dyera, 

Spotkałem morsa Johna Raskina) lub nagraniach wspo-

mnień rzeczywistych osób (Promienie Mitchell Crawford, 

Płaszcz mojej mamy Marie Margaux), a także monologach 

z cudzych filmów dokumentalnych, jak w Heniu Agniesz-

ki Kotulskiej. Jednak w każdym poprzez estetykę anima-

cji osiągnięto zupełnie inny rezultat. 

W Spotkałem morsa wywiad z Johnem Lennonem otrzy-

mał dzięki animacji iście teledyskową oprawę wizualną 

– pytający stał się tu gadającą głową, a  złote myśli Be-

atlesa ożyły. Rozmowa ta obejrzana w  telewizji byłaby 

kolejnym zestawem tendencyjnych pytań, a m.in. dzięki 

rotoskopii zyskała ona dodatkową moc ekspresji i humo-

rystyczny wydźwięk. Słowa przeistoczyły się w  zobrazo-

waną myśl – a niecodziennie można zobaczyć, co siedzi 

w głowie Johna Lennona.
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Estetyka animacji pozwala również na złagodzenie prze-

kazu, jak to miało miejsce w filmie Ponad szczytem, gdzie 

wspomnieniom wojennym Harolda Dryera towarzyszy-

ła plastelinowa animacja. Sceny frontu nie są tu aż tak 

drastyczne, jak mogłyby być w klasycznym dokumencie, 

jednak to zupełnie nie odbiera autentyzmu opowiada-

nej historii. Plastyczność obrazu pozwala widzowi na 

łatwiejszy odbiór opowieści o śmierci i strachu, ale jed-

nocześnie sprawia,  że wybrzmiewa one bardziej dobit-

nie. Natomiast w Nie ma jak pierwszy raz!, gdzie opowieść 

o gwałcie zobrazowano za pomocą ostrej, czarnej kreski 

na białym tle, forma wyostrzyła wydźwięk słów wypo-

wiadanych beznamiętnym głosem.

Techniki animacji nadają też faktom nowy status i z ba-

nalnego wspomnienia tworzą zabawną anegdotę czy 

legendę. Tak było w  przypadku Marcela, Króla Tervrenu, 

w  którym starsza kobieta snuje opowieść o  swoim ko-

gucie. Ot, zarejestrowano prostą historię z życia codzien-

nam swoje sny, które materializują się w ekscentrycznej 

formie. Każdy człowiek, który wygłaszał swój mono-

log, w  miejscu głowy miał to, co gnębiło go w  snach, 

np. sztuczną szczękę, włosy, konary drzew. Koszmary 

senne zyskały namacalny kształt. Animacja pozwoliła 

pokazać coś, czego nie dałoby się pokazać w tradycyjnym 

dokumencie, wizualizując to, co siedzi w  ludzkich gło-

wach i podświadomości. 

Przykłady można by mnożyć, ale nie wyczerpie to moż-

liwości tkwiących w  hybrydzie gatunkowej, jaką jest 

animacja non-ficton. Techniki animacji dopełniają tu 

Animacja dokumentalna uwiary-
godnia fakty w niej przekazywa-
ne, ponieważ daje nam naoczny 
dowód na to, czego zwykła reje-
stracja może nie uchwycić, w pla-
styczny sposób pokazując to, co 
niematerialne: impresje, wraże-
nia, atmosferę, uczucia. 

nego, jaką mogłaby nam opowiedzieć „sąsiadka spod 

dwójki”. Została ona jednak wsparta niecodziennym 

obrazem rysunkowej animacji, w  której przypadkowy 

gryzmoł przeistacza się w realny kształt koguta. Sprawia 

to wrażenie, że narratorka stwarza Marcela na naszych 

oczach, a  nabieranie przezeń kształtów i  barw dodaje 

mu mitycznego charakteru. 

Intrygujący był też film W  snach Samuela Baina. Twór-

ca połączył tu dokumentalną rejestrację obrazu z  ani-

macją komputerową. Kolejni bohaterowie przybliżają 

film dokumentalny, sprawiając, że inaczej postrzegamy 

rzeczywistość uchwyconą w  „zanimowanym” obrazie. 

Słowa są (wbrew pozorom) ubogie i czasami nie potra-

fią wyrazić tego, co może wywołać wizualizacja myśli za 

pomocą animowanego szkicu bądź rotoskopii. Anima-

cja dokumentalna uwiarygodnia fakty w  niej przekazy-

wane, ponieważ daje nam naoczny dowód na to, czego 

zwykła rejestracja może nie uchwycić, w plastyczny spo-

sób pokazując to, co niematerialne: impresje, wrażenia, 

atmosferę, uczucia. Zdarza się też, że techniki animacji 

pozwalają zrekonstruować brakujący materiał, unaocz-

nić nieobecność osób, których opowieści zarejestrowano 

na taśmie, z  codzienności uczynić metaforę, pomagają 

także eksplorować wspomnienia oraz stają się meta-

komentarzem dla snutych poprzez nie narracji oraz dla 

samego kina dokumentalnego jako medium. Anima-

cja non-fiction jest więc idealnym środkiem wyrazu dla 

historii pisanych przez życie, gdyż umożliwia ukazanie 

nieuchwytnych niuansów codzienności w  atrakcyjnej 

formie wizualnej. <cuadrado>
Patrycja Gut 

fot. Paweł Siodłok
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się niezwykle trudna i niebezpieczna. Mały chłopiec nie 

zwątpił jednak w  swoje siły. Udał się w  stronę gwiazd 

szczebel po szczeblu, aż po wielu dniach, gdy wielu już 

straciło nadzieję na powodzenie jego misji, ludzie ujrzeli 

nową gwiazdę, piękniejszą niż wszystkie, rozświetlającą 

cały widnokrąg. Wraz z  tą nową gwiazdą zaczęły poja-

wiać się kolejne ciała niebieskie, błyszczące jasnym bla-

skiem i przyciągające tłumy pragnące je oglądać. Niebo 

znów stało się piękne, różnorodne i pełne ludzkich spoj-

rzeń, zaś mały chłopiec, który wrócił z odległej podróży, 

Nostalgia 
i przewidywalność,  
czyli Gwiezdne wojny 
kontra… Gwiezdne wojny

Dawno, dawno temu, w odległej galaktyce istniały milio-

ny, a może nawet miliardy gwiazd. Różniły się wielkością, 

fakturą i  kolorem, każda świeciła na swój własny, indy-

widualny sposób, dając oglądającym je z Ziemi ludziom 

ogromną satysfakcję. Jednak wraz z upływem lat gwiazdy 

zaczęły blednąć, tracić blask. Najstarsze z nich, jarzące się 

od początku czasów, przygasały i znikały zarówno z nie-

ba, jak i z ludzkiej pamięci. Gwiazdy, które powstawały na 

ich miejsce, były skarlałe, powielały wcześniejsze kształ-

ty i kolory, coraz bardziej zasmucając Ziemian, tęsknią-

cych za pięknymi widowiskami na widnokręgu. Pewnego 

dnia, ku zdziwieniu wszystkich ludzi, mały, nikomu nie-

znany chłopiec wystąpił z  tłumu z  postanowieniem, że 

odmieni oblicze gwiazd. Z kilkoma wiernymi przyjaciół-

mi zaczęli budować drabinę, która miała ich zaprowadzić 

wysoko ku niebu. Nie było to łatwe zadanie: konstrukcja 

była niestabilna, wielokrotnie ulegała awariom, a  gdy 

w końcu zakończono jej budowę, droga w górę okazała 
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zyskał powszechne uwielbienie i wdzięczność mieszkań-

ców Ziemi. A na imię było mu George.

Być może bajka nie jest najlepszym sposobem na wpro-

wadzenie do historii powstania najpopularniejszego 

i najlepiej zarabiającego uniwersum filmowego na świe-

cie, jednak George Lucas zdaje się głosić coś zgoła innego. 

Jego sposobem na zdobycie ludzkich serc była absolut-

na, niemalże dziecięca szczerość intencji, aby zapewnić 

widzom prostą rozrywkę, odwołującą się do znanych im 

konwencji, ubraną jednak w  kostium zachwycającego 

science fiction, wolnego od naukowości i  pesymizmu. 

W filmowym świecie Hollywood lat 70., zdominowanym 

kontynuacje obrazu – Imperium kontratakuje i Powrót Jedi 

– tworzące razem filmową trylogię, ale zaowocował rów-

nież stworzeniem licencyjnego raju Lucasa, który stał się 

bogaczem dzięki produkcji zabawek, plakatów, gadże-

tów, a później także książek, komiksów, gier komputero-

wych, nawiązujących do kinowych produkcji. Nie ulega 

jednak wątpliwości, że trzonem fenomenu Gwiezdnych 

wojen są filmy, szczególnie zaś pierwsze trzy części sagi. 

O ich ogromnej popularności świadczy jednak nie tylko 

sprzyjający czas w  kinematografii amerykańskiej, pory-

wające efekty specjalne czy eklektyzm zadowalający mi-

łośnika każdego gatunku. Trylogia Lucasa niosła (i wciąż 

niesie!) ze sobą uniwersalne przesłanie, mówi o  praw-

dzie, miłości, poświęceniu i  mądrości w  sposób bardzo 

przystępny, pozwalający doskonale się bawić, a  jedno-

cześnie angażujący nas w przeżycie moralnego katharsis. 

Dlatego też Gwiezdne wojny to lektura obowiązkowa dla 

każdego dziecka, również tego znajdującego się w  do-

rosłym. Co istotne, nostalgiczność starej trylogii nie jest 

elementem dnia dzisiejszego, kiedy wspominamy pierw-

sze oglądanie tych filmów. Była ona bowiem obecna jako 

jeden z najważniejszych składników produkcji Lucasa już 

w dniu premiery. Nostalgia Gwiezdnych wojen nie odnosi 

się do czegoś całościowego, jakiegoś wspólnego, pokole-

niowego przeżycia grupy ludzi, ale odbija się przez pry-

zmat każdego widza, zależnie od czasu, miejsca i  cha-

rakteru jego lektury filmów ze starej trylogii. Oglądanie 

Gwiezdnych wojen jest jak zdobywanie jakiejś tajemnej, 

ponadczasowej wiedzy, która pozwala należeć do grupy 

wyjątkowych ludzi znających Luke’a, Hana Solo i Yodę. To 

ogromna siła produkcji Lucasa z  przełomu lat 70. i  80., 

która miała wielki wpływ na ich popularność w tamtym 

czasie, a także pozwala zachować ją do dzisiaj, pomimo 

upływu tak wielu lat. Fakt ten nabiera szczególnego zna-

czenia w kontekście nowej trylogii, na którą składają się 

Mroczne widmo, Atak klonów i  Zemsta Sithów, powstałe 

na przełomie XX i XXI wieku. George Lucas postanowił 

kontynuować swoje dzieło po latach, wkraczając w nową 

erę cyfrowych efektów specjalnych, pozwalających udo-

skonalić pokazywanie odległych planet, obcych ras i nie-

dostępnych technologii. Jednak nowych możliwości nie 

przekuto w sukces, zaś już po nakręceniu pierwszej części 

gwiezdnej sagi w 1999 roku Lucas przysporzył sobie wię-

cej wrogów niż miłośników.

Ekran mogli zapełniać rycerze ze świecącymi 
mieczami, włochate stwory i zielone ludziki 
mówiące o mistycznej Mocy – wszystko było 
możliwe, jeśli widzowie byli chętni do oglą-
dania, a twórcy sprawni warsztatowo.

przez brutalne kino sensacyjne spod znaku Brudnego 

Harry’ego, głoszące, że świat jest niesprawiedliwy, a  ze-

msta musi być krwawa, Gwiezdne wojny były ryzykownym 

przedsięwzięciem. Powstały jednak w  odpowiednim 

czasie, kiedy publiczność była już zmęczona opowie-

ściami o Wietnamie (zarówno w kinie, jak i w telewizji) 

i zawiedziona westernami, które uznano za przestarzałe. 

George Lucas zaoferował zupełnie nową jakość, nazwaną 

później przez Jerzego Płażewskiego Kinem Nowej Przy-

gody: tutaj zawsze zwyciężało dobro, liczyła się beztroska 

zabawa, historię kina i jego gatunków traktowano z przy-

mrużeniem oka, zaś podstawowym warunkiem sukcesu 

było zbudowanie filmowego świata tak, aby widz kom-

pletnie się w niego zanurzył. Nie liczyło się „co”, ale „jak”. 

Ekran mogli zapełniać rycerze ze świecącymi mieczami, 

włochate stwory i zielone ludziki mówiące o mistycznej 

Mocy – wszystko było możliwe, jeśli widzowie byli chętni 

do oglądania, a twórcy sprawni warsztatowo.

Już od pierwszych projekcji Gwiezdnych wojen w 1977 roku 

było wiadomo, że narodził się popkulturowy fenomen: 

ludzie nie odwiedzali, lecz szturmowali kina, by przeży-

wać losy młodego rycerza Jedi walczącego ze złowrogim 

Darthem Vaderem o wolność i niepodległość galaktyki. 

Sukces kasowy filmu został przekuty nie tylko w  dwie 
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Przerost formy nad treścią, niespójne wątki fabularne, 

wprowadzenie midichlorianów wyjaśniających istnienie 

mistycznej Mocy, postać Jar Jar Binksa – fani starej trylo-

gii byli bezlitośni w ocenie prequeli, które Lucas stworzył, 

aby opowiedzieć historię Anakina Skywalkera, znanego 

później jako Darth Vader. Pomimo ogromnego nieza-

dowolenia fanów twórca gwiezdnej sagi ukończył nową 

trylogię i  zamknął całą serię w  logiczny ciąg wydarzeń: 

sześć filmów opowiada zatem nie o walce dobrych ze zły-

mi, ale o wielkim dramacie Anakina, który przechodzi na 

Ciemną Stronę Mocy z powodu strachu przed utratą swej 

wielkiej miłości, Padmé. Pomimo spójnego połączenia 

dwóch trylogii fani odrzucili nowe filmy, uważając je za 

niegodne wprowadzenie do „oryginalnych” Gwiezdnych 

wojen. Dwie serie stały się w pewnym sensie przeciwnicz-

kami, obrazami symbolizującymi z jednej strony „stare, 

dobre czasy”, zaś z drugiej bezduszną technologię i two-

rzenie „dla kasy”.

Nie ulega wątpliwości, że filmy Lucasa powstałe na prze-

łomie XX i XXI wieku w pewien sposób odstają od wcze-

śniejszych części. Nie udało im się wskrzesić ducha no-

stalgii i  szczerego uroku starej trylogii. Powodów braku 

sympatii widzów do Mrocznego widma, Ataku klonów czy 

Zemsty Sithów można upatrywać w  zbyt rozbuchanych 

efektach specjalnych, mało interesujących wątkach poli-

tycznych czy braku charyzmy Haydena Christensena gra-

jącego Anakina w drugiej i trzeciej części. Przede wszyst-

kim jednak, nowa trylogia nie poradziła sobie z faktem, 

że wszyscy wiedzieli, co wydarzy się w  jej zakończeniu. 

Gwiezdne wojny z lat 70. i 80. zachwycały nie tylko opra-

wą wizualną i  emocjonującą narracją, ale obfitowały 

również w zwroty akcji, które zapierały dech w piersiach. 

Scena, w  której Luke dowiaduje się, że Vader jest jego 

ojcem niesie ze sobą tak potężny ładunek emocjonalny, 

że do dzisiaj oglądam ją z  wypiekami na twarzy. Nowa 

trylogia nie jest wyzuta z emocji (poruszają szczególnie 

sceny z  Anakinem i  jego matką, a  także rozbudowany 

finał Zemsty Sithów), lecz nie ma w niej niczego odkryw-

czego, wstrząsającego światem przedstawionym, gdyż – 

koniec końców – filmy Lucasa z przełomu XX i XXI wieku 

nie osiągnęły statusu czegoś więcej niż dopowiedzenia, 

aneksu do historii znacznie bardziej zajmującej i  waż-

niejszej. Można zatem stwierdzić, że nowa trylogia, przez 

swoją z  góry założoną przewidywalność, była skazana 

na co najmniej mniejszą popularność niż starsza seria. 

Lucas wykonał niezłą robotę, gdyż odpowiedział na po-

trzebę powrotu widzów do odległej galaktyki, poszerzył 

i  wzbogacił stworzony przez siebie świat, zaspokoił cie-

kawość milionów ludzi, lecz zapomniał, że jego filmy 

żyją już własnym życiem, a oczekiwania reżysera nie są 

jedynymi, jakie mają wpływ na powodzenie kinowej pro-

dukcji. Nie ma się co dziwić, że po stworzeniu nowej try-

logii (i podjęciu kilku kontrowersyjnych decyzji w kwestii 

„poprawiania” swoich dzieł z  lat 70. i  80.) George Lucas 

sprzedał prawa do swojego uniwersum The Walt Di-

sney Company, które może mieć świeższe spojrzenie na 

Gwiezdne wojny. To była dobra decyzja.

Ale czy na pewno? Okaże się już niebawem za sprawą 

Przebudzenia Mocy. Facebookowe pospolite ruszenie gro-

żące, że zaatakuje kina równo z dniem premiery, dobit-

nie świadczy, że miłość do Gwiezdnych wojen ani na chwi-

lę nie osłabła. Bo choć mamy wiele zastrzeżeń do nowej 

trylogii, nienawidzimy Jar Jar Binksa i  walki Obi-Wana 

i Anakina na jeziorze lawy, to jednak oglądamy te filmy 

z  czułością, mając nadzieję na poprawę w  przyszłości. 

Zwiastun siódmej części napawa optymizmem i  pod-

trzymuje wiarę w możliwość połączenia cyfrowych efek-

tów specjalnych z  nostalgią starej trylogii. Niezależnie 

od faktycznej wartości Przebudzenia Mocy z  pewnością 

pojawią się kontestatorzy, narzekający na źle zaprojek-

towane miecze świetlne i  czarnoskórych szturmowców. 

Cóż… Haters gonna hate. Niech Moc naprostuje ich myśli. 

Skończyliście czytać? Zatem do zobaczenia w kinie. <cuadrado>

Michał Twardowski

fot. Paweł Siodłok
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Queerowa sztuka 
dorastania

Twórców współczesnego kina queer interesuje już nie 
tylko nienormatywna seksualność. Zastanawiają się, 
jak to jest być innym w wielu dziedzinach i na wszyst-
kich etapach życia – szczególnie w młodości.
Gregg Araki w  The Living End, podobnie jak Larry Clark 

w Dzieciakach, zastanawiał się, co może spotkać w przy-

szłości pokolenie, którego największym problemem 

w  okresie dorastania była epidemia AIDS w  latach 80. 

i  na początku lat 90. Różniła ich perspektywa – Araki 

pokazywał homoseksualnych chłopaków, którzy ze świa-

domością umierania ruszają w drogę donikąd, podczas 

gdy Clarka interesowały tragiczne w skutkach seksualne 

podboje młodych, heteroseksualnych skaterów. Czy wie-

le ich różniło? Nie. Wbrew utrwalonym wcześniej w kinie 

stereotypom przedstawiającym homoseksualistów New 

Queer Cinema, którego jednym z  czołowych przedsta-

wicieli jest Araki, pokazywało gejów i  lesbijki nie jako 

przerysowane postaci, których orientacja jest przyczyną 

depresji albo źródłem zła i  wynaturzenia. Bohaterowie 

The Living End noszą w  sobie gniew i  rozczarowanie tak 

samo mocne, jak tytułowe dzieciaki Clarka. Różni ich jed-

nak możliwość znalezienia akceptacji – gdyby nie AIDS 

heteroseksualne pary mogłyby posłużyć za romantyczny 

wzór dla heteronormatywnego społeczeństwa. Para ge-

jowska bez względu na chorobę i  tak musiałaby pogo-

dzić się ze społecznym odrzuceniem.

Czasy się jednak zmieniły. Od początku XXI wieku coraz 

więcej krajów przyznaje parom jednopłciowym prawo do 

legalizacji swojego związku, a nawet adopcji dzieci. Wraz 

ze zmieniającymi się warunkami społecznymi zmieniło 

się także spojrzenie twórców filmów o  mniejszościach 

seksualnych. Na jednej szali znajduje się współczesne, 

homonormatywne kino gejowskie. Filmy takie jak seria 

Eating Out czy eCupid są świadectwem asymilacji mę-

skich par jednopłciowych za cenę zrezygnowania ze swo-

jej odmienności i  przyjęcia – opłacalnego dla systemu 

neoliberalnego – konsumpcyjnego stylu życia. Bohatero-

wie świadomie zamykają się równocześnie w bańce ma-
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terialnego dobrobytu, przebywając wyłącznie we wła-

snym towarzystwie. Hollywood z  kolei najczęściej sięga 

po schemat melodramatu lub filmu biograficznego, 

żeby zamanifestować swoją powierzchowną tolerancję, 

unikając jednak jak ognia pokazywania nienormatywnej 

seksualności wprost (idealnym przykładem może być 

Gra tajemnic). Twórcy krainy snów wychodzą najwyraź-

niej z  założenia, że wciąż niezbędne jest podkreślanie 

„pozytywnego stereotypu” przedstawiającego osoby ho-

moseksualne jako dokładnie takie same jak heterosek-

sualna większość społeczeństwa.

W obronie różnorodności
Powstają jednak także takie filmy, które nie powielają 

klisz i stereotypów – to właśnie do nich najlepiej odno-

si się kategoria „queerowe”. Celem ich twórców jest po-

kazanie różnych czynników, które wpływają na pozycję 

człowieka rezygnującego z  przestrzegania zasad spo-

łecznych. Doskonałym przykładem takiej taktyki może 

być Bruno i Earlene jadą do Vegas, w którym bohaterowie 

uciekają od swojego dotychczasowego życia na pustynię, 

gdzie w  obozie żyją ludzie odrzuceni przez społeczeń-

stwo. Nie tylko zmagają się ze swoją seksualnością, ale 

także z  opresyjnym systemem ekonomicznym, który 

bezlitośnie traktuje tych, którzy nie są w stanie się w nim 

odnaleźć. To także historia dorastania, ale bez gniewu 

i  poczucia zagrożenia, jakie cechowało bohaterów lat 

90., zagrożonych epidemią AIDS. W  postaci Bruna od-

bija się naturalna queerowość nastolatków – ich płynna, 

dopiero kształtująca się osobowość.

Podobnie jak Bruno, bohaterowie współczesnym filmów 

queerowych nie określają się jako geje czy lesbijki. Chcą 

po prostu być sobą, a często oznacza to dla nich pozosta-

wanie poza dualistycznym systemem klasyfikacji seksu-

alności. Tak dzieje się w przypadku Coś musi się stać, Wild 

Tigers I Have Know czy Kontenera. Postaci same sytuują się 

w ramach bardzo szerokiej kultury trans, która wcale nie 

ogranicza się do transseksualizmu czy transwestytyzmu. 

W  pozornie otwartych społeczeństwach spotykają się 

z milczącą niechęcią, szydzeniem i presją ekonomiczną. 

Uzmysławiają, jak daleko jest od politycznych decyzji do-

tyczących równości wszystkich obywateli do rzeczywistej 

tolerancji większości społeczeństwa.

Tytułów można oczywiście wymienić więcej i  zasługują 

one na szczegółową analizę. Te nieliczne wymienione 

tutaj wskazują jednak kierunek, w  jakim podąża kino 

queerowe. Przedstawia problemy młodych bohaterów 

o nienormatywnej seksualności także w odniesieniu do 

różnych czynników nacisku, a nie jedynie do seksualno-

ści. Nie używa przy tym upraszczających, rozpowszech-

nionych w  kinie stereotypów dotyczących stylu bycia 

i  osobowości osób nieheteronormatywnych. Przede 

wszystkim jednak odsłania iluzoryczność deklarowanej 

przez wiele społeczeństw tolerancji. <cuadrado>
Mateusz Góra

fot. materiały prasowe

Powstają jednak także takie filmy, które nie 
powielają klisz i stereotypów – to właśnie 
do nich najlepiej odnosi się kategoria „qu-
eerowe”. Celem ich twórców jest pokazanie 
różnych czynników, które wpływają na po-
zycję człowieka rezygnującego z przestrze-
gania zasad społecznych.
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Oczywiście posługuję się tu opozycją binarną skraj-

nie zdemonizowaną (bowiem nie każdy mężczyzna to 

wielbiciel Ojca chrzestnego, unikający jak ognia kome-

dii romantycznych i  nie każda kobieta płacze oglądając 

Szkołę uczuć), ale takie postrzeganie sprawy wciąż jest 

powszechne i  obowiązujące, nawet jeśli nie przedsta-

wia się na co dzień tak radykalnie. Wszak najważniejsze 

nagrody filmowe przyznawane są zwykle dramatom, fil-

mom wojennym, historycznym, otwarcie podejmującym 

tematy społecznie istotne i przynależne sferze męskości. 

Kinematografia i kultura audiowizualna traktuje gatunki 

filmowe i telewizyjne, których oś stanowią perypetie mi-

łosne, jako bękarta, nad którym opieka wprawdzie jest 

nam nie w smak, ale który przynosić może wymierne ko-

rzyści w postaci swoistych alimentów – sporych zysków. 

Jeśli któryś gatunek z Trójkąta Miłosnego, na który skła-

dają się komedia romantyczna, telenowela i  melodra-

mat, przechodzi akurat kryzys, inny zawsze przychodzi 

mu z pomocą. Ostatnio coraz mniej realizuje się kome-

dii romantycznych – filmów cieszących się niezwykłą 

popularnością w  latach 90. – prym wiodą za to seriale: 

telenowele takie jak Wspaniałe stulecie czy Violetta. Melo-

dramat natomiast utrzymuje swą pozycję od lat, raz za 

razem napędzając produkcję chusteczek higienicznych 

i każdorazowo wywołując potok łez u widzów. Ostatnim 

filmem, który spowodował prawdziwe tornado wzrusze-

„Gdybym też miał dar prorokowania  

i znał wszystkie tajemnice,  

i posiadał wszelką wiedzę,  

i wszelką [możliwą] wiarę, tak iżbym góry przenosił 

a miłości bym nie miał,  

byłbym niczym.” 1

Znacie to? Pewnie, że znacie. Oto ślubny kicz w  czystej 

postaci. Przychodzi do nas bardzo spodziewanie, wespół 

z  kosztującym zbyt wiele bukietem kwiatów (misternie 

przygotowanym, a  wcześniej przez 2 lata koncypowa-

nym) i frunącymi ku niebu gołębiami. Na samą myśl robi 

się Wam niedobrze. Tylko właściwie dlaczego? Bo ludzie 

się kochają? Miłość – ach i och, jaka ona cukierkowa! Sło-

dycz wylewa się zewsząd, tęcza i serduszka pojawiają się 

jako konieczny element miłosnego anturażu. 

Poważnemu człowiekowi nie wypada o  takich rzeczach 

rozmawiać. Nie wypada traktować miłości i wszystkiego, 

co z nią związane, w sposób godny szacunku. Pisząc „po-

ważny człowiek”, mam na myśli mężczyznę. Kobietom 

jeszcze wolno. Grażyna Stachówna przyznaje na przy-

kład, że nie ma nic bardziej przyjemnego od oglądania 

komedii romantycznej po ciężkim dniu pracy2. Mężczy-

zna natomiast jest zobowiązany traktować miłość w spo-

sób jawnie protekcjonalny. 

1 Fragment 1. Listu św. Pawła do Koryntian.
2 G. Stachówna, La Vie an Rose, czyli bajka dla dorosłych, „Film” 2008, nr 2, s. 
34-40.

Rzeczpospolita babska, 
czyli rehabilitacja 
ekranowej miłości
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nia, był sławetny obraz Gwiazd naszych wina, oskarżony 

przez wielu (słusznie zresztą) o bezczelny szantaż emo-

cjonalny.

Struktury powierzchniowe każdego z  tych gatunków są 

proste – wszystko oscyluje wokół miłości. Historia pełna 

jest perypetii w klasycznym tego słowa rozumieniu, ale 

nie wymaga nadwyrężania umysłu, bowiem pobudza 

ona raczej emocje aniżeli intelekt. Postaci działają w jed-

nym celu: by osiągnąć szczęście w  miłości. Określa ich 

uczucie do drugiej osoby, tylko kochając są pełnopraw-

nymi ludźmi – w konstrukcję bohaterów wpisany jest mit 

„drugiej połowy”, o którym tak pięknie śpiewała Hedwi-

ga w Calu do szczęścia. W zależności od typu filmu różnie 

rozkładają się akcenty w prowadzeniu fabuły, jednak dla 

ogółu społeczeństwa status tych (różnych przecież zu-

pełnie) filmów jest dokładnie taki sam: to niezobowiązu-

jąca rozrywka dla mas. Przede wszystkim dla mas kobiet. 

To są rzeczy niepoważne, głupie i  BABSKIE – zwłaszcza 

dla tych bab, które nie pracując, spędzają większość cza-

gatunek (przynajmniej amerykański, ale gatunek per se 

jest wytworem made in USA) opiera się na tych samych 

wyznacznikach, niegdyś opisanych przez Ricka Altmana. 

Każdy w równej mierze stanowił jednocześnie zwiercia-

dło przechadzające się po gościńcu, po dziś dzień będąc 

świadectwem czasów, w  których powstał. Na poziomie 

kontekstu niczym się one od siebie nie różnią.

Film gangsterski i western są w swych strukturach rów-

nie proste, co melodramat, komedia romantyczna i  te-

lenowela. W  którym momencie następują komplikacje 

w trakcie opowiadania historii o „wzlocie i upadku” gan-

gstera? Gdzież ta finezja fabularna w westernach prezen-

tujących kowbojów i Indian? Tak łatwo oskarżać o banał 

miłość, choć wolność, równość, braterstwo, honor i  od-

waga są w  równej mierze patetyczne i  proste. Z  jakie-

goś powodu jednak Gladiator jest okej, a  Titanic już nie. 

Oczywiście znajdą się filmy gatunkowe, których twór-

cy mieli większe ambicje. Uczymy się jednak wyłącznie 

o Peckinpahu, Coppoli i Eastwoodzie, życzliwym słowem 

obdarzając jedynie wielkich reżyserów komediowych 

czy melodramatycznych ery klasycznego Hollywood 

(Griffith, Capra, Lubitsch), zapominając jednocześnie 

o współczesnych mistrzach gatunków miłosnych. 

W obliczu opinii publicznej nie ma to jednak znacze-

nia. Przyznanie się do oglądania melodramatów, ko-

medii romantycznych i  telenoweli możliwe jest tylko 

przy apriorycznym założeniu, że robimy to „dla beki”, 

bardzo rzadko, tylko z dziewczyną (argument wyłącznie 

dla dużych chłopców!), żeby się odprężyć i nie myśleć, 

znaleźć swój własny wentyl bezpieczeństwa, by móc się 

bezkarnie wypłakać (byle nie za często). To są argumen-

ty dla ludzi poważnych/mężczyzn. Inni – te gospodynie 

domowe, którym w domu brakuje Pana Darcy’ego, He-

athcliffa albo Rhetta Butlera – to osoby, które nie mają 

ani własnego życia, ani prawdziwych problemów. Łkają 

bez końca, poniżone przez „elitę intelektualną” i  okre-

ślone przez nią jako modelowi konsumenci kultury 

masowej. Z  miłością w  kinie jest jak z  disco polo: nikt 

nie ogląda, wszyscy znają. Wstyd zamyka tym samym 

drogę do emancypacji odbiorcom, którzy chcieliby bez 

skrępowania móc się wzruszyć i  wszystkim o  tym po-

wiedzieć. Robi się ponuro. Bez obaw jednak – my, miło-

śnicy głębokich wzruszeń, mamy na ten brak szacunku 

swój sposób. 

Kinematografia i  kultura audiowizualna 
traktuje gatunki filmowe i telewizyjne, któ-
rych oś stanowią perypetie miłosne, jako 
bękarta, nad którym opieka wprawdzie jest 
nam nie w smak, ale który przynosić może 
wymierne korzyści w postaci swoistych ali-
mentów – sporych zysków. 

su w domu, rano oglądając Dzień dobry TVN, wieczorem 

Na wspólnej, a w weekendy List w butelce (chyba, że do kin 

wchodzą właśnie Listy do M. 2). Niezależnie od tego, czy 

historia miłosna kończy się dobrze (komedia romantycz-

na) czy nie (melodramat), publiczność traktuje ją w po-

dobny sposób, kątem oka oglądając i  dając się ponieść 

emocjom, rzadko jednak otwarcie się do tego przyznając. 

Paradoksalne gatunki filmowe i  telewizyjne postrzega-

ne jako „męskie”, takie jak western czy film gangsterski 

(które, oczywiście, stanowią podwaliny amerykańskiej 

kinematografii), były spełnieniem oczekiwań publicz-

ności, odpowiadając na tę samą społeczną potrzebę, na 

którą odpowiadały melodramaty czy tzw. romantic come-

dies, czy sophisticated comedies – potrzebę rozrywki. Każdy 
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Niech będzie, że melodramat, komedia romantyczna 

i  telenowela to gatunki „kobiece” – choć należy pamię-

tać o  tym, jakim piętnem naznaczony jest termin „kina 

kobiecego” i jakie to okropne uproszczenie – i że mówiąc 

o  odbiorcach tychże, mam na myśli przede wszystkim 

„płeć piękną”. Nie można zaprzeczyć, że to właśnie pa-

nie najczęściej wybierają się do kina na tego typu filmy. 

Można powiedzieć, że same ukręcają na siebie bicz, oglą-

dając filmy wręcz eksplodujące patriarchatem: przed-

stawiające kobiety bezgranicznie oddane mężczyznom, 

przyznające się do rzekomo popełnionych błędów. Ich 

jedynym celem jest miłość do drugiego człowieka, a więc 

określenie własnej tożsamości tylko poprzez związek. 

W tym szaleństwie jest jednak metoda. 

Kobiety traktowane jako podporządkowana mniejszość 

szukająca przestrzeni, w  której mogą manifestować 

swoje poglądy, żerują na dominującym porządku i  wy-

korzystują taktyki subwersji. Michel de Certeau3 zwró-

cił uwagę na to, w jaki sposób kultury oporu przejmują 

miejsca przynależące władzy – w  tym przypadku męż-

czyznom – nie pozwalając na jej zupełną dominację. 

Publiczność złożona z kobiet idzie na kompromis – wy-

korzystuje przekazy, które mają działać na jej niekorzyść 

i utrwalać pozycję patriarchalnej władzy, by w efekcie ich 

hiperaktywnej konsumpcji przejąć władzę nad medium. 

Prościej rzecz ujmując: same filmy to jedno, ale kino czy 

3 M. de Certeau, Wynaleźć codzienność: sztuki działania, przeł. K. Thiel-Jań-
czuk, Kraków 2008, s. 36-37.
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telewizja jako takie to już inna para kaloszy. Zwłaszcza na 

gruncie tej drugiej „płeć piękna” (cóż to za okropny ter-

min!) osiągnęła niebywałe sukcesy. Brak męskiej kontroli 

nad większością programów w ramówce telewizyjnej to 

efekt niezwykle intensywnej oglądalności seriali i filmów 

tworzonych „dla kobiet”, emitowanych w  prime-time. 

Gospodynie kuchenne i  mamuśki słodkich bobasków 

wiedziały, co robią, kiedy ustawiły telewizory w  kuchni, 

pozostawiając je stale włączone. To dla nich realizowa-

na jest większość programów telewizyjnych. Co więcej 

„mężczyźni” do tej sfery pulsującej estrogenem nie mają 

zwykle wstępu – nie rozumieją oni jej mechanizmów ani 

struktur. Oto, drogie panie, nasza „dzika sfera”4.

Można tu więcej pisać o podobnych mechanizmach, ale 

kluczem do zrozumienia popularności gatunków „mi-

łosnych” wśród kobiecej publiczności jest fakt, z którym 

mężczyznom trudno się pogodzić: czerpiemy niekła-

maną, nieironiczną PRZYJEMNOŚĆ z  oglądania tego 

typu filmów czy seriali. Nie jesteśmy głupie – wiemy, 

ile w  nich patosu, sztuczności, luk, jak bardzo repro-

dukowany jest system, jak kolejny raz powtarza się ten 

4 Określenie Johna Fiske. Zob. W. Godzic, Telewizja jako kultura, Kraków 
2002, s. 137.

sam, niezmienny schemat. Wiemy, ale zupełnie nas to 

nie obchodzi. Nie oglądamy tego „dla beki”, nie mamy 

się czego wstydzić. Oglądając je, przyczyniamy się do 

zawłaszczania, przynajmniej częściowego, męskiego 

terytorium. Nawet jeśli te obrazy nie imponują roz-

wiązaniami fabularnymi czy formalnymi, to świadczą 

o  świadomości swoich odbiorców (odbiorczyń?) oraz 

ich prawa do udziału w dyskursie na temat mediów au-

diowizualnych i obecności w historii kina.

Uważajcie zatem Panowie, śmiejąc się z kobiet wylewa-

jących hektolitry łez w  czasie seansu Pamiętnika emito-

wanego na TVN-ie – bo w danej chwili pokazują właśnie 

Ryana Goslinga w parze z Rachel McAdams, a nie Szyb-

kich i wściekłych. Przypadek? Nie sądzę. <cuadrado>

Patrycja Mucha

fot. Paweł Siodłok
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jektując bardziej wygodne ubrania. Wszystko dlatego, że 

męski styl sufrażystek, które zaczęły pod koniec XIX wie-

ku ubierać spodnie, uznano za oburzający. Mimo że dzię-

ki ich działalności w dwudziestoleciu międzywojennym 

kobiety w wielu krajach uzyskały prawo do głosowania, 

chodzenie w  spodniach jeszcze długo wydawało się im 

czymś niewyobrażalnym. Kobieta w nowoczesnym stro-

ju wymierzała policzek burżuazyjnemu mieszczaństwu 

i była poddawana społecznemu ostracyzmowi. 

Brzydsza siostra mody

Zbuntowane nowe pokolenie 
związało swój strój z  antysyste-
mową ideologią, przypominając 
społeczeństwu o trzech ważnych 
kategoriach – „płci, rasie i klasie”

Wiele w tej kwestii zmienił dopiero kolejny wielki konflikt 

zbrojny – II wojna światowa – wymuszając zaangażowa-

nie kobiet w pracę zawodową w zastępstwie walczących 

mężczyzn. Postawa Chanel, celowo prowokującej współ-

czesnych jej projektantów, na wiele lat została przyćmiona 

przez intensywny i wielokierunkowy rozwój powojennej 

mody fetyszyzującej kobiecą sylwetkę i instrumentalnie 

wykorzystującej modelki w roli żywych, z roku na rok co-

raz szczuplejszych manekinów. W kontekście emancypa-

Istnieje wiele pomysłów na wyjaśnienie tajemniczej 
kategorii, jaką wciąż jest antymoda. Żaden z nich jed-
nak nie spodoba się fanom ostentacyjnego wrzucania 
na grzbiet „byle czego” – niezależnie od definicji wszy-
scy są zgodni co do tego, że jej kluczowymi elementa-
mi są świadomość oraz zrozumienie mechanizmów 
rządzących światem mody. 
Antymoda jest ze swojej natury płynnym i szerokim zja-

wiskiem, którego spójnej definicji próżno szukać w pra-

cach na temat teorii mody. Można ją rozumieć albo jako 

wyraz sprzeciwu wobec obowiązujących tendencji, albo 

przywiązanie do unikalności i stałości, a przez to pozosta-

wanie w opozycji do nieustannych zmian, które cechują 

przemysł modowy. Niektórzy proponują także spojrzeć 

na antymodę jako postmodę. W tym ujęciu kluczowe są 

późne lata 80., kiedy na szerszą skalę doszły do głosu de-

konstrukcja oraz minimalizm. 

Emancypantki 
O znaczeniu mody, zbyt często uważanej za dziedzinę 

powierzchowną i  skupioną wyłącznie na wartościach 

estetycznych, można pisać wiele. Najlepiej jednak o sile 

naszego stroju świadczy właśnie antymoda, rozumiana 

jako wyraz buntu przeciwko tendencjom społecznym. 

W  latach 20. Gabrielle Chanel wiele ryzykowała, kiedy 

postanowiła wyzwolić kobiecą sylwetkę z  gorsetu, pro-
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oczywiście w  parze z  odpowiednimi wyborami ideolo-

gicznymi i stylem życia. 

Artystyczne inspiracje
Chociaż wszystkie z  przedstawionych przeze mnie ka-

tegorii wchodzą oczywiście we wzajemne relacje i  pro-

jektanci, o  których chciałbym zaraz wspomnieć, także 

wyrażali bunt wobec zasad społecznych oraz inspirowali 

się subkulturami, to dla nich najważniejszym było pozo-

cji w XX wieku przełomowe okazały się trzy dekady, kiedy 

subkultury głośno upomniały się o swoje miejsce w spo-

łeczeństwie. Za sprawą hippisów w  latach 60., punków, 

skinheadów i  wielbicieli glam rocka w  latach 70. i  80. 

dokonała się rewolucja. Zbuntowane nowe pokolenie 

związało swój strój z antysystemową ideologią, przypo-

minając społeczeństwu o trzech ważnych kategoriach – 

„płci, rasie i klasie”, o czym już w 1979 roku pisał Dick He-

bdige w słynnej książce Subculture: The Meaning of Style.  

Ikoną tych zmian stała się Vivienne Westwood, na dobre 

wprowadzając styl punkowy do świata mody. Jej projekty 

zawierały w sobie elementy uniformów BDSM – skórza-

ne obroże z  ćwiekami czy łańcuchy, połączone z  inten-

sywnym makijażem i włosami farbowanymi na niespo-

tykane wówczas na ulicy kolory. Tym samym Westwood 

eksplorowała najbardziej ekstremalne, a dzięki temu tak 

pociągające efekty rewolucji seksualnej. 

Królewska stabilizacja 
Pozostając nadal w kręgu koncepcji antymody, w których 

podkreśla się w największej mierze jej społeczne znacze-

nie, warto przywołać opinię Teda Polhemusa. Postano-

wił on wyjaśnić, w jaki sposób odróżnić to, co modne od 

tego, co stara się być ponadczasowe. Nie chodzi o klasykę 

w  stylu białej koszuli ani czarnej mini, ale stroje, które 

przez swoje związanie z  określonym znaczeniem mogą 

stać w jawnej sprzeczności z obowiązującymi trendami. 

Polhemus podaje przykład koronacyjnego stroju kró-

lowej brytyjskiej. Od setek lat pozostaje on niezmienny 

i nie mają na niego wpływu trendy obowiązujące w da-

nym momencie w modzie. To zapewnia wrażenie, jakby 

królowa pozostawała poza teraźniejszością i  stanowiła 

stabilną obrończynię określonych wartości. 

Podobnie zresztą można potraktować subkultury. Na 

ulicy nadal możemy spotkać punków, a  pod Warszawą 

wciąż istnieją hipisowskie wioski. Stylistyczna konse-

kwencja subkultur, których istnienie większość z  nas 

kojarzy z odległą przeszłością, pozwala im zachować od-

rębny charakter i dalej wyrażać swój bunt, nawet w cza-

sach, gdy wielkie korporacje produkujące ubrania wiele 

elementów ich stylu wprowadziły do masowego obiegu 

(obcisłe jeansy, skórzane ramoneski, kraciaste materiały 

itd.). Warunkiem pozostaje wykorzystywanie cały czas 

tych samych, „autentycznych” elementów stroju, idących 
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stanie wiernym swojej artystycznej wizji. Rei Kawakubo, 

dzisiaj legendarna postać, która zmieniła oblicze mody, 

w  latach 80. była postrzegana jako ekstremistka. Swo-

ją markę Comme des Garçons założyła w  Tokio w  1969 

roku, jednak dopiero sukces, który odniosła w  latach 

80. w  Europie, otworzył jej drogę do międzynarodowej 

kariery. Zaproponowane przez nią spojrzenie można na-

zwać – zgodnie z opinią Annette Lynch i Mitchell Strauss 

– w  większej mierze postmodą niż antymodą. Chodzi 

o  przeświadczenie, że istnienie określonych, odgórnie 

narzuconych trendów przestało się sprawdzać, kiedy 

młodzi projektanci zaczęli czerpać inspiracje przede 

wszystkim z  ruchów młodzieżowych bądź ze świata 

muzyki i  sztuk plastycznych. Trudno jest więc mówić 

o buncie w sytuacji, kiedy wszystko wydaje się dozwolo-

ne. Kawakubo starała się połączyć inspiracje estetyczne, 

płynące ze sztuk plastycznych (np. minimalizmu) z  po-

glądami filozoficznymi i  literackimi spod znaku Derri-

diańskiej dekonstrukcji. Deformując sylwetkę, zbliżając 

ją do geometrycznych kształtów, odsłaniając szwy i po-

zostawiając niewykończone brzegi, japońska projektant-

ka podważyła istnienie jakichkolwiek fundamentalnych 

zasad i nadrzędnych instancji w modzie. Chociaż wszyst-

kie te zabiegi stały się częścią współczesnej mody i dzi-

siaj nie wydają się niczym nadzwyczajnym, w latach 80. 

szokowały swoją śmiałością. 

Podobną rewolucję wywołał w ostatnim dziesięcioleciu 

XX wieku Alexander McQueen, czyniąc z pokazów mody 

prawdziwe intermedialne spektakle. Przeniósł on modę 

w  nowe tysiąclecie, burząc dotychczasowy sposób pre-

zentowania ubrań. Konceptualne podejście projektanta, 

często wyśmiewającego przemysł modowy za powierz-

chowność, żądzę zysku i nienadążanie za zmieniającym 

się światem technologii, stanowi wyraz myślenia katego-

riami postmody, chociaż same projekty McQueena, bę-

dące hołdem złożonym historii i perfekcyjnemu krawiec-

twu, nie wpisują się do końca w tę kategorię. 

Bez względu na przyjętą optykę oczywiste wydaje 

się stwierdzenie, że antymoda wymaga zrozumienia 

ogromnej złożoności tego, co jest tworzone w głównym 

nurcie mody. Podobnie jak nie można krytycznie podejść 

do filmu czy książki bez zrozumienia kontekstu ich po-

wstania i  dokładnej analizy treści, tak niemożliwe jest 

stworzenie artystycznego fermentu w sztuce bez znajo-

mości jej historii. Szczególne nasilenie zainteresowania 

antymodą zazwyczaj wiąże się ze znaczącymi zmianami 

społecznymi, kiedy ludzie okazują się zmęczeni swoim 

estetycznym otoczeniem i tym, co proponują im projek-

tanci. Dochodzi wtedy najczęściej, jak w przypadku sztuk 

plastycznych, do ironicznego przerysowania trendów 

oraz ich dekonstrukcji. Nic więc dziwnego, że projektanci 

określani mianem anty- bądź postmodowych, wycho-

dzą najczęściej z założenia Alexandra McQuenna, który 

przyznał w jednym z wywiadów: „Jak większość artystów 

odnajduję piękno w tym, co groteskowe”. <cuadrado> 

Mateusz Góra

ilustracja: Anna Puszczewicz-Siodłok
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strzegane jako mała zbrodnia. Kolejny: coraz więcej osób 

wyrywa się z  pracy w  korporacji i  wyrusza w  podróż po 

świecie albo zakłada swój mały biznes. 

Jeszcze inny? Natura. Tak po prostu. W wielu odsłonach.

Uciekając od zgiełku
Zapraszamy ją do naszych wnętrz. Jeśli ta namiastka nie 

wystarcza, to uciekamy z miast. Zgodnie z przewidywania-

mi większość z nich zanotuje w najbliższych latach spadek 

ludności – przykładowo Katowice liczą obecnie ok. 302 ty-

sięcy mieszkańców. Do 2050 r. ma to już być zaledwie 208 

Kiedy pomyślę o kontrze do tak zwanego „zachodnie-
go stylu życia”, od razu przypomina mi się Fight Club. To 
dość radykalny przykład, ale dobrze uwypukla samą 
ideę odejścia od pogoni za konsumpcją, od niekończą-
cego się wyścigu szczurów. Czy w obecnym świecie nie-
typowe wybory zaprzeczające temu, co powszechnie 
znane, są w ogóle możliwe? Oczywiście. Chciałoby się 
powiedzieć, że wręcz zyskują na popularności i powoli 
przeobrażają się w trendy. 
Przykład? Zdrowa żywność i świadomy wybór produktów 

– kiedyś tak popularne fast-foody są już przez wielu po-

Spokój, cisza i zapach 
słomy
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tysięcy. Przyczyny tego są oczywiście złożone, ale jedną 

z nich jest z pewnością nasza potrzeba kontaktu z natu-

rą. Wielu mieszczan marzy o  własnym domu z  pięknym 

ogrodem, widokiem na las i świeżym powietrzem. 

Alternatywa w architekturze
Na popularności zyskuje też żywa architektura. Niektóre 

z  plastikowych czy betonowych elementów ogrodów lub 

placów zabaw zastąpione zostają odpowiednio uformo-

waną wierzbą, która z czasem rośnie i przeobraża się. Coraz 

częściej w  architekturze stawiamy też na minimalizm – 

choćby na niewielkie domy (m.in. ruch Tiny houses czy domy 

w kontenerach), często mobilne, redukujące niepotrzebną 

powierzchnię grzewczą, uwalniające właścicieli od kredy-

tów, wykonane są zazwyczaj z  materiałów pochodzących 

z recyklingu, oferując przyjazne środowisku rozwiązania.

Wśród trendów stojących w  opozycji do tego, co po-

wszechne, można wymienić również bardziej świadome 

podejście do projektowania i budowania domów – domy 

pasywne, budownictwo zrównoważone, naturalne, 

domy organiczne czy choćby permakultura.

– Niewątpliwie widocznym trendem we współczesnej 

architekturze jest ekologia, choć ja wolę używać sformu-

łowania architektura naturalna, zrównoważona – mówi 

Magdalena Górska, architektka działająca pod szyldem 

eKodama (www.ekodama.pl) oraz wiceprezes Ogólno-

polskiego Stowarzyszenia Budownictwa Naturalnego. 

– Zajmuję się projektowaniem budynków naturalnych, 

zrównoważonych, głównie w  technologii strawbale (lecz 

nie tylko), również z  użyciem elementów permakultury 

i  architektury słonecznej. To dla mnie bardzo ważne, by 

projektować każdy budynek z  uważnością. Kiedy zaczy-

nałam parę lat temu, był to kierunek niszowy, obecnie 

architektura naturalna to coraz mocniejszy trend. Wynika 

to moim zdaniem z rosnącej świadomości, że nie jesteśmy 

odłączeni od środowiska, w którym żyjemy i że szkodząc 

mu, szkodzimy sobie – mówi Magdalena. Wśród wiodą-

cych trendów wymienia też m.in. mobilność: – Wynika to 

ze specyfiki czasów, w których żyjemy, w których zmiana 

miejsca zamieszkania jest tak łatwa. Oba te kierunki mają 

podobne podłoże – szacunek do tego, co nas otacza, dla 

różnorodności oraz świadomość zmiany, której podlega 

życie, środowisko, pory roku, materia, my sami – wyjaśnia. 

Jak podkreśla, budowanie z wykorzystaniem naturalnych 

materiałów nie zawsze musi odstawać od nowoczesności. 

Stosowane technologie nie narzucają stylu: – Można takie 

miejsca tworzyć i na wsi, i w miastach. Mogą mieć formę 

nowoczesną czy bardziej swojską, to zależy od inwestora, 

projektanta. Ważny jest kontekst, w  jakim się projektu-

je – opowiada architektka. Dla niej istotą takiej architek-

tury jest poszanowanie nas samych i  naszego środowi-

ska. Zwraca uwagę także na inną ważną rzecz: –  Istotne 

jest odróżnienie trendu energooszczędnego od ekologii. 

Energooszczędność i  skomplikowane technologie to nie 

zawsze naturalna, zdrowa architektura. W tym kontekście 

przedrostek „eko” został wyprany ze swego znaczenia, słu-

żąc niejednokrotnie celom komercyjnym – przekonuje.

Strawbale
Obecnie w budownictwie naturalnym prym wiedzie tech-

nologia strawbale, która wykorzystuje drewno oraz spraso-

wane kostki słomy do budowy i izolacji ścian oraz dachu. 

– Jest wielu doświadczonych wykonawców i projektantów 

wykorzystujących tę technologię (większość zrzeszona 

jest w  www.osbn.pl) – opowiada Magdalena Górska. Ale 

jak to tak naprawdę wygląda? – Mamy dostęp do paru jej 

wariantów: prefabrykaty (strawbale prefab), budowę drew-

nianego szkieletu i  wypełnienia go słomą jako izolacją 

(strawbale in-fill), bądź słomę, która pełni również funkcje 

nośne w budynku (strawbale loadbearing). We wszystkich 

tych wariantach wykończeniem są najczęściej naturalne 

tynki gliniane lub wapienne, lub naturalne płyty. Wykoń-

czenie nadaje ścianom odporność pożarową (do E90) 

– opowiada architektka. Ale to nie jedyne rozwiązanie: 

– Mocną pozycję na rynku mają również domy drewnia-

ne, np. z bali. Ja jednak wolę budowanie z użyciem kostek 

słomy, ponieważ ta rośnie jeden sezon, a drzewa o wiele, 

wiele dłużej. Zaczyna również rozwijać się architektura 

z  użyciem paździerzy konopnych (hempcrete) – wyjaśnia. 

– To, co łączy te techniki, to zdrowe, mało przetworzone, 

odnawialne, biodegradowalne materiały, z których budu-

je się zdrowy, naturalny dom.

Dość ciekawy w  kontekście budownictwa naturalne-

go wydaje się projekt Diggers & Dreamers. O co w nim 

chodzi? Zaczęło się od warsztatów. Mateusz „Maku” 

Szwagierczak (Organica  Design&Build)  postanowił 

zbudować kolejne dwa domy w  technologii  strawbale 

w nowej formule pracowarsztatów. Najpierw zaprosił do 

http://www.ekodama.pl/
http://m.in/
http://www.osbn.pl/
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współpracy Pawła Sroczyńskiego z  Cohabitatu, Macieja 

Reimana oraz Monikę Lotkowską, by zapewnić profesjo-

nalny nadzór nad pracami i sprawne zarządzanie warsz-

tatowiczami. Razem ściągnęli na nie latem i jesienią 2014 

roku grupę osób, która w znacznej większości  nie miała 

wcześniej do czynienia z budownictwem. Zgłoszeń nad-

płynęło dość sporo, bo 150. Z nich wybrano 40 osób do 

wstępnego szkolenia, a po kolejnej selekcji 25 do udziału 

w samym projekcie. Wystarczyło szybkie dokształcenie, 

borów. Niespecjalnie ich zaskoczył taki obrót spraw. Więk-

szość widziała w  tym jednak chwilową zajawkę i  chyba 

nikt nie spodziewał się, że ta przygoda potrwa dłużej. Tym-

czasem trwa już ponad rok! – mówi z uśmiechem Kasia, 

również członkini Diggers & Dreamers. – Ci, którzy znają 

mnie słabiej, nadal nie mogą uwierzyć, że na budowie fak-

tycznie pracuję jako członek ekipy, a nie tylko sprzątam po 

chłopakach – dodaje. –  Ja trafiłem tutaj niby przez przypa-

dek, ale czuję, że tak właśnie miało być. Szukałem swojego 

miejsca i  sposobu na życie, a  najbardziej marzyło mi się 

naturalne budownictwo – mówi z kolei Mateusz.

Wszyscy zgodnie też przyznają, że sama praca nie stano-

wi sedna ich działań. Wśród rzeczy, które na długo po-

zostaną w pamięci, wymieniają przede wszystkim ludzi, 

relacje, wspólne spędzanie czasu po pracy. – Spokój, wy-

ciszenie, bliskość przyrody, korony drzew, spomiędzy któ-

rych powoli wyłaniają się gwiazdy, blask ogniska, dźwięki 

instrumentów, zapach słomy. Ludzie i opowieści. Ale też 

prysznic pod gołym niebem przy minusowej temperatu-

rze i gorące kakao. Jest różnorodnie – opowiada Ola.

Diggers & Dreamers działają już prawie 1,5 roku: – Przez 

ten czas staraliśmy się wykorzystać jak najwięcej możli-

wości zdobywania doświadczenia, doskonalenia umie-

jętności, a  także dzielenia się nimi – członkowie ekipy 

brali udział w  realizacji dziesięciu projektów, na części 

z  nich dodatkowo prowadząc warsztaty wypełniania 

ścian kostkami słomy oraz tynkowania gliną i wapnem. 

Efekty ich działań można znaleźć w województwach dol-

nośląskim, łódzkim, świętokrzyskim oraz śląskim.

Plany na przyszłość? Jak zastrzegają, to wciąż kwestia 

otwarta i  zależna od wielu czynników. Trudno mówić 

o  konkretach, ale kilka rzeczy jest pewnych. – Jako na-

turalni budowniczy dążymy do ciągłego doskonalenia 

naszych umiejętności, chcemy być profesjonalistami, 

którzy tak dobrze znają się na swojej pracy, że mogą się 

nią po prostu w pewien sposób bawić. Rozwijać chcemy 

wiele aspektów naszego życia,  zarówno tych zewnętrz-

nych, jak i wewnętrznych – mówią. <cuadrado>

Sylwia Chrapek

ilustracja: Anna Puszczewicz-Siodłok 

Spokój, wyciszenie, bliskość przyrody, ko-
rony drzew, spomiędzy których powoli wy-
łaniają się gwiazdy, blask ogniska, dźwięki 
instrumentów, zapach słomy. Ludzie i opo-
wieści. Ale też prysznic pod gołym niebem 
przy minusowej temperaturze i gorące ka-
kao. Jest różnorodnie.

by móc wznosić budynki, szanując przy tym środowisko, 

a przede wszystkim dobrze się bawić. 

– Wyszliśmy z założenia, że łatwiej jest uczyć się budo-

wać w  momencie, kiedy motywacja jest bardzo duża, 

a to można osiągnąć poprzez czynnik zabawy. Praca jest 

wtedy przyjemnością, w  pewnym sensie można powie-

dzieć, że w  ogóle znika – mówi Mateusz Szwagierczak, 

inicjator projektu. W  warsztatach chodziło jednak nie 

tylko o  samą pracę. Ich uczestnicy zwracali też baczną 

uwagę na zdrowe jedzenie, własne słowa czy aktywność 

fizyczną. Mieszkali w namiotach, używali ekologicznych 

środków czystości. Cała infrastruktura (prysznic, toaleta) 

była stworzona przy poszanowaniu środowiska. Dla czę-

ści z uczestników przygoda nie zakończyła się na warsz-

tatach – stworzyli oni grupę wędrownych budowniczych 

i działają do teraz!

Wędrowni budowniczy
– Podjęcie tej ścieżki było oczywistym wyborem – mówi 

Mikołaj, członek projektu. Czy musiał z  czegoś rezygno-

wać? – Betonowy strop nad głową, ciepła woda w kranie 

i dojazd do pracy komunikacją miejską jawią się napraw-

dę mizernie, kiedy przyrównać je do życia na łonie natury, 

świeżego powietrza i pracy, której efekty stanowią trwały 

dowód jej wartości – opowiada. – Bliscy znajomi i rodzina 

chyba już przyzwyczaili się do moich niecodziennych wy-
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Sztuka, której się 
wstydzisz i sztuka, 
którą wrzucasz na 
tablicę. 
O autokreacji, finezji i płyciźnie artystycznej  
traktat, którego być nie powinno

zaakceptowane jako sztuka (przynajmniej w  pewnych 

kręgach). Idąc tym tropem, w sztuce znalazło się miejsce 

dla kultury masowej (pop-art) czy gotowych przedmio-

tów (ready-mades).

Postawić pytanie o to, co tworzy ze sztuki sztukę, to jak 

zrzucić bombę lub wetknąć kij w  mrowisko, jednak na 

potrzeby niniejszego tekstu warto poczynić uogólnie-

nie – sztukę ze sztuki czyni a) zamysł twórczy b) technika 

wykonania i c) dyskurs. To brutalne uproszczenie pozwoli 

nam pójść krok dalej, aż do analizy piosenek Britney Spe-

ars. Ten niesmaczny żart, choć niekoniecznie chybiony, 

daje pole do rozważań, co czynić sztuką można, a czego 

w jej obręb włączyć się nie da. Bo podobnie jak Śniadanie 

na trawie, tak i  zdjęcie opublikowane na trawie można 

rozpatrzyć w  kategoriach: pracy twórczej, kompozycji, 

użytej techniki/technologii, kontekstu i intertekstualno-

ści. Jedyna różnica pomiędzy jednym a drugim tekstem 

kultury polega na jego wartości rynkowej, oryginalności 

jednostkowej i  miejscu ekspozycji. Dzieła publikowane 

za pośrednictwem internetu cechują się większą skłon-

nością do funkcjonowania w  kręgu sztuki masowej, tak 

Podział na sztukę wysoką i  niską jest już dziś nieak-
tualny. To bardziej stwierdzenie niż hipoteza, choć 
podświadomie każdy z  nas wartościuje artystyczne 
dokonania i  propozycje innych ludzi (świadomie uni-
kam określenia „artystów”). Choć trudno nam włożyć 
do jednej szuflady Mona Lisę i zdjęcia Arakiego, to nie 
sposób nie zakwalifikować ich do jednej kategorii – ar-
tefaktów ludzkiej kreatywności.
Śledząc historię sztuki, zupełnie niezauważalnie natyka-

my się na przełamane bariery i przesunięte pojęcia, takie 

jak sztuka, artysta lub dzieło. Gdyby pisuar wystawiono 

sto lat wcześniej niż został zaprezentowany pod nazwą 

Fontanna, prawdopodobnie nie zyskałby aprobaty ani 

„świata sztuki”, ani tym bardziej publiczności (z tą do 

dziś jest ogromny problem). Jednak pewnego rodzaju 

przemiany kulturowe i  ruchy społeczne, mniej lub bar-

dziej świadomie, doprowadziły do poszerzenia zakresu 

pojęcia sztuki i  umożliwiły wejście obiektom wątpliwej 

wówczas miary artystycznej w  krąg rozważań estetycz-

nych. Innymi słowy: coś uznane za nie-sztukę, w ustalo-

nym kontekście i pod naporem nowych tendencji zostaje 



6464 Sztuka i architektura |  Reflektor 2/2015

w Zachęcie. W obawie przed czarnym PR-em nie pokazu-

jemy tej strony naszych grzesznych przyjemności, które 

mogą wpłynąć na zwątpienie w nieskazitelny gust i smak 

w kontekście sztuki. Zdecydowanie niechętnie chwalimy 

się, że do porannej kawy oglądamy Dzień Dobry TVN, 

a nie oddajemy się lekturze nowej powieści Twardocha. 

Dlaczego? Już wszyscy dobrze wiemy. Kalorie z lodów nie 

liczą się, kiedy nikt nie patrzy.

Sztuka zawsze jest tworzona. Nawet jeśli nowy singiel 

Madonny jest produktem, został przez kogoś stworzony. 

Posiada zaplecze materialne, tak samo jak wywołuje re-

akcje publiczności i budzi dyskurs. Nawet Czarny kwadrat 

na białym tle przez wiele lat nie był publikowany na kar-

tach historii sztuki, będąc uznanym za obrazę jej defini-

cji. Nie bądźmy więc tacy ostrzy w ocenianiu dzieł ludz-

kich umysłów, nawet jeśli wydają się tylko maszynką do 

zarabiania pieniędzy – zrobi to za nas historia. <cuadrado>

Mateusz Sądaj

ilustracja: Anna Puszczewicz-Siodłok

chętnie uznawanej za mniej godną od sztuki galeryjnej, 

prawdopodobnie za sprawą łatwiejszej dostępności, 

dwuwymiarowości i  wreszcie wątpliwości co do autor-

stwa. Problem zaczyna i  kończy się jednak na podsta-

wowym założeniu – coś zostało pomyślane, wykonane 

i  zaprezentowane. W  tych trzech czynnościach muzyka 

z Soundclouda nie różni się od Chopina – obojętnie, jak 

wielkie walory i  emocje przypisujemy obu (wybierając 

jedno dzieło Chopina) utworom. Zostały wymyślone 

(rzecz jasna przy użyciu innej gamy kreatywności i wie-

dzy), zostały wykonane (przy użyciu innego rodzaju in-

strumentów) i  wreszcie zostały zaprezentowane (innej 

publiczności i  w innych okolicznościach). Idąc tym tro-

pem: Tokarczuk nie różni się ani od Norwida, ani od Ma-

słowskiej.

Jednak o  jednych dziełach rozpisujemy się bardziej, 

inne konsumujemy z  większą pobłażliwością, a  jeszcze 

inne nie są nawet zaszczycane naszą pisaniną. Chętniej 

chwalimy się lekturą wytrawnej literatury niż czerpa-

niem przyjemności z  przeciętnej książki. Wstydzimy 

się, że oglądamy Kuchenne Rewolucje, a chwalimy wizytą 
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Jeszcze dwadzieścia lat temu, w (polskiej) epoce prze-
dinternetowej, krytyka literacka miała się całkiem 
nieźle, a krytycy literaccy byli tymi, którzy wyznaczają 
trendy, odkrywają talenty i  przyprawiają niejednego 
autora o wywołane strachem mdłości. Dzisiaj sytuacja 
zmieniła się diametralnie. Oprócz kilku ostatnich ba-
stionów w mainstreamie krytyka literacka zasadniczo 
zamknęła się w akademickich murach. I nic nie wska-
zuje na to, by miała się stamtąd wydostać. Odpowie-
dzialnością za taki stan rzeczy obarcza się najczęściej 
blogerów literackich, stawiając ich w opozycji do „pro-
fesjonalnych” krytyków. Ale czy faktycznie tak jest? 
Zanim przyjrzymy się napięciom na tej linii, spróbuj-
my poszukać innych przyczyn, dla których krytyka lite-
racka popadła w niełaskę.
To nie tak, że zupełnie straciliśmy z oczu krytyków i  ich 

oceny. Ale ich opiniotwórcza rola została mocno osłabio-

na. Dzisiaj częściej to czytelnicy odkrywają pisarzy, niźli 

czynią to krytycy. Krytyczno-literackiego objawienia na 

miarę Magdaleny Tulli ze świecą można by szukać. Być 

może dzieje się tak dlatego, że sami krytycy swoją rolę 

mocno nadwyrężyli; stoją bowiem coraz częściej w lite-

rackim świecie po obu stronach barykady. Jak więc od-

różnić, w chwilach w których oceniają cudze książki, czy 

krytykę dyktuje im wiedza i profesjonalizm, czy może za-

zdrość wobec kolegów po (drugim) fachu?

Bezradni krytycy

To nie tak, że zupełnie straciliśmy z  oczu 
krytyków i ich oceny. Ale ich opiniotwórcza 
rola została mocno osłabiona. Dzisiaj czę-
ściej to czytelnicy odkrywają pisarzy, niźli 
czynią to krytycy.

Jak wnikliwie omówić książkę, kiedy do dyspozycji ma się 

dwa, trzy lub cztery tysiące znaków? Gdzie tu miejsce na 

przywoływanie poszczególnych scen, kontekstów, uwi-

kłań kulturowych, tożsamościowych, religijnych? Gdzie 

przestrzeń pozwalająca udowodnić własne zdanie, uar-

gumentować postawioną tezę? Dziś wszystko w  me-

diach ma być szybkie, łatwe, skondensowane. A krytyka, 

zamiast stawiać temu czoła, wycofuje się rakiem.

W uczelnianych gabinetach z  pewnością łatwiej jest 

uprawiać krytykę literacką. Można pozwolić sobie na 

luksus pisania kilkunastu stronicowych wywodów, publi-

kowanych w naukowych czasopismach, które wychodzą 

w nakładzie od stu do trzystu egzemplarzy. Można przed-

stawić swoje tezy na konferencji naukowej poświęconej 

Nawet jednak ci, którzy metaforycznego Rubikonu nie 

przekraczają, nie mają łatwo we współczesnym świecie. 

Postępująca tabloidyzacja wszystkich mediów nie stwa-

rza krytyce literackiej przyjaznych warunków do rozwoju. 
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twórczości X, Y lub Z, na które przyjeżdża tuzin pasjona-

tów z  innych ośrodków naukowych. Można dyskutować 

i żyć w błogim przekonaniu, że wszystko jest po staremu, 

że jest tak, jak było, że uprawiamy krytykę literacką i tak 

jest dobrze, o nic nie trzeba się martwić.

I może właśnie w tym tkwi największy problem. To praw-

da, blogerzy zawładnęli rynkiem recenzji literackich. 

Przynajmniej ogólnie, w  uproszczeniu, bo to, co publi-

kują na swoich stronach, niewiele ma wspólnego z tra-

dycyjnie rozumianą recenzją. Ale piszą. Skrzętnie notują 

wrażenia i przemyślenia z kolejnych lektur i wrzucają je 

do sieci. A każdy, kto tylko ma ochotę, może to przeczy-

tać. I  może zrozumieć, bo przecież na blogach nie ma 

miejsca na hermetyczny język i przydługie perory.

Głupotą byłoby się na taki stan rzeczy oburzać. Obwiniać 

blogerów o  to, że mają pasję, i  że tą pasją dzielą się ze 

światem. Że czasami, gdy są w swoich działaniach kon-

sekwentni, mogą nawet na swojej pasji zacząć zarabiać. 

Największą odpowiedzialność za taki stan rzeczy pono-

szą krytycy literaccy, którzy postanowili oddać przestrzeń 

bez walki. Internet, który stał się dla literackiej krytyki 

zagrożeniem, mógł przecież okazać się szansą. Szansą 

dotarcia do ogromnych rzesz czytelników, kreowania 

opiniotwórczych kanałów, dyskutowania, wymiany my-

śli. A jednak, poza nielicznymi przyczółkami, tak się nie 

stało.

To, że wolimy proste, łatwe i przyjemne rozwiązania nie 

powinno nikogo dziwić. Tak już jesteśmy skonstruowani. 

To, co wielu czytelników zatrzymuje przy literackich blo-

gach, to właśnie prostota przekazu, zwięzłość tekstów, 

emocjonalne nacechowanie. Nie są to atrybuty właściwe 

prawdziwej recenzji, ale nic nie stoi na przeszkodzie, by 

obie te przestrzenie próbować, jeśli nie połączyć, to przy-

najmniej do siebie zbliżyć. Wciąż wypatruję niecierpliwie 

literackich blogów zakładanych przez profesorów litera-

tury. Wciąż czekam na wersje „light” recenzji, obok ich 

wersji „full” dla wtajemniczonych. Podążanie z duchem 

czasu nie jest łatwe, ale w wielu kwestiach jest po prostu 

niezbędne. Zamiast utyskiwać, że coraz mniej Polaków 

czyta, że upadają czasopisma kulturalne, że recenzen-

ci pracują za darmo, może czas zastanowić się nad tym 

wszystkim właśnie w takiej, nowej perspektywie.

Świat się nie zmieni. Internet i  wszystko, co z  sobą 

przyniósł, nie zniknie. Możemy jedynie spróbować 

dostosować się do nowych reguł gry. Krytyka literacka 

z  pewnością wymaga redefinicji i  ustanowienia jej 

przestrzeni na nowo. Ale nie zrobią tego ani czytelnicy, 

ani pisarze, ani blogerzy. To zadanie krytyków – być może 

najtrudniejsze, z jakim przyszło się im mierzyć. <cuadrado>

Bernadeta Prandzioch
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Nie wiem, jak to napisać...Czy mogę odpowiedzieć póź-
niej? O matko, co za pytanie!? Zaraz, chwila, niech się za-
stanowię… Ok, odpowiem, ale to będą niezłe farmazony... 
„Życie jest jak taniec”, „Kiedy tańczysz, żyjesz naprawdę”, 

„Taniec jest miłością”, „Kochaj i  tańcz”. Funkcjonuje wie-

le obiegowych „złotych myśli” o tańcu. Większość z nich 

płynie do nas ze srebrnego ekranu i bez względu na to, 

czy są to klasyki, takie jak Flashdance i Dirty Dancing, po-

etyckie kino Wima Wendersa (Pina), Carlosa Saury (Tan-

go) i Darrena Aronofsky’ego (Czarny łabędź), czy najnow-

sze kino rozrywkowe (Step up, W rytmie hip-hopu, Zatańcz 

ze mną, Wytańczyć marzenia) – wszystkie tworzą świat 

niemalże ze snu, w  którym wszystko może się zdarzyć. 

Alex, wychowana w robotniczej dzielnicy, zachwyci jury 

szkoły baletowej. Jennifer Grey i Patrick Swayze w dusz-

nej kanciapie dla obsługi kurortu spotykają się w jeszcze 

bardziej dusznym uścisku swoich spoconych ciał. Trudna 

młodzież opanowuje ulice wielkich miast, żeby poka-

zać, czym jest siła wspólnego tańca. Pełni gracji i światła 

tancerze Piny Bausch opowiadają o tym, jak taniec z mi-

strzynią zmienił ich życie. 

Cała filmografia taneczna, pełna mitologia tanecznych 

herosów i bogiń… Czy wymyśliliśmy to wszystko, tak jak 

stworzyliśmy mity do objaśniania świata? Co się stanie, 

jeśli zderzymy obrazy filmowe z prawdziwymi myślami, 

nie zawsze składnymi? Pisanymi w pośpiechu lub ze spo-

kojną rozważnością. Czy historie rodem ze Step up i Flash-

dance możemy odnaleźć również w życiu? Między kreacją 

a szukaniem autentyczności, między prywatnością i szu-

kaniem miejsca do tańca. Co popycha ludzi do prakty-

kowania tańca i z czym muszą mierzyć się po drodze do 

spełniania marzeń? Jak reagują, gdy postawione jest im 

jedno z tych wielkich i egzystencjalnych pytań?

Od kiedy wie się, że taniec jest jedyną rzeczą, którą 
można w życiu robić? 
Monika Małycha: Pierwsze pytanie jest o tyle trudne, że 

ja po prostu z jednej strony nie pamiętam, odkąd prze-

stałam myśleć o  tym, że mogłabym robić coś innego. 

Z drugiej strony, wciąż zastanawiam się, czy to aby wła-

ściwe…

[godzinę później]

Pewnie nigdy się tego nie wie do końca. Ale na pewno 

jest taki moment, w którym się człowiek orientuje, że NIE 

CHCE robić niczego innego. Że choćby mógł i miał naj-

lepsze predyspozycje do tego, by być prawnikiem, leka-

rzem czy księgowym, to on sobie siebie poza tańcem nie 

wyobraża i koniec. To ten moment, kiedy wszystko inne 

jest tylko czekaniem na taniec. Siedzenie na uczelni czy 

w nudnej pracy i odliczanie minut do rozpoczęcia trenin-

gu czy próby. Rezygnacja z innych zobowiązań i brak po-

czucia straty z tego powodu. Taki nieustanny głód, wręcz 

Bo taniec to…
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konieczność, która rośnie wewnątrz i zmusza człowieka 

do tego, by szukał dalej, rozwijał się i tańczył... Nawet je-

śli nikt, z nim samym na czele, nie widzi w tym większego 

sensu.

Kiedy nie ma mnie w  domu przez rok albo nie mam 
domu, bo ciągle tańczę w  innym punkcie globu, my-
ślę, że...
Natalia Wilk: …tańczenie jest najbardziej cool zajęciem, 

jakim mogłam się parać w życiu. Że to, co mieści waliz-

ka lub plecak, to dokładnie tyle, ile potrzebuję posiadać, 

a  regularne robienie prania jest praktyczniejsze niż no-

szenie zbyt ciężkiego bagażu. I że nie ma jutra. Hmm... 

mogłabym jeszcze dopisać, że czuję, że na świecie jest 

bardzo dużo miłości, a spotkania nie są powierzchowne 

tylko przez to, że są krótkotrwałe, a właśnie intensywniej-

sze o 100%, bo mam tylko tu i teraz. Że nie tęsknię „za” 

ani nie tęsknie „do”. Ale może już za bardzo się rozczu-

lam. Czuję też, że to mit, że nigdy mnie nie ma na miej-

scu – jestem zawsze, tylko z  różnym prawdopodobień-

stwem. Myślę też, że ludziom wydaje się, że nie szukam 

pracy. Szukam. Ona się nie stara mnie znaleźć. Ale kiedyś 

mnie znajdzie.... i jest coraz bliżej... <nutki nutki>

Czy dzięki tańczeniu człowiek lepiej orientuje się, cze-
go chce w życiu?
Maciej Kosteczka: Nie wiem, czy każdy człowiek, ale ja 

tak. W  sumie uczę się dość specyficznego typu tańca, 

nasyconego obecnością sceniczną. Tańca wypełnionego 

postaciami. Dla mnie budowanie postaci i  rozpracowy-

wanie tańca od tej strony –  bardziej scenicznej niż tech-

nicznej – częściej wskazuje na to, kim jestem i  jakie są 

moje umiejętności. Ten proces pokazał mi moje mocne 

i słabe strony. To nie jest tak, że wchodzisz na salę, zatań-

czysz układ i  otwierają ci się klapki w  głowie, masz na-

głe olśnienie i okazuje się, że jest jakieś WOW i wszystko 

wiesz o sobie. Nawet dwie takie wizyty nic nie dadzą. To 

ciągła praca z techniką, jej wypełnianiem, kontaktowanie 

się z innymi tancerzami, współpraca, wymiana – wszyst-

ko to razem, a nawet więcej rzeczy. Dopiero to ujawnia, 

kim jesteś i  czego chcesz w  życiu. Tańczenie dało mi 

większą pewność siebie, odwagę proponowania własne-

go pomysłu i  mniejszy strach przed jego odrzuceniem. 

Dzięki temu procesowi również lepiej maluję i  rysuję – 

nabrałem pewności, stałem się bardziej kreatywny. A to 

są rzeczy, które robiłem od dziecka hobbystycznie. Czego 

chcę w  życiu? Chcę tworzyć. Kreować. Współpracować 

z ludźmi. Nie chcę być wyłącznie aktorem, nie tylko tan-

cerzem, nie grafikiem, nie malarzem, nie reżyserem, nie 

choreografem. Chcę być kreatorem. Tym kimś, kto jest 

połączeniem.

Czy pot w czasie treningu pomaga czy przeszkadza?
Katarzyna Zioło: Z  mojej perspektywy to jest tak, że 

samo ociekanie potem wcale mi nie przeszkadza. Całe 

wycieńczenie z  tym związane wbrew pozorom jest do-

bre, oczyszczające i  jednocześnie czujesz na sobie, że 

wykonałaś pracę. Także dla mnie jest jak najbardziej na 

plus. Oczywiście są takie chwile, kiedy padnie się na pod-

łogę i nie chce się wstać, ale – brzydko mówiąc – należy 

wtedy spiąć poślady i do przodu. A z takich zabawnych 

sytuacji potowych, to problematyczne bywa to czasem 

w kontakcie z partnerem: a) jeśli kogoś nie znasz i z nim 

pracujesz po raz pierwszy, to jest to pewien dyskomfort 

(przyklejasz swoje mokre ciało do cudzego mokrego cia-

ła) b) mokre i  śliskie ślady na podłodze, które zostawia 

ciało tancerza, są czasem strasznie niebezpieczne, bo 

można sobie wybić zęby, ślizgając się na takiej plamie. 

Poza tym ja mam też tak, że bardzo szybko robię się mo-

kra i niekiedy czerwona. Na początku mnie to trochę krę-

powało (nie tyle pot, co myśl, że może to tylko ja nie daję 

rady), ale teraz mnie to bawi, bo wiem, że po prostu każ-

de ciało reaguje inaczej. Także, tego… Lubię się spocić. :)

Czy w tańcu można odkryć samego siebie?
Maciej Kosteczka: Tak. I  to na wielu płaszczyznach – od 

poznawania swojego ciała, poprzez poznawanie własnych 

myśli. Nauka tańca to odkrywanie swoich ograniczeń, bo 

przy uczeniu się techniki dowiadujemy się, jak działa na-

sze ciało – na co możemy sobie pozwolić, a na co jeszcze 

nie. Te ograniczenia są po to, żeby je przekraczać. Nie tylko 

poznajemy siebie, ale się rozwijamy. Gdy taniec jest impro-

wizacją, to poprzez ruch poznajemy swoje myśli. 

Co czuje ktoś, kto tańczy z zamkniętymi oczyma?
Baśka Gwóźdź: Zainspirowana tańcem w ciemności zro-

bię chyba takie zajęcia w środę. Może przyjdziesz i poga-

dasz z uczestnikami?
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Czy są jakiekolwiek bariery, które mogą kogoś wyklu-
czyć z tańca? Co myślisz, kiedy ktoś mówi Ci, że nie mo-
żesz tańczyć?
Filip Pawlak: To myślę wtedy: a  z jakiej przyczyny py-

tasz? Boisz się mnie? Boisz się zaakceptować fakt mojej 

niezgrabności w tańcu, a może rzeczywiście moja osoba 

wśród tych pięknych nie pasuje? Może to na tyle ładne, 

że scena nie może znieść ułomności ciała? Przecież ruch 

jest dla wszystkich. To wspólna zabawa, radość, emocje, 

ale też prezentacja siebie. Ruch w klubie, na imprezie jest 

podszyty seksem, czy mogę w to wejść? Czy aby tańczyć 

pozostaje mi scena, gdzie ze słabości mogę zrobić atut? 

Pozostaje mi tańczyć, nie myśląc o świecie zewnętrznym. 

Nie mogę tańczyć? Racja. Ale na przekór zatańczę. 

Taniec pozwala mi być osobą, która…
Monika Małycha:… nigdy nie przestaje szukać i  nie za-

dowala się łatwymi rozwiązaniami. Wyrobił we mnie po-

czucie dyscypliny i umiejętność sprawnego zarządzania 

czasem. Dzięki niemu coraz mniej rzeczy wydaje mi się 

niemożliwe, a coraz więcej mnie zachwyca. Pozwala mi 

być osobą, która nie boi się swojej wrażliwości i  akcep-

tuje to, jak wielu rzeczy nigdy nie zrozumie. Choć często 

jest walką – ze sobą, z innymi, z czasem – to ostatecznie 

bez tej walki nie wyobrażam sobie siebie. Pozwala mi 

być osobą, która nie boi się żyć tak, jak lubi, bo całe moje 

dotychczasowe życie stanowiło udowadnianie tego, że 

taniec to nie coś, z czego się wyrasta. Mogłabym tak pi-

sać bez końca, ale w sumie myślę, że powinnam napisać 

„taniec pozwala mi być” i to by w zupełności wystarczyło.

Co najbardziej motywuje, kiedy brakuje sił do tańca?
Karolina Brzęk: Jeżeli to jest pytanie o  moment bycia 

w  tańcu, to motywuje zainteresowanie przestrzenią wo-

kół, skupienie na prostych działaniach fizycznych, na 

partnerze. A jeśli chodzi o taniec jako część życia, to mo-

tywuje szukanie inspiracji poza: trenowanie innych tech-

nik, próbowanie się w innych rodzajach ekspresji, a potem 

powrót, najlepiej poprzez potańczenie sobie, po prostu, 

w dyskotece. 

Czy taniec pozwala nie myśleć o problemach?
Daniel Leżoń: Taniec to często czyste niemyślenie. Tań-

cem można rozwiązać problemy. Taniec pozwala zapo-

mnieć o  przeszłości i  przyszłości, więc i  o problemach. 

Kiedy jest flow, tak jak w muzyce, zapomina się o istnie-

niu i zaczyna się być.

Czy w tańcu złość lub nienawiść do kogoś pomaga czy 
przeszkadza?
Joanna Chułek: Nienawiść to wielkie słowo, wolałabym 

tak tego nie określać. TAK! Uważam, że złość poma-

ga podczas tworzenia. To jest wręcz nieuniknione. Złe 

emocje, które nam towarzyszą przy tworzeniu, również 

są potrzebne. Pracujemy na emocjach, a  ciało to nasze 

narzędzie pracy, wszystko to jest ze sobą bardzo silnie 

połączone. Nie da się przejść obojętnie wobec proble-

mów, które zazwyczaj spadają na nas jak lawina. Szcze-

rze mówiąc, u mnie to było tak, że chwilami sama ze sobą 

walczyłam. Byłam zła, że za dużo wzięłam na siebie, że 

jestem sama z tym wszystkim... Im więcej się psuło, tym 

bardziej musiałam walczyć o  siebie, o  projekt [Projekt 

BesKitu]. Nie mam siły, ale te emocje powodowały, że 

pozwalałam sobie w ruchu na wszystko. Zupełnie. Płacz 

oczyszcza i ja się przed nim nie wzbraniam. Wręcz prze-

ciwnie, często mi się zdarza, że tańczę i płaczę, coś tam 

sobie pod nosem pomrukując... Pamiętam swoje pierw-

sze zajęcia z tańca współczesnego z Witkiem Jurewiczem 

w Studium Animatorów Kultury w Szczecinie. W czasie 

jakiegoś trudnego momentu po prostu podszedł i  po-

wiedział: „Puść to”. Zaczęłam płakać, ale tańczyłam. I coś 

się odblokowało. To poczucie totalnej wolności. Tak, jak-

bym ruchem wyzwalała się ze złości. W  tworzeniu jest 

tak samo. Dzięki negatywnym emocjom materiał się 

wzbogaca. Jest odbiciem naszego wnętrza. Jak analizuję 

to pytanie, to fascynuje mnie granica między życiem pry-

watnym a sceną. Jest taki moment otwarcia się na temat, 

kiedy pasja tworzenia i ból rozstania się łączą. Wychodzą 

wtedy rzeczy niezaplanowane. Zdaje się, że był to wą-

tek, który wspólnie inspirował mnie i mojego taneczne-

go partnera i miało to wpływ na spektakl. Stworzyło się 

podwójne dno. Historia wielu par opowiedziana przez 

jedną tańczącą parę, a tak naprawdę historia konkretna. 

Znajomi po spektaklu podbiegli za kulisy, cali zaryczani, 

bo widzieli w tym wszystkim właśnie to drugie dno. Pry-

watne życie ma ogromny wpływ i znaczenie dla tworze-

nia, choć to zależy oczywiście od tego, jaki przechodzimy 

właśnie etap w życiu, czy zamykamy, czy otwieramy jakiś 
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rozdział. To proces. W ogóle ludzie każdego dnia są inni. 

O mnie też wiele osób mówi, że jestem pełna energii, sil-

na, a przecież nie jest tak cały czas. Jesteśmy tylko ludź-

mi, a bez złych chwil nie było by niczego. 

Jak to się dzieje, że w  tańcu kobieta może poczuć się 
bardziej kobieco? Czy zawsze tak jest, a jeśli nie, to co 
takie poczucie może wywołać?
Agnieszka Rybak: Jak usłyszałam to pytanie, to w ogóle 

nie wiedziałam, co myśleć, dlatego że ja generalnie czuję 

się kobieco. Chyba nigdy się nie zastanawiałam nad tym, 

czym jest to moje „czucie kobiecości”. To jest raczej tak, że 

dla mnie kobiecość to poczucie, że ja jestem w zgodzie ze 

sobą i  to jest pewna podstawowa kategoria. Miejsce na 

pełną mnie i na to, co ja mogę do tańca wnieść i w tym 

tańcu wyrazić. Taka sytuacja, w której nie muszę się cho-

wać za kurtyną formy i poprawności. Mam koleżanki, któ-

re tańczą salsę, ale czują się kobieco wobec faceta, który 

potrafi je poprowadzić, jest dominujący. Ja myślę w tym 

kontekście bardziej o  improwizacji, w  której tańczy się 

trochę poza płcią. Kategoria seksualności jest tu wyra-

zem kobiecości, ale i  męskości. Mężczyzna, nawet jak 

się pojawia czy dominuje, to w tym, co ja wprowadzam. 

Jak jestem autentyczna, to pojawia się wszystko. Jestem 

u siebie, a nie zadowalam partnera. Tam jest miejsce na 

rą mam – uczciwie. Bo to są wszystkie kolory naraz. Dla 

każdego to połączenie może być w  czymś innym – dla 

jednych jest to taniec, dla innych malowanie. Jak jest do-

świadczenie, to jest i smak, i chwila. To dla mnie podsta-

wa tożsamości – znalezienie siebie, spełnienie się w  tej 

chwili, szukanie poczucia zgody ze sobą. Kiedy pracuję 

z ludźmi, widzę, że to ważne. Taniec pokazuje, w których 

miejscach w ciele  tkwi potencjał, ale i które obszary na-

szego ciała są zablokowane. W ruchu mamy to wszystko 

na wierzchu – jest to widoczne i  otwarte. Można z  tym 

popracować. To się oczywiście wiąże też z  granicami 

wstydu, jakie każdy z nas ma. Dla mnie jest ciekawe, jak 

można przywołać całe swoje ciało do obecności. Bo za-

zwyczaj wykluczony obszar w ciele, który widać w tańcu 

i ruchu, jest też obszarem wykluczonym w życiu. I tu jest 

największy potencjał i praca nad tym, żeby stać się cało-

ścią. Tak. Dla mnie kobiecość to całość.

Przyjaźń na sali tanecznej pozwala na…
Monika Małycha: …poczucie bezpieczeństwa. Na to, że-

byśmy czuli się bardziej komfortowo, ćwiczyli bez poczu-

cia wstydu czy obawy, że się ośmieszymy. Przyjaciele na 

sali to też wzajemna motywacja, zarówno do wspólnej 

pracy, jak i do pracy nad samym sobą. Myślę, że przede 

wszystkim to rodzaj utwierdzania się w przekonaniu, że 

to, co robimy, ma sens... Bo skoro nasi przyjaciele również 

zmagają się z  tym samym co my i  również się nie pod-

dają, to chyba musi to mieć sens... A jeśli nie ma, to po 

prostu przyjemniej jest żyć razem w tej bańce mydlanej.

Na czym polega fenomen tanga?
Przemysław Błaszczak: Z tangiem jest jak ze sztukami 

walki. Jak już zacznie się je tańczyć, to trzeba to robić 

całe życie. Odpowiem Ci wymijająco. Oglądałem kie-

dyś zrealizowany przez francuską telewizję film o  mi-

longeros w  Buenos Aires. Kamera towarzyszy im w  tych 

wszystkich klubach z obdrapaną lamperią. Starsi ludzie 

w mocno zużytych wieczorowych strojach spotykają się 

tam i tańczą do tanga. I opowiadają o tym tangu.. Potem 

jest niesamowita scena, bardzo wzruszająca. Milonga 

kończy się nad ranem. Kamera idzie razem z parą, blisko 

sześćdziesiątki lub może nawet mocno po. Mają w sobie 

ten seksapil, ale widać, że to już są starsi ludzie, mocno 

dojrzali, powolutku „przejrzewający”. Ale wciąż ten elan 

I oni opowiadają o tangu. I w pewnym mo-
mencie mówią: „Bo tango to…”. I się łapią 
za ręce i zaczynają tańczyć. Na pustej ulicy, 
bez muzyki. I słychać tylko szelest jej sukni 
i szuranie jego butów. I widać, co się mię-
dzy nimi dzieje i  są te wszystkie dźwięki 
poranka i tak dalej. Ale dla nich po prostu 
nic nie ma. 

spotkanie męskości i kobiecości. Kobiecość wiąże się dla 

mnie też z tym, co pierwotne, z prawdą bycia ze sobą. To 

dopuszczanie różnych stanów, w których jestem. Widzę 

to, jak tańczę z  różnymi partnerami. Z  jednymi tańczę 

dziko, z  innymi sensualnie, delikatniej. Wczoraj byliśmy 

z Kubą na urodzinach u znajomych. Znów wróciliśmy ze 

sobą w tańcu do poziomu walki i to było dla mnie coś cie-

kawego. Po prostu czuję się sobą i z tą kobiecością, któ-
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vital gdzieś jest w środku i krąży. I oni idą ulicami o po-

ranku. Jest niedziela, ludzi na ulicach nie za dużo, para 

idzie przez jakieś biedniejsze części osiedla. To wszyst-

ko jest z sobą w jakiejś zgodzie – jej lekko zużyta, choć 

wieczorowa i błyszcząca suknia i jego garnitur, widać, że 

też najlepszy, ale mimo wszystko przecież nienowy. I oni 

opowiadają o  tangu. I  w pewnym momencie mówią: 

„Bo tango to…”. I się łapią za ręce i zaczynają tańczyć. Na 

pustej ulicy, bez muzyki. I słychać tylko szelest jej sukni 

i szuranie jego butów. I widać, co się między nimi dzieje 

i są te wszystkie dźwięki poranka i tak dalej. Ale dla nich 

po prostu nic nie ma. Momentalnie zapadają się w  to 

tango i tańczą. I mówią, że tango to nie jest taniec. Trze-

ba tańczyć całe życie. Tam jest wszystko – jest flirt, jest 

zakochanie, jest seks, jest upojenie, jest zdrada, jest roz-

pacz, jest płacz, jest śmierć. Całe życie. W każdym tańcu, 

ale też w  każdej milondze. Każdy pojedynczy taniec to 

jest całe życie, ale też jak się idzie na milongę na całą noc, 

przeżywa się to wszystko, całe swoje życie się przeżywa 

w jedną noc, w bardziej zintensyfikowany i skoncentro-

wany sposób. Myślę, że tutaj jest sekret tanga: pozwala 

ono ludziom żyć po wielokroć. To tak, jak dla niektórych 

z teatrem. Tylko tango ma tę wyższość, że nie jest elitar-

ne. Bierz i  tańcz, i  żyj. Jeżeli masz tylko podłączenie do 

swoich emocji i do swojego ciała, i jeżeli tango na Ciebie 

działa, to rób to. Żyj, po wielekroć. Bo tango to… 

Czy to tylko filmowa iluzja? Ta władza pięknego i  nasy-

conego emocjami scenariusza, w  którym rozgrywa się 

wszystko, całe życie. A  jednak oglądamy, wchodzimy 

w historie innych, którzy w tańcu doświadczyli zwątpie-

nia, potu i łez, radości i złości, granic i uwolnienia, ciężaru 

i lekkości. Bez względu na to, czy będą to urokliwe ulicz-

ki Buenos Aires, czy najbardziej prozaiczna sala ćwiczeń 

z podniszczoną podłogą – czar pozostaje. 

Chcemy wierzyć. Formułujemy mity, bo chcemy opowia-

dać sobie wciąż tę samą historię z  nadzieją, że ta opo-

wieść będzie NASZĄ własną opowieścią, wyrazem siebie, 

swojej tożsamości. Konfrontacja słów i  działań, pytań 

i odpowiedzi, myśli i ciała, dotyku i spojrzenia. Życie staje 

się tańcem. Wyobrażenia działaniem. Chcemy po prostu 

tańczyć.

Bo taniec to… <cuadrado>

Anna Duda



7272 Scena |  Reflektor 2/2015

Wiadomo – spektakle też są ważne. Ważne są zmia-
ny na stanowiskach dyrektorów, dotacje, granty i  pro-
gramy twórcze. Ważne nowe wydania gazet bardziej 
i mniej branżowych. Ale kiedy gasną już światła na sce-
nie, a tzw. „teatralne środowisko” zasiada w okolicznych 
knajpach i  spotyka się na bankietach pojawia się ona, 
najważniejsza ze wszystkich, królowa wieczoru – Jej 
Wysokość Plotka. Zostawmy więc na chwilę przedsta-
wienia i inne ważne wydarzenia kulturalne. Czas rozpo-
cząć ranking najciekawszych i najdziwniejszych plotek 
i anegdot teatralnych.

Krystian z KFC
Kto był kiedyś na spektaklu Krystiana Lupy w  czasie, gdy 

reżyser zasiadał na widowni, wie, jakie to przeżycie. Wie, że 

różnego rodzaju chrząknięcia, okrzyki, a nawet gra na bę-

benku nie jest niczym dziwnym. Problem zaczyna się wtedy, 

gdy ktoś nie wie, że akurat ten człowiek to reżyser spektaklu. 

Tak też się stało w czasie jednego z zagranicznych pokazów 

dzieła mistrza, po którym w gazecie ukazała się pozytywna 

recenzja. Jedynym zastrzeżeniem krytyka był problem, któ-

ry pojawił się wśród publiczności. Na widowni zasiadł jakiś 

wariat, który nie dość, że podczas całego spektaklu grał na 

bębnie to jeszcze chrząkał znacząco, wykrzykując raz po raz 

coś w dziwnym języku. W dodatku, jak odnotowały media, 

był uderzająco podobny do legendarnego założyciela KFC 

– pułkownika Sandersa widocznego na logo fast-foodu.

Co je Strzępka
To wie każdy. Na śniadanie jajka na smalcu smażone, na 

obiad golonka. Całość oparta na specjalnej diecie wyso-

kotłuszczowej. Wszyscy już słyszeli, że reżyserka będąc 

na niej od dawna, nie powinna już żyć, a żyje – jak sama 

podkreśla – o wiele lepiej i zdrowiej niż przedtem. Strzęp-

ka opowiada o tym wszędzie, w każdym wywiadzie – czy 

to w telewizji, czy to w gazetach, czy to w numerach kwar-

talników branżowych poświęconych np. nagości w teatrze. 

Jajko na smalcu sadzone jest wszędzie! Zrobiła nawet 

spektakl o  tematyce kulinarno-trawiennej... Ale o  tym 

akurat nikt nie chce rozmawiać ani pamiętać.

Plotka o teatrze

Elegancka Pani odwróciła się do rozbawio-
nego sąsiada i  dość teatralnym szeptem 
powiedziała: „Proszę zachować powagę! To 
przecież Warlikowski!”

Przecież to Warlikowski!
Rzecz podstawowa to sprawdzić przed wyjściem do te-

atru, jak wygląda reżyser. Jak wieść niesie, w czasie jedne-

go z pokazów spektaklu (A)pollonia Magdalena Cielecka 

w  roli Alkestis potknęła się, wychodząc z  pleksa-boksu, 

wywołując przy tym wybuch śmiechu siedzącego po-
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śród widowni reżysera. Nie wszystkim się to spodobało. 

Elegancka Pani odwróciła się do rozbawionego sąsiada 

i  dość teatralnym szeptem powiedziała: „Proszę zacho-

wać powagę! To przecież Warlikowski!”

Na modzie przyłapany
Sebastian Majewski – dramatopisarz, dramaturg, były 

dyrektor literacki Narodowego Starego Teatru wygrał 

konkurs. Nie był to konkurs na wystawienie polskiej sztu-

ki współczesnej ani najlepszy tekst dla teatru czy zmia-

nę wizerunku Starego. Dostał nagrodę ważniejszą. Zo-

stał przyłapany na modzie w Galerii Krakowskiej, a jego 

ubranie stało się najlepszą stylizacją miesiąca. Jesteśmy 

dumni, szczególnie, że (na co wskazuje list czytelniczki 

jednego z modowych portali do redakcji, w którym prosi 

o poradę, w co ma się ubrać na sztukę Warlikowskiego) 

kwestia wyboru ubrania do teatru nie jest wcale prostą 

sprawą.

Szare eminencje teatru
Zaczęło się od „Po co do teatru?”, potem przyszedł czas 

na „Homolobby” i  „Są takie chwile, gdy czuję się jak 

Krzysztof Warlikowski”. Teraz na arenie teatralnych face-

bookowych funpage’y niepodzielnie rządzi „Pilne: Kry-

stian Lupa powiedział”, który w zabawny sposób, mocno 

ironicznymi memami, komentuje teatralną rzeczywi-

stość. Cała zabawa w  tym, by odkryć, kto jest autorem 

wyżej wymienionych stron. Wiadomo, że ktoś z nas – jak 

w najlepszych kryminałach Agathy Christie (podejrzewa-

na była nawet autorka tego tekstu, co uważa za najlepszą 

plotkę o sobie, której nie warto dementować). Informacja 

na tyle cenna, że niektórzy gotowi są za nią płacić, a ko-

lejne typy podejrzanych pojawiają się w  felietonach in-

nych podejrzanych. Wszyscy patrzymy sobie na ręce, gdy 

tymczasem szare eminencje teatru działają dalej.

W mniejszej lub większej tajemnicy.

Indiańska głowa mocy
Wszyscy wiemy (a jak nie wiemy, to możemy wygooglo-

wać), jak wygląda głowa Jana Klaty. Szczególną uwagę 

proponujemy zwrócić na uczesanie i  fantazyjnie wygo-

lone wzory. Tym intensywniej, że nie jest to zwyczajna 

fryzura, o  czym poinformował mnie jeden z  zaangażo-

wanych studentów teatrologii. Wzór ten wywodzi się 

z tradycyjnego uczesania jednego z indiańskich plemion, 

a nadawać ma noszącemu go moc szczególną, mądrość, 

szczęście i generalnie wszystkie możliwe cnoty.

Nigdy nie wątpiłam w  to, że głowa jest najważniejszą 

częścią ciała reżysera.

Żadna z  przedstawionych informacji nie została (ce-
lowo) przez autorkę sprawdzona ani zweryfikowana. 
Plotka rządzi się swoimi prawami. <cuadrado>

Katarzyna Niedurny

ilustracja: Anna Puszczewicz-Siodłok



74 Biogramy  |  Reflektor 2/2015

Joanna Brodniak
Rocznik ’91. Z wykształcenia kulturoznawczyni 

i tancerka. Z zawodu niestrudzony pracownik 

oświaty. Z potrzeby ducha współzałożycielka 

Teatru Tańca Jeger. Z wyboru wrażliwiec i baczny 

obserwator.

Sylwia Chrapek
Rocznik ‘93. Studentka Uniwersytetu Ekono-

micznego w Katowicach. Nie wierzy w podziały 

na humanistów i ścisłowców. Równie dobrze 

czuje się eksplorując świat finansów, jak i pisząc 

o muzyce czy sztuce. Poza Reflektorem współ-

pracuje z magazynem Design Alive.

Anna Duda
Kulturoznawczyni, pasjonatka teatru tańca, 

współorganizator wydarzeń oraz projektów kul-

turalnych i edukacyjnych, głównie o charakterze 

teatralnym. Współpracuje z lokalnymi magazy-

nami i portalami kulturalnymi jako dziennikarz 

i recenzent (Reflektor, ArtPapier, Teatralny.pl, 

Kartki). Doktorantka studiów kulturoznawczych 

Uniwersytetu Śląskiego,prowadzi badania na 

temat polskiej krytyki tanecznej. Ciągle w ruchu.

Mateusz Góra 
Rocznik ‘90. Wielbiciel f lamingów zazdrosny 

o życie, jakie wiodą w swoim różowym autobu-

sie Mitzi, Felicia i Bernadette z „Priscilli, królowej 

pustyni”. Zawsze znajdzie czas, żeby wrócić do 

twórczości Kena Russella i Michelangela Anto-

nioniego. Zajmuje się kinem queer, filmem 

modowym oraz awangardą filmową. Nigdy nie 

odmówi też setnego seansu „Kabaretu” i „Słod-

kiego filmu”. Student filmoznawstwa i wiedzy 

o nowych mediach na Uniwersytecie Jagielloń-

skim w Krakowie, redaktor naczelny czasopisma 

„16mm”.

Patrycja Gut
Rocznik ‘90. Absolwentka kulturoznawstwa 

na Uniwersytecie Śląskim. Jej zainteresowania 

filmowo-medialne są skierowane na musicale, 

seriale komediowe, kryminalne i medyczne oraz 

twórczość Christophera Nolana i Tima Burtona. 

A tak naprawdę ogląda wszystko.

Patrycja Mucha
Rocznik ’91. Filmoznawczyni tworząca niekoń-

czące się listy dzieł koniecznych do zobaczenia. 

Nie w głowie jej minimalizm – zawsze chce 

więcej, choć czasem tęskni za błogim nicniero-

bieniem. Lubi prasować, ale robi to niedokładnie, 

zazwyczaj wpatrzona w argentyńskie teleno-

wele. Na co dzień współtworzy Reflektora oraz 

koordynuje Klubem Filmowym Ambasada. 

Katarzyna Niedurny 
Studentka teatrologii w ramach Międzywydziało-

wych Indywidualnych Studiów Humanistycznych 

oraz zarządzania kulturą na Uniwersytecie Jagiel-

lońskim; absolwentka kulturoznawstwa oraz 

politologii w ramach MISH na Uniwersytecie 

Śląskim. Zajmuje się tematyką fotografii teatral-

nej oraz przestrzeni scenicznej. Współpracuje 

z „Didaskaliami”, „Notatnikiem Teatralnym” 

i Kwartalnikiem Kulturalnym „Opcje”.

Aleksandra Niemczyńska 
Rocznik ‘90. Z  wykształcenia, a  także zamiło-

wania fotograf i  kulturoznawca. Może pisać 

niemal o wszystkim, ale nie o sobie. Miłośnicz-

ka gór, teatru i książek – tych, które można nie 

tylko przeczytać, ale też dotknąć i powąchać.

Angelika Ogrocka
Rocznik ’91. Absolwentka dwóch kierunków, 

w których najważniejsze było słowo pisane. 

Czyta wszystko i wszędzie. Od zawsze. Zawo-

dowo związana z magazynem pięknych idei oraz 

jednym z wydawnictw. Po godzinach oddaje 

się największej pasji – kinematografii. Działa 

w DKFie, czynnie uczestniczy w festiwalach fil-

mowych, pochłania kolejne tytuły. Czasami 

zrecenzuje jakieś dzieło do wydawnictwa, gazety 

czy na portal. A w wolnych chwilach aktywnie 

działa społecznie w regionie i okolicach.
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Martyna Poważa 
Była studentka Wydziału Filologicznego Uniwer-

sytetu Śląskiego, niedyplomowana lecz mentalna 

kulturoznawczyni, a raczej kulturoodkrywczyni. 

Miłość, którą w znacznej części pochłaniają koty, 

dzieli również między film, muzykę i upodobanie 

do tatuaży. Nie wstydzi się mainstreamu, choć 

najbardziej lubi dream popowy witch house grany 

przez fanów doom metalu.

Bernadeta Prandzioch 
Ślązac zka od ponad stu lat mieszkająca 

w katowickiej dzielnicy Załęże, absolwentka 

psychologii w ramach MISH-u na Uniwersyte-

cie Śląskim w Katowicach. Nie wyobraża sobie 

życia bez książki w ręce i kolejnej podróży w per-

spektywie. Współpracuje z Radiem Katowice, 

publikowała m.in. w „Znaku”, „Opcjach”, „Pop-

modernie”, „FA-arcie”, „Radarze”. Jej opowiadania 

ukazały się na łamach „Chimery”, „Nowej Fanta-

styki” oraz w antologii „Pożądanie”.  

Marta Rosół
Rocznik ‘91. Z zamiłowania i z wykształcenia 

– kulturoznawczyni. Już mniej pisze, chociaż 

zawsze porozmawia. Wciąż zastanawia się, czy 

lepiej pracować w kulturze, czy może z niej korzy-

stać. Zawodowo związana ze Stowarzyszeniem 

Inicjatywa.

Mateusz Sądaj
Rocznik ‘91. Z wykształcenia i pasji estetyk oraz 

fotograf. Naukowo zajmuje się problemami 

współczesnych zjawisk społecznych w kon-

tekstach filozoficznych oraz artystycznych, ze 

szczególnym naciskiem na przejawy kultury 

medialnej, sztukę XXI wieku i teorię zmysłów.

Sebastian Smoliński
Rocznik ‘92. Student Kolegium MISH UW, 

pasjonat historii kina, krytyk filmowy i ope-

rowy. Publikuje bądź publikował w „Tygodniku 

Powszechnym”, „Dwutygodniku”, „Kinie”, „Fil-

mie” i „Stopklatce”. Współpracuje z „Kulturą 

Liberalną” i festiwalem Dwa Brzegi. Laureat 

III miejsca w Konkursie o Nagrodę im. Krzysz-

tofa Mętraka w 2015 roku.

Filip Stańczyk
Rocznik ‘90. Ślązak z Wrocławia. Absolwent 

filologii portugalskiej, student socjologii na UJ. 

Interesuje się przenikaniem sfer sztuki, społe-

czeństwa i polityki. Publikował dla LensCulture, 

Darwin Magazine, Popmoderny, Reflektora, O.pl 

i Autentyka.

Paweł Świerczek
Rocznik ‘88. Absolwent kulturoznawstwa na Uni-

wersytecie Śląskim, kurator filaru muzycznego 

oraz selekcjoner Ars Independent Festival, pro-

ducent wykonawczy katowickiej edycji 48 Hour 

Film Project. Po godzinach dziennikarz. W prze-

szłości współpracował m.in. z gazetą festiwalową 

„Na horyzoncie” przy MFF T-Mobile Nowe Hory-

zonty we Wrocławiu, „EKRANami”, „artPapierem” 

i Portalem Katowickim. Zdobywca wyróżnienia 

w dedykowanym młodym krytykom filmowym 

Konkursie o Nagrodę im. Krzysztofa Mętraka 

w 2012 roku.

Michał Twardowski
Rocznik ‘91. Absolwent kulturoznawstwa na Uni-

wersytecie Śląskim w Katowicach. Interesuje się 

głównie kinem rozrywkowym, szczególnie ame-

rykańskim, oraz komiksem.

Paweł Siodłok
Rocznik ‘91. Absolwent grafiki warsztatowej na 

ASP w Katowicach. Pomimo to nie pamięta, kiedy 

ostatnio odbijał coś na papierze. Czasem sfoto-

grafuje drogi błyszczyk dla znanej marki, czasem 

zrobi dokument socjologiczny, ale największą 

przyjemność sprawia mu robienie selfie w windzie. 

Anna Puszczewicz-Siodłok
Rocznik ‘90. Absolwentka grafiki warszta-

towej na ASP w Katowicach. Opt ymistka 

– wierzy, że „ze sztuki da się żyć”. Wolny czas 

spędza wycinając linoryty, prywatnie marzy o roli 

w skandynawskim serialu kryminalnym. 
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