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Moim ulubieńcem numeru został tekst Mateusza Góry 

o mizoginii wśród homoseksualistów. Temat niewygodny, 

szczególnie dla homoseksualisty, ale napisany w sposób 

elegancki, choć ciętych ripost nie brakuje. To ten moment, 

gdy dostajesz tekst, czytasz go pierwszy raz i cieszysz się, 

że Mateusz chce pisać do „Reflektora”. Ciętego języka nie 

brakuje także u Martyny Poważy. Pokazuje ona piosenki, 

które wyleczą kobiety z frustracji i kompleksów. Cytu-

jąc Katy Perry i Martynę: my, dziewczyny jesteśmy takie 

magiczne! Nic do dodania.

W numerze znajdziecie analizę opowieści o martwych 

dziewczynach. Można ponoć mówić już o gatunku dead 

girl show. Temu wszystkiemu przygląda się Agnieszka 

Pietrzak. Przeczytajcie koniecznie. 

Wiecie, że już za dziecka dziewczyny stają się mniej 

pewne siebie? Zmieńmy to proszę. Pierwszym krokiem 

niech będzie lektura tekstu Bernadety Prandzioch o bada-

niach psychologicznych, które są ciekawe i przerażające 

zarazem.     

W załodze „Reflektora” nigdy nie brakowało inteligent-

nych i pewnych siebie kobiet. To one tworzyły często 

trzon redakcji, służąc radą i doświadczeniem dla tych 

młodszych i mniej obytych. Tak właśnie zaczęła się moja 

przygoda z magazynem, która trwa ponad 4 lata. 

W wielu „kobiecych” pismach można wyczytać, że 

przyjaźń między kobietami bywa podszyta zazdrością, 

że zawsze ze sobą rywalizujemy, szczególnie o męż-

czyzn (bo to przecież jedyne nasze zainteresowanie). 

Może mam szczęście w życiu, a może to po prostu stek 

bzdur. Moje przyjaciółki to kwintesencja akceptacji, 

wsparcia i życzliwości. Podobnie jest w naszej redakcji 

– jestem dumna ze wszystkich dziewczyn, które dla nas 

piszą.

W tym numerze znajdziecie dużo tekstów o zabarwieniu 

społecznym. Nawet jeśli dotyczą one kultury, zawsze są 

ujęte z szerszej perspektywy. Temat KOBIETA okazał się 

strzałem w dziesiątkę i pokazał kreatywność dziennika-

rek i dziennikarzy, których oczywiście nie zabrakło. 

Przede wszystkim 
chodzi o WYBÓR
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W tym „Reflektorze” nie mogło zabraknąć również cie-

kawych artystek: Zuza Sokołowska pisze o surrealistce 

Leonor FIni; Agata Kędzia zastanawia się w czym tkwią 

nadnaturalne moce SIKSY; bohaterkami tekstu Bastka 

Łąkasa są Lynn Hershman Leeson i Orlan – w tekście nie 

zabraknie fantomowych kończyn czy reinkarnacji, jak to 

u Bastka. Jeśli chcecie więcej, to poczytajcie o twórczości 

Kathryn Bigelow, która Jamesowi Cameronowi zgarnęła 

sprzed nosa Oscara – pisze o niej Piotr Nyga. 

Jest jeszcze tekst Krzysztofa Matkowskiego, traktujący 

o kobietach w literaturze. Mam z nim problem, szcze-

gólnie z ostatnim zdaniem, ale być może to właściwa 

reakcja? 

W tegorocznym numerze znajdziecie także dwa wywiady, 

które czyta się jednym tchem. Marta Połap o szuka-

niu kobiet w historii (Śląska) rozmawiała z Małgorzatą 

Goik. Joanna Brodniak natomiast złapała, będącą cią-

gle w biegu, Kayę Kołodziejczyk i wypytała ją o kobietę 

w tańcu. Trudno nie zwrócić uwagi na przepiękną sesję 

zrobioną przez Pawła Siodłoka (sesja też odbyła się 

w biegu). 

Na koniec jeszcze dodam to, co wielokrotnie powtarzam 

niektórym znajomym: bycie feministką nie oznacza, że 

kobiety nienawidzą mężczyzn, albo że są niezadbane, 

albo że nagle wszystkie zaczną marzyć byciu posłanką. 

Chodzi o WYBÓR, o swobodę WYBORU. To przecież 

takie proste. Wy też macie wybór – przeczytacie czy nie 

przeczytacie? 

Marta Rosół
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Little Liars, Top of the Lake czy The Killing1, ale tę wyli-

czankę, obejmującą powieści, filmy, seriale i gry, można 

by kontynuować właściwie w nieskończoność. Śmierć 

młodej dziewczyny, najczęściej poprzedzona wymyśl-

nymi formami przemocy seksualnej (ze statystycznie 

nieprawdopodobnym odsetkiem wątków kazirodczych), 

to trop tak popularny – czy wręcz wyświechtany – że 

pisarka i scenarzystka, Bridget Lawless zainicjowała 

przyznawanie oddzielnej nagrody literackiej za thriller, 

w którym żadna kobieta nie jest bita, prześladowana, 

wykorzystywana seksualnie, nie zostaje zgwałcona ani 

zamordowana2. 

Opowieść zaczyna się tak: zaginęła dziewczyna. Piękna 

i młoda lub bardzo młoda, czasem to jeszcze prawie 

dziecko. Niedługo bądź jakiś czas później zostaje odna-

lezione jej ciało. Brzmi znajomo? No pewnie. Co to za 

historia? Prawie każda fabuła kryminalna we współcze-

snej zachodniej popkulturze.

Alice Bolin w eseju otwierającym zbiór Dead Girls. Essays 

on Surviving an American Obssession przywołuje kano-

niczny obraz z serialu Miasteczko Twin Peaks: twarz 

martwej dziewczyny w obramowaniu z folii, jej skóra 

o lekko błękitnym odcieniu, sine usta, kilka ziarenek 

piasku na linii wilgotnych włosów. Z tego zaskakująco 

estetycznego wizerunku i stojącego za nim pytania: Kto 

zabił Laurę Palmer? wyrasta, według autorki, gatunek 

dead girl show, a wraz z nim obsesja na punkcie nieżywych 

kobiet. Wśród spadkobierców Lyncha Bolin wymienia 

seriale takie jak: True Detective, Veronica Mars, Pretty 

Martwe dziewczyny 
nie mówią „nie” 
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Według Alice Bolin nieżywe dziewczyny nie są bohater-

kami opowiadających o nich utworów – jakąkolwiek rolę 

w fabule odgrywają co najwyżej wspomnienia o nich, 

a więc wizerunki przetworzone przez wyobraźnię, naj-

częściej męskich protagonistów. Choć głównym tematem 

powieści/filmu ma być zagadka ich śmierci, służą za 

pretekst do ukazania walki głównego bohatera ze swoimi 

demonami. Doskonale widać to na przykładzie 13 Reasons 

Why – mimo że Hannah Baker ma (niemal niepowtarzalną 

w ramach nurtu dead girl shows) możliwość opowiedze-

nia swojej historii własnym głosem, i tak pozostaje tłem 

dla postaci Claya oraz jego zmagań ze stratą i poczuciem 

winy. Martwa dziewczyna jest neutralną przestrzenią, 

w ramach której [mężczyźni] mogą przepracowywać 

swoje męskie problemy4. Jeżeli natomiast protagonistką 

jest kobieta – jak w Veronice Mars, Top of the Lake czy 

Dziewczynie w pociągu – odkrywanie mrocznych sekretów 

Piękne i martwe

Ojciec współczesnego kryminału, Edgar Allan Poe 

w opublikowanym w 1846 roku eseju The Philisophy of 

Composition pisze, że nie ma bardziej poetyckiego tematu 

niż śmierć pięknej kobiety. Zaginięcia oraz zabójstwa 

dziewczynek i kobiet od zawsze rozpalały powszechną 

wyobraźnię – począwszy od ofiar Kuby Rozpruwacza, 

przez Elizabeth Short znaną jako Czarna Dalia czy Sha-

ron Tate3, po bardziej współczesne, rodzime sprawy 

Iwony Wieczorek i Ewy Tylman. We wszystkich tych 

przypadkach opinia publiczna najchętniej roztrząsała 

faktyczne bądź domniemane seksualne podłoże zbrodni. 

Gwałtowna śmierć kobiety ma olbrzymi potencjał opo-

wieściotwórczy, ponieważ oprócz oczywistego elementu 

empatii budzi w odbiorcy voyeurystyczną ciekawość. 

Uprzedmiotowienie kobiecego ciała nie ustaje nawet 

wtedy, kiedy to ciało jest martwe.
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Okropne, ale żywe

Martwe bohaterki mają dodatkową, znaczącą przewagę 

nad żywymi – są znacznie prostsze do zaprezentowa-

nia. Jak stwierdza Bolin: na ogół łatwiej poradzić sobie 

z problemem zaginięcia lub morderstwa [kobiety] niż 

z problemem jej obecności. Popkultura dopiero uczy się 

tworzenia przekonujących kobiecych portretów psycho-

logicznych – a co dopiero mówić o ofiarach przemocy, 

których odczucia i  reakcje bywają postrzegane jako 

nieracjonalne także w realnym życiu. Stąd zapewne 

najwyraźniej zaznaczonym i najbogatszym nurtem, 

w którym pozwala się dziewczynom przeżyć, są horrory 

typu rape and revenge. Emocje ofiary zostają tam spro-

wadzone do pragnienia krwawej zemsty, a jego realizacja 

zastępuje proces przepracowania traumy. Jest to roz-

wiązanie zarówno efektowne, jak i w pełni zrozumiałe 

dla widza. Trudno jednak niesłabnącą popularność tych 

filmów brać za dobrą monetę; jest to w przeważającej 

większości kino klasy B, eksploatujące ciało oraz przemoc 

seksualną w charakterze rozrywki dla gawiedzi, a efekt 

grozy osiągnięty zostaje przez odwołanie się do męskiego 

lęku przed kastracją czy szerzej – kobietą odzyskującą 

kontrolę nad własną seksualnością.

Inaczej jest z historiami przetrwania, w których faktycz-

nie zostaje podjęta próba przyjęcia perspektywy ofiary 

– i wśród wspomnianych popkulturowych nurtów to one 

właśnie wydają się budzić największe kontrowersje. Alice 

Bolin pisze: To jasne, że jeśli dobre i złe wiedźmy znajdą 

jakiś sposób na przetrwanie, ich metody nie zawsze 

będą dla nas akceptowalne. Problematyczność dziew-

czyn, które przeżyły, to motyw chętnie wykorzystywany 

na przykład przez Gillian Flynn (która, być może z tego 

powodu, bywa przez recenzentki oskarżana o mizogi-

nię). Camille Preaker, Libby Day, Amy Dunne5 są raczej 

antypatyczne jako postacie oraz zupełnie niewiarygodne 

jako media opowieści. Camille z Ostrych przedmiotów, 

której pierwszym doświadczeniem seksualnym był seks 

grupowy z drużyną futbolistów (miała trzynaście lat, 

była pijana i odurzona), reaguje agresywnie, gdy ktoś 

nazwie to gwałtem; jej strategia polega na zaakcepto-

waniu siebie jako „puszczalskiej” i „zepsutej”, bo dzięki 

temu może uniknąć znacznie bardziej bolesnej pozycji 

ofiary. Podobnie kłopotliwą postacią jest czternastolet-

nia Turtle, bohaterka powieści Gabriela Tallenta Moja 

zmarłej zmusi ją do konfrontacji z ciemną stroną wła-

snej duszy, której efektem rzadko będzie odkupienie. 

W opowieściach o martwych dziewczynach kobiecość jest 

równoznaczna z tajemnicą, rozumianą jako coś, co trzeba 

ukrywać; zarówno ofiary, jak i żywe bohaterki dopuściły 

się w przeszłości „złego” czynu, najczęściej powiązanego 

z seksualnością. 

Dead girl shows stanowią więc przedłużenie narracji 

nakazującej kobietom dbanie o własne bezpieczeństwo 

poprzez powściągliwość odnoszącą się do ciała – czy to 

stroju, czy zachowań seksualnych. Mimo że nie zostaje to 

wyrażone wprost, brutalne morderstwo to na ogół kara 

za „rozwiązłość” – złe rzeczy przytrafiają się złym dziew-

czynom (stąd znacznie częściej w tego typu powieściach/

filmach ofiarami są prostytutki niż dziewice). Bolin twier-

dzi też, że ekspansja motywu wbrew pozorom nie tylko 

nie naświetla problemu przemocy wobec kobiet, ale 

wręcz przyczynia się do jego normalizacji.

Opowieść zaczyna się tak: zaginęła dziewczyna. 
Piękna i młoda lub bardzo młoda, czasem to 
jeszcze prawie dziecko. Niedługo bądź jakiś czas 
później zostaje odnalezione jej ciało. Brzmi zna-
jomo? No pewnie. Co to za historia? Prawie każda 
fabuła kryminalna we współczesnej zachodniej 
popkulturze.
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1 Posługuję się oryginalnymi tytułami, ponieważ wydaje mi się, że ich 

polskie tłumaczenia nie przyjęły się wśród widzów (co wiąże się za-

pewne ze zmianą podstawowej platformy odbioru z telewizji na inter-

net) i utrudniałyby zrozumienie, o jakim serialu mowa.

2 Zobacz: www.staunchbookprize.com/about-2/

3 Historia Elizabeth Short była inspiracją dla kilku powieści i filmów, 

z Czarną Dalią Jamesa Ellroya i jej ekranizacją w reżyserii Briana DePal-

my na czele. Film o  morderstwie Sharon Tate kręci właśnie Quentin 

Tarantino; premiera jest zaplanowana na rok 2019.

4 A. Bolin, Dead Girls. Essays on Surviving an American Obssession, Wil-

liam Morrow Paperbacks, New York 2018. Ten i kolejne cytaty w moim 

tłumaczeniu.

5 Kwestią dyskusyjną jest, czy Amy można postrzegać jako ofiarę prze-

mocy (na przykład symbolicznej związanej z oczekiwaniami wobec niej 

jako kobiety), ale niewątpliwie jest to dziewczyna, która zaginęła, więc 

zgodnie z logiką dead girl show – z którą to formułą Flynn prowadzi grę 

w powieści – powinna być martwa.

6 Większość argumentów przeciw Mojej najdroższej bazuje jednak na 

fakcie, że jej autor jest białym, heteroseksualnym mężczyzną.

najdroższa, kontrolowana, upokarzana, bita i gwałcona 

przez wychowującego ją samotnie ojca. Kiedy Turtle 

zaczyna dostrzegać krzywdę, której doświadcza, i kiełkuje 

w niej pragnienie zmiany swojej sytuacji, z ulgą przyjmuje 

każdy kolejny akt dominacji ze strony ojca, bo wolność 

wydaje jej się bardziej przerażająca niż nieludzkie, ale 

znajome cierpienie. Ostatecznie to zresztą patologiczne 

metody wychowawcze Martina umożliwiają Turtle 

wyzwolenie: wyczerpujące survivalowe treningi zapew-

niają jej szybkość i spryt konieczne do ucieczki; dzięki jego 

obsesji na punkcie broni dziewczyna, choć ciężko ranna 

i przerażona, jest w stanie oddać celny strzał i położyć 

kres koszmarowi. W chwilach słabości mówi do siebie 

„pizdo” i „suko” – internalizuje pogardliwy język ojca, 

aby się zmotywować i przełamać swoje ograniczenia. Co 

w tym wszystkim najbardziej niepokojące, relacja łącząca 

Turtle i Martina jest w książce wielokrotnie, do samego 

końca określana słowem „miłość” – nastolatka nigdy nie 

poddaje tego w wątpliwość i to także pozwala jej pora-

dzić sobie z traumą oraz piętnem ojcobójczyni. Między 

innymi z tych powodów S.E. Smith, felietonistka femi-

nistycznego portalu bitchmedia.org, nazywa tę powieść 

najbardziej seksistowską książką 2017 roku6.

Obraz martwej dziewczyny to ucieleśnienie fantazji 

o ostatecznej uległości. Kobieta, która nie żyje, poddaje 

się naszym wyobrażeniom, pozwala wykorzystać swoją 

historię w dowolnym celu i umieścić w każdym potrzeb-

nym kontekście. Bohaterki, które przeżyły, muszą 

sprostać rozmaitym odbiorczym oczekiwaniom – a im 

bardziej są „prawdziwe”, tym o to trudniej, tak jak i kobie-

tom z krwi i kości trudno dopasować się do wymagań 

stawianych im przez społeczeństwo i kulturę. Morder-

stwo o podłożu seksualnym jest tak często używane 

jako punkt wyjścia dla fabuły kryminalnej, że stało się 

niemal przezroczyste. Tak samo przezroczyste są martwe 

kobiety. Może dobrze więc, że te żywe nigdy do końca 

nie pasują, ciągle drażnią – bo to znaczy, że je widać. Nie 

muszą być lubiane. Wystarczy, że nie dadzą sobie odebrać 

własnych opowieści. •

Agnieszka Pietrzak

ilustr. Paweł Siodłok
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telefonu, a jakże! Gdzie w tej dominacji obrazu ciała, 

wizerunku twarzy zreprodukowanego elektronicznie 

jest realne ciało i twarz? Filtry dodawane do zdjęć por-

tretowych sugerują zmianę tożsamości, chęć bycia 

kimś innym, choć na chwilę, choć w wirtualu. Dobrze 

oddają silną potrzebę kontroli nad swoim wizerunkiem 

w społeczności. Traktowanie swojego ciała jako sceny, 

przedstawienia teatralnego, które należy jak najlepiej 

odegrać – nawet, jeśli to zdjęcia skacowanych grupek, 

słaniających się w windzie – to również jedna ze strategii 

zaznaczania swojej obecności w świecie. Jeśli z ekranów 

telewizorów, smartfonów i laptopów wypływają wize-

runki ludzi, są one zawsze spreparowane, świadome bycia 

wystawionym na widok Innego, zamaskowane.

Twarz i ciało

Przewijaliście kiedyś twarze i ciała jednym palcem? A co 

to tak śmiga na Instagramie, Facebooku, Snapchat’ie, 

Tinderze i innych apkach społecznościowych? Trzeba 

szybko klikać, żeby nie utracić danej relacji, polajkować 

i przekazać dalej, nabijając bańkę samooceny. Drzewiej już 

Marshall McLuhan mówił o przyśpieszeniu medialnym, 

o ogromnym przepływie informacji w nowym czasie 

technologii. Z mobilką w ręku jest to całkiem odczuwalne. 

Powoduje czasem FOMO – fear of missing out – strach 

przed przeoczeniem jakiejś informacji, która mogłaby 

w istotny sposób wpłynąć na czyjeś życie. Dlatego cią-

gle wracamy na socjale, w pętlę czyjegoś oceniającego 

oka. Piszę to oczywiście przesuwając drugą ręką ekran 

Ciało jako scena. 
Zwodzenie Lynn 
Hershman, 
transfiguracje Orlan
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komentarz na temat relacji technologia-człowiek; z dru-

giej – przez pozy przyjmowane przez Hershman, zamiany 

części ciała w technikę spoglądającą na oglądającego – 

jako zwrócenie uwagi na to, że kobieta doskonale wie, 

że jest obserwowana, oceniana, że część jej samooceny 

niesłusznie budowana jest przez wyprodukowane wize-

runki znane z telewizji czy kolorowych magazynów, 

wypełnionych sesjami fotograficznymi. Technika jako 

typowo „męska” działka została tutaj odebrana i skiero-

wana przeciw męskiemu oku i władzy. Od 1985 roku Lynn 

dopisuje tymi fotokolażami komentarze do historii uwię-

zienia człowieka w oku mass mediów i aparatów władzy, 

jak i do historii wyobrażeń na temat mariażu człowieka 

z maszyną w postaci organizmu cybernetycznego.

Fantomowa kończyna

Bycie pod pręgierzem wszystkowidzących oczu dosad-

nie komentowała już Lynn Hershman Leeson – spójrzcie 

tylko na serię fotokolaży pt. Phantom limb. Fantomową 

kończyną jest tutaj aparat fotograficzny w miejscu głowy, 

długie nogi w pończochach w miejscu bioder, przera-

dzające się w telewizor z wyświetlonym przybliżeniem 

czujnych oczu. Technika jako fantomowa kończyna? 

Zgadza się. Brak techniki powoduje ból u ludzi wzra-

stających w jej „naturalnym” otoczeniu. Brak techniki 

wywołuje tworzenie własnych narracji na dany temat, 

opowieści, których nie sposób zweryfikować, które swoją 

jedyną wiarygodność posiadają w głowie wytwórcy. Gro-

teskowy realizm Phantom limb to ciekawy przypadek; 

z jednej strony odczytywany może być jako ironiczny 
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Reinkarnacje św. Orlan

Podbródek Wenus, czoło Mony Lisy, nos Psyche, usta 

Europy oraz oczy rzymskiej bogini Diany? To nie prze-

pis na nową kobietę rodem z reality show, traktującym 

o metamorfozie, lecz plastyczny projekt francuskiej 

artystki Orlan (1947), która od początków kariery (1964) 

wykorzystuje własne ciało jako medium sztuki.

Te znane z historii sztuki europejskiej figury – Wenus, 

Mona Lisa, Psyche etc. – posiadają własne przedsta-

wienia autorstwa męskiego oka i pędzla lub dłuta. 

Reprezentują kobiecość wyobrażoną, nie realną. Orlan 

postanowiła sprawdzić jak przejęcie elementów twa-

rzy danych figur wpłynie na postrzeganie jej samej. 

Nie zrobiła tego dlatego, żeby się „poprawić” – będąc 

w laboratorium, leżąc na stole przykryta kitlem transmi-

towała to – wydawałoby się – prywatne przedsięwzięcie 

w mediach publicznych. Tutaj świadomie wystawiła się 

na ocenę; ludzie na żywo mogli oglądać „jak działa” ope-

racja plastyczna, z czym się wiąże, jakie są jej efekty. 

Z drugiej strony elementy tych reprezentacji niosą za 

sobą określone narracje, z powodu których określona, 

„wizualna” warstwa nabiera dodatkowych znaczeń utoż-

samiających także niewzruszoność wobec bogów i ludzi 

Diany, standard piękna (lub anty-piękna) Mona Lisy, 

delikatność duszy Psyche, Wenusjańskie piękno cielesne 

i odważny wgląd w przyszłość Europy.

Lata 80 XX w. to przecież także wydanie słynnego, 

feministycznego Manifestu Cyborga Donny Haraway. 

W eseju cyborg, jako określenie projektu wojskowego 

Manfreda Clynesa i Nathana Kline’a z 1960 roku1, traci 

swoje zimnowojenne konotacje i zostaje obudowany 

postpłciowością dostępną dla kobiet dzięki technice, 

wyzwoleniu z ról społecznych i automatyzacji pracy. Tym 

samym wojskowy cyborg przeformułowuje swoje cechy2; 

ten postulowany przez Haraway to nie tylko połączenie 

człowieka i maszyny, ale i byt wychodzący poza binar-

ności płci: Cyborg pochodzi ze świata postpłci, stąd nie 

zdradza skłonności biseksualnych. Nie pociąga go preedy-

palna symbioza ani wolna od alienacji praca 3.

Technika jako typowo „męska” działka 
została tutaj odebrana i skierowana przeciw 
męskiemu oku i władzy. 
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Kobieca cielesność w kontekście otoczenia nowych 

mediów oraz biotechnologii podważa ogląd i dyktaturę 

męskiego oka w historii kultury Zachodu. Groteskowy 

realizm działalności artystek na własnym ciele akcentuje 

walkę: wzrok vs dotyk, przeciwstawia czasowość, rozpad 

i śmierć wiecznie młodym, zdrowym i fit wizerunkom cie-

lesności, kreowanym przez popkulturę oraz media, często 

sięgając do historycznego patchworku i subwersywnie 

przerabiając go na mapę punktów, rewidującą postrze-

ganie cielesności. •

Sebastian Łąkas 

ilustr. Paweł Siodłok

1 M. Clynes, N. Kline, Cyborgs and Space, “Astronautics”, September 

1960, s. 27-31

2 D. Haraway, Manifest cyborga, „Magazyn sztuki”, nr 17, 1998, onli-

ne: http://magazynsztuki.eu/old/archiwum/post_modern/postmo-

dern_9.htm

3 D. Haraway, Manifest cyborga, „Magazyn sztuki”, nr 17, 1998, onli-

ne: http://magazynsztuki.eu/old/archiwum/post_modern/postmo-

dern_9.htm

4 http://www.rozswietlamykulture.pl/reflektor/2017/07/17/bio-sel-

fie-poetyka-komorek-i-tkanek/

Na pierwszym miejscu znów akcentować można działal-

ność Orlan jako stawianie istotnego pytania o obecność 

cudzego oka, podglądanie i (nie)intencjonalne ocenianie. 

Na drugim miejscu czai się jednak także silniejszy sprze-

ciw. Jaki?

Otoczenie medialne, w którym funkcjonują koncepty 

artystki, jest powodem, dla którego – równie jak Stelarc 

– Orlan postuluje przestarzałość ciała na poziomie bio-

-technologicznym. Skóra, zmysły, włosy, komórki, twarz 

– wszystko się starzeje, podczas gdy twory biotechno-

logiczne pokonują naturalne granice – komórki skóry 

można przywracać do stanu komórki macierzystej i wyho-

dować z niej np. neurony (jak udowodnił to, opisany 

niegdyś na łamach Reflektora, Guy Ben-Ary4). Paradok-

salnie, wykorzystując media elektroniczne, ciało dotąd 

przestarzałe i zapomniane przez drastyczność pokazu 

staje znów w pełni swej biologiczności. Transmisje z ope-

racji plastycznych prowadzonych na Orlan wykorzystują 

zaszczepioną nam od dziecka kulturę wzroku i kierują ją 

tak, aby pokazać zapomniane dotyk i czucie, eksponu-

jąc do cna kulturę ekranu, kulturę bycia podglądanym, 

bycia na scenie, symulacji; podczas gdy zapomniane 

nagie ciało i twarz są również odbiciem wnętrza, lustrem 

ducha, spychanym na popkulturowy margines. Twarz 

poddana operacjom, ciało poddane operacjom stanowi 

atak na DNA i naturę jako zaprzeczenie starzenia się, 

przemijania i śmierci. Przez wybór takich, a nie innych 

figur z historii sztuki Orlan przeprowadza atak także na 

męskie oko, gdyż reprezentacje ciała kobiety przez długi 

czas były efektem męskiego oglądu. Z historii do czasów 

awangardy XX wieku znamy głównie męskich twórców 

i ich twory.
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Dziewczyna nagle podchodzi do jednego ze stojących 

wśród tłumu mężczyzn, podaje mu rękę, przedstawia 

się swoim pseudonimem, a więc jako Alex Freiheit i – 

wyzbywając się zupełnie dotychczasowej agresji – prosi 

uprzejmie, by nie nagrywał jej występu, tylko posłu-

chał tego, co ma do powiedzenia. Doskonale wie, że dla 

niektórych nie jest niczym więcej niż barwnym widowi-

skiem, lecz niezależnie od tego decyduje się na przekaz 

o niezwykle osobistym charakterze. Otwarty koncert, 

najbardziej gwarna ulica w mieście, tłum ciekawskich 

gapiów, ale też zwykłych, spieszących do domu przechod-

niów, umykających przed dziwnie ubraną, poddawaną 

jakby niekontrolowanym spazmom dziewczyną, która 

na całe gardło krzyczy o przemocy wobec kobiet – jest 

w tym występie jakiś emocjonalny nadmiar, jest gwał-

towność, zaciętość i dzikość, które niemal bezwiednie 

budzą pewien odbiorczy dyskomfort.

Publiczne starcie z patriarchatem 

Ulica Mariacka w Katowicach. Filigranowa blondynka 

w różowej peruce i mocnym, brokatowym makijażu 

staje na podeście plenerowej sceny, mierząc publiczność 

spokojnym, pewnym wzrokiem. Ubrana jest w fanta-

zyjny, bordowo-czarny garnitur. Wkrótce potem zaczyna 

podawać tekst w formie ekspresyjnej melorecytacji. 

Towarzyszy jej wyłącznie szorstki, szarpany dźwięk 

basowej gitary (gra na niej Buri, czyli Piotr Buratyński). 

Występ stopniowo nabiera rozpędu, artystka raz za 

razem upada na ziemię, kaleczy łokcie i kolana, wskakuje 

na uliczne ławki i dach plenerowej sceny. Jest zaczepna, 

zwinna i nieprzewidywalna – każdy uliczny obiekt może 

stać się przedmiotem jej performerskich działań. Schodzi 

ze sceny, wydeptuje wśród tłumu ścieżkę, co jakiś czas 

zatrzymuje się przed wybraną osobą, patrząc jej upo-

rczywie w oczy. W zależności od tego, o czym śpiewa, 

w jej spojrzeniu odbijają się refleksy gniewu, boleści lub 

wewnętrznego wyczerpania. W głosie słychać zadziorną 

bezczelność albo – sytuujący się na drugim końcu emocjo-

nalnego uniwersum – rozdzierający, płaczliwy ton.

Nadnaturalne 
moce SIKSY 
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Misja

SIKSA w jednym z utworów śpiewa: Jak wy chcecie zro-

bić z Polski Chrystusa narodów, jak wy nie wiecie, że 

SIKSA jest mesjaszem tego narodu (…). Jestem wrogiem 

tego narodu, bo byłam zgwałcona i śmiem o tym mówić 

publicznie. Jestem wrogiem tego narodu, bo doświad-

czyłam przemocy wobec kobiet. Jestem wrogiem tego 

narodu, bo piszę o tym, jak bolesny jest seks. Nazywam 

się SIKSA, bo za miliony siks kocham i cierpię katusze. 

Nie wiem, czy wiesz, ale jest nas milion (…)2 – artystka 

podszywa się pod mickiewiczowskiego Gustawa-Konrada 

i wykrada, fundamentalną dla kanonu polskiej literatury 

romantycznej frazę. Owo zdanie – wraz z całym bagażem 

martyrologicznych odniesień, które w sobie mieści – 

wykorzystuje na własne potrzeby, by w prowokacyjny 

sposób sformułować swój artystyczny manifest. W sym-

bolicznym geście buntu zabiera głos w imieniu rzeszy 

siks – kobiet doświadczających na co dzień przemocy 

ze względu na płeć; lekceważonych i uciszanych, wypy-

chanych nieustannie poza margines słyszalności. Jest 

do tego uprawniona, ponieważ sama takiej przemocy 

doświadczyła, a teraz znalazła odwagę, by mówić o niej 

głośno. 

To właśnie owa sceniczna ekstrawagancja, zuchwała 

przekora, osobliwy rodzaj nieokrzesania i porywająca 

pewność siebie uczyniły głos SIKSY dobrze słyszalnym 

w chórze kobiecych dyskursów emancypacyjnych, które 

z coraz większą mocą dynamizują, ostatnimi czasy, życie 

społeczne w Polsce. I choć w momencie, w którym piszę 

ten tekst, Alex Freiheit w wywiadach deklaruje, że jej 

sceniczna strategia zaczyna ulegać zmianie1, to do tej 

pory artystka podczas koncertów przedstawiała SIKSĘ 

jako superbohaterkę, przyznając, że na co dzień chcia-

łaby mieć tyle odwagi, ile na scenie ma jej artystyczne 

wcielenie. W czym zatem należałoby upatrywać źródeł 

jej nadnaturalnych mocy? 
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mężczyznach, lecz wola przerwania milczenia i przełama-

nia bariery wstydu i lęku, które zbyt często blokują kobiety 

przed publicznym zabraniem głosu na temat doznawanego 

cierpienia. SIKSA śpiewa także o powszechnym doświad-

czaniu seksizmu i  jego przejawach, manifestujących 

się w postrzeganiu dziewczyn przez pryzmat poniżają-

cych stereotypów. Gnieźnieński duet wydał więc wojnę 

wszystkim „wyolbrzymiasz” i „nie masz do siebie za grosz 

dystansu” – komentarzom, które kobiety nader często 

słyszą w odpowiedzi na próbę sprzeciwu wobec, szalenie 

przecież zabawnych, seksistowskich żartów. 

Przyjmuje się, że superbohater(ka) interweniuje wtedy, 

gdy ludzkości zaczyna grozić niebezpieczeństwo wielkiej 

skali. SIKSA w ramach swej twórczości dokonuje prze-

sunięcia znaczeń, jeśli chodzi o definiowanie tego, czym 

owe sprawy najwyższej wagi są. Zdaje się mówić: hej, 

rozejrzymy się, bo to właśnie obok nas, każdego dnia, 

mają miejsce zdarzenia wymagające nagłych interwen-

cji. Przemoc, upokorzenie, strach – to nie są wyjątki. To 

codzienne doświadczenia milionów siks.

Agata Chełstowska i Aleksandra Niżyńska na łamach 

Znaku zwracały uwagę, że pomimo iż przemocy fizycz-

nej, seksualnej, psychicznej, ekonomicznej i strukturalnej 

zdecydowanie częściej doświadczają kobiety, w Polsce 

trudno jest oszacować jej skalę, ponieważ w największych 

do tej pory ogólnoeuropejskich badaniach doświadczania 

przemocy problemem był nie tylko wstyd przed przyzna-

niem się do bycia ofiarą, ale brak świadomości, że to, czego 

się doświadczyło, jest przemocą3. Ponadto w Polsce pro-

wadzone są badania przemocy domowej i przemocy 

w rodzinie (którymi zajmuje się Ministerstwo Pracy i Poli-

tyki Społecznej), a nie stricte przemocy ze względu na płeć. 

Pewne wyobrażenie o jej skali dają statystyki policyjne, 

które wskazują, że na ponad dziewięćdziesiąt dwa tysiące 

osób, które w 2017 roku doświadczyły przemocy w rodzi-

nie, niemal sześćdziesiąt osiem tysięcy stanowią kobiety4. 

W kontekście przytoczonych danych, w owym nie wiem, 

czy wiesz, ale jest nas milion zawiera się główna intencja 

Alex i Buriego i – wbrew interpretacjom niektórych – nie 

jest nią wcale chęć przeprowadzenia publicznego linczu na 
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Artystka jawnie przyznaje, że poczynania współtwo-

rzonego przez nią duetu przybierają formę terapii. 

Niektóre utwory rozpoczyna zdaniem Miałam kiedyś 

takiego chłopaka, który…, sytuując prowadzoną narrację 

w polu własnych przeżyć. W utworze Polityk, ale kobieta 

śpiewa na przykład: Proszę Państwa, osobiście, dla swo-

jego gwałciciela, który bądź co bądź, mieszka w moim 

domu, wybrałam kanapę IKEA (…), myślę, że mu będzie 

wygodniej za ścianą, za którą śpię ja (…). SIKSA na sce-

nie mierzy się z trudnymi tematami, lecz gdy przychodzi 

moment, w którym podczas występu zaczyna czuć się 

z nimi „wygodnie”, przestaje je wykonywać8. Jej dzia-

łalność odbierać można zatem jako nieustanny proces 

przepracowywania własnych lęków i traum. W tym wła-

śnie upatrywać należy wyzwalającego aktu odwagi, który 

jednocześnie dodaje odwagi innym, bowiem pozwala na 

stopniowe wypieranie wstydu z życia publicznego. Wypo-

wiadanie na głos intymnych, bolesnych nieraz historii, 

stwarza szansę przenoszenia emancypacji z pola abs-

trakcyjnej konfrontacji światopoglądowej na praktyczne 

rozwiązywanie problemów konkretnych osób9.

SIKSA buduje ważny komunikat, jeśli chodzi o rozmowy 

o gwałcie. Mówiąc o nim otwarcie przypomina, że to nie 

ofiara powinna odczuwać strach przed publicznym ostra-

cyzmem – w żadnej mierze nie jest bowiem winna temu, 

co ją spotkało. 

Odwaga 

Podążając tropem wyznaczanym aspektami super-

bohaterskości SIKSY, w centrum dalszych rozważań 

należy postawić pytanie o formę, w jakiej ten infantylny 

i aspołeczny koszmar ze scen punkowych, teatralnych 

i literackich5 realizuje swe ideowe założenia. Strategia 

scenicznego bycia SIKSY to audialno-wizualna fuzja 

bodźców – wydarzenia sytuowane na styku punkowego 

koncertu i performansu. To terapia, której poddaje się 

Alex, a także nieustannie ewoluujący projekt. Samo 

słowo „siksa” kojarzy się raczej negatywnie, a już na 

pewno budzi pobłażliwość względem osoby określającej 

się tym mianem. Podczas występów Alex bywa marzą-

cymi o karierze politycznej celebrytkami, przedrzeźnia 

egzaltowanych poetów, wciela się w wulgarnych „typ-

ków ” z osiedla, intonuje patriotyczne przyśpiewki 

i ośmiesza narodowe mity. Ironizuje, szydzi, podszywa 

się pod obce języki. Set zatytułowany Zemsta na wroga 

– z którym SIKSA żegnała się między innymi na koncer-

cie w Katowicach – kumulował w sobie jednak nieco inne 

wątki i był nieporównywalnie bardziej osobisty. Jego cen-

tralny punkt stanowił temat gwałtu, którego artystka 

padła ofiarą.

Krystyna Duniec i Joanna Krakowska w książce Soc, sex 

i historia śledziły światopoglądowe tendencje w pol-

skiej sztuce ostatnich dekad. Badaczki zwracały uwagę 

na fakt, iż ważne miejsce w sferze publicznej zajmuje 

wkraczanie weń sugestywnych, intymnych narracji: 

TRANS-SFER to włączanie dyskursu intymnego w prze-

strzeń społeczną, zawłaszczanie placu publicznego przez 

prywatne narracje, ekstrapolacja «ja» na doświadczenie 

zbiorowe (…)6. Opisane działanie dokonuje się na polu 

sztuki, kultury, polityki, jest także jednym ze sposobów 

opowiadania o historii. Wszak główna bohaterka tego 

tekstu deklaruje: Herstoria SIKSY jest częścią historii tego 

państwa i świata i SIKSA zarządziła już dawno koniec 

historii na wieki wieków7. W tej perspektywie formuła 

wypowiedzi SIKSY to także projekt myślenia, którego 

logika każe poszerzać obowiązującą wizję przebiegu 

dziejów o perspektywę wyznaczaną marginalizowanymi, 

kobiecymi doświadczeniami. 

W efekcie jej sceniczny wizerunek staje się areną, 
na której walkę toczą społeczne wyobrażenia na 
temat kobiecego wdzięku. 
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Autorka żenującego kobiecego performansu w pełni 

nadzoruje proces formowania swego zewnętrznego 

wizerunek, zyskując tym samym szansę na wyłama-

nie się z porządku patriarchalnego spojrzenia. Swym 

nietypowym zachowaniem wprawia odbiorcę w zakło-

potanie, rozbijając przy tym społecznie zakodowane 

– a więc umacniające poczucie bezpieczeństwa – sposoby 

myślenia. Dzieje się tak, ponieważ żenujący performans 

związany jest z dyskomfortem wywołanym poczuciem 

utraty panowania nad sytuacją, co narusza proces ozna-

czania – oznaczający nie wie już, czego spodziewać się 

może po oznaczanej14. 

Jak zostało już powiedziane, SIKSA podczas występów 

krzyczy, przeklina, bywa agresywna, nachalna, złośliwa. 

Często przedrzeźnia innych lub – odwrotnie – łamiącym 

się głosem opowiada o sprawach powszechnie uzna-

wanych za wstydliwe i upokarzające. Jest bezpośrednia 

i używa prostego języka. Z jednej strony wygląda jak 

urocza trzpiotka, która w każdej chwili mogłaby stać 

się doskonałym wcieleniem stereotypu słowiańskiej 

urody, z drugiej strony na scenie ucieleśnia ekscen-

tryczność i przejaskrawienie. Wszystkie te elementy 

pozwalają Alex przekroczyć tradycyjne ramy ujmowania 

kobiecego podmiotu. Rozgrywa ona swą atrakcyjność 

na własnych warunkach – ubiera kostiumy, które są na 

wpół wyzywające, na wpół kiczowate. Seksowne, bo 

skąpe i eksponujące szczupłą sylwetkę, ale też trochę 

obciachowe – błyszczące, w niestandardowych barwach 

i rozmiarach, niczym z awangardowego pokazu mody. 

W efekcie jej sceniczny wizerunek staje się areną, na 

której walkę toczą społeczne wyobrażenia na temat 

kobiecego wdzięku. SIKSA igra ze stereotypowymi 

fantazjami mężczyzn, będących bohaterami jej piose-

nek – domyśla się, że widząc ją z daleka, obdarzyliby 

ją zaszczytnym mianem „fajnej dupy”. Ale jest od swej 

publiczności szybsza i przechwytuje kody stworzone po 

to, by ją w nich usidlić. Niezwykle sprawnie żongluje sce-

nicznymi wizerunkami, nie pozwalając uchwycić się do 

końca w żadnym z nich. 

 

Superbohaterskie atrybuty 

Jak już wspominałam, SIKSĘ czasem trudno znieść. Na 

czym dokładnie polega ten mechanizm? Jest on jednym 

z elementów, poprzez które manifestują się cechy cha-

rakterystyczne superbohaterów(ek). Ciekawe światło 

na tę kwestię rzucają rozpoznania Katarzyny Waligóry, 

która do opisu jednej ze strategii pojawiania się kobiet 

w przestrzeni publicznej ukuła kategorię „żenującego 

kobiecego performansu”10. Autorka dąży do pozbawienia 

przymiotnika „żenujący” pejoratywnego charakteru i robi 

to, wskazując na jego emancypacyjny potencjał. Opisy-

wany przez siebie typ performansu traktuje jako oręż 

w ręku słabszych i marginalizowanych. Waligóra, para-

frazując rozważania Peggy Phelan, zwraca uwagę na tezę 

badaczki, która jako na podstawową różnicę pomiędzy 

mężczyznami i kobietami wskazuje fakt, iż ci pierwsi są 

naznaczeni wartościami (marked), podczas gdy te drugie 

pozostają nieoznaczone (unmarked)11. W tej perspektywie 

kobieta nieustannie zmuszona jest określać swą tożsa-

mość w odniesieniu do kryterium ustanawianego przez 

to, co męskie – wobec czego zawsze jest ona nie-męż-

czyzną, jest Innym, podczas gdy mężczyzna, patrząc na 

kobietę, utwierdza się w pozycji siły12. Waligóra wyjaśnia, 

iż w tej perspektywie władza swe źródło bierze w proce-

sie oznaczania, a więc stawką emancypacji jest przejęcie 

kontroli nad tym procesem13. 



20 Reflektor 1/2018

Zmiany

Alex przyznała ostatnio: Nie chcę, by ludzie myśleli 

o mnie, że jestem odważna. Bo każdy jest odważny 

i może w sobie odwagę znaleźć nie tylko do wyjścia na 

scenę. Odwagę można mieć do różnych rzeczy i boję się, 

że być może zapeszam kogoś siksową superbohatersko-

ścią16. Paradoksalnie w tej zmianie strategii artystycznej 

wciąż przejawia się jeden z aspektów wpisanych w kon-

dycję superbohatera(ki) – funkcjonowanie w nieustannym 

poczuciu odpowiedzialności za innych. Niezależnie od 

tego, jakiego charakteru SIKSA nabierze w trakcie swo-

jego dalszego artystycznego życia, szerokiej publiczności 

dała się poznać właśnie jako walcząca w feministycznej 

sprawie superbohaterka. •

Agata Kędzia

fot. Kordian Kloc

*** 

SIKSA zagra 23 listopada 2018 roku podczas Festiwalu 

Ars Cameralis. 

To, że konserwatywni odbiorcy doklejają SIKSIE etykietkę 

„lewicowej propagandy”, właściwie nie powinno dziwić, 

ale Alex i Buri nie ułatwiają także zadania tym, którzy 

mogliby w pełni utożsamić się z formułowanym przez 

nich przekazem. Katalog zarzutów kierowanych w stronę 

performerów jest szeroki, część z nich streszcza formuła: 

rozumiem, że chcecie przekazać coś ważnego, ale czy 

naprawdę nie widzicie, że wasz jazgot i brak talentu to 

tylko przysługa dla prawicy? Jeszcze inni SIKSĘ traktują 

jako smutny obraz tego, jak nisko upadł ruch punkowy. 

Spojrzenie na jej występy właśnie przez pryzmat 

zarzutów dotyczących „żenująco niskiego” poziomu arty-

stycznego, pozwala dostrzec jeszcze jeden przewrotny 

wymiar działań artystki. Jej wypowiedź celowo nie jest 

poddana zasadom chłodnej argumentacji, nie przypo-

mina erudycyjnego wywodu, który zwykliśmy traktować 

jako najbardziej odpowiednią formę przekonywania opi-

nii publicznej do swojej racji. Bowiem kiedy kobieta mówi 

na temat zachowania mężczyzn coś, co wydaje się nie-

wiarygodne, natychmiast pojawiają się oskarżenia o to, 

że zwariowała, ma urojenia, jest złośliwą konspiratorką, 

patologiczną kłamczuchą, oszołomką, która nie zna się na 

żartach, albo wszystkim naraz – ten wzorzec pozbawia-

nia wiarygodności Rebecca Solnit nazywa „syndromem 

Kasandry”15. Jego specyfika polega na dyskredytowaniu 

wypowiedzi kobiet poprzez zarzucanie im nadmiernej 

emocjonalności i łatwego wpadania w histerię. Artystka 

odbija więc piłeczkę i bardzo świadomie gra poten-

cjalnymi oskarżeniami o „pieniactwo” i bełkotliwość 

konstruowanego przez siebie przekazu. Wykorzystując 

strategie subwersywne, SIKSA ujawnia swe uwikłanie 

w przywoływane na scenie modele narracji, a jednocze-

śnie krytycznie je przepracowuje.
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Szczepkowska i  żenujący performans odwołania komunizmu, 
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12 Tamże, s. 81.

13 Tamże, s. 81.
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15 R. Solnit, Syndrom Kasandry, w: Mężczyźni objaśniają mi 
świat, przeł. A. Dzierzgowska, Kraków 2017, s. 127.

16 Odsłuch: SIKSA – Stabat Mater Dolorosa, z SIKSĄ rozmowę 
przepr. A. Hudomięt, http://undrtn.pl/2018/07/odsluch-siksa-
-stabat-mater-dolorosa/ [dostęp 16.08.2018 r.].
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wpatrywała się w każdy napotkany obraz, poświęcała 

swoją uwagę nawet reklamom w gazetach, prezentu-

jącym fantazyjnie ubrane kobiety w pełnych przepychu 

sukniach i kapeluszach z piór. To właśnie później zwie-

rzęce motywy, odzwierciedlające naturę samej Fini, będą 

stanowić główny element jej, składającej się nie tylko 

na malarstwo, ale także i na projektowanie strojów, 

twórczości.

Fini zawsze była ekscentryczna pod względem mody – 

sama tworzyła swoje stylizacje, zdając się na intuicję 

i przeczucie. Nie dbała o trendy czy obowiązujące kanony. 

Leonor Fini nie cierpiała spontaniczności i naturalności, 

które były dla niej nudne i po prostu mało prawdziwe. 

Pozowanie i kreacja stanowiły tożsamość artystki. 

Kiedy poznała André Bretona, czołowego przedstawi-

ciela surrealizmu, miała na sobie fioletowe pończochy, 

które kupiła w sklepie z dewocjonaliami. Breton od razu 

zwrócił na Fini uwagę i wprowadził ją do środowiska sur-

realistów. Nawiązała krótki romans z Maxem Ernstem, 

zaprzyjaźniła się z Salvadorem Dalí, którego ekscentryzm 

traktowała z przymrużeniem oka, miała coraz więcej 

zleceń na swoje obrazy, tworzyła rysunki dla Harper’s 

Baazar, pokazywała swoje prace na wielkich wystawach 

surrealistów, w tym nowojorskiej MoMa’ie w grudniu 1936 

roku. Stworzyła także słynny flakon perfum Shocking dla 

Elsy Schiaperelli, inspirowany hollywoodzką aktorką Mae 

West.

Od zawsze chodziła własnymi drogami. Intuicyjnie prze-

czuwała, że zostanie artystką, kompulsywnie malując, 

zamiast kształcić się na prawniczkę, jak pragnęli jej bli-

scy. Nie dbała o konwenanse, nie chciała poddawać się 

kulturowym ramom. Była dzika i nieokiełznana, tak jak 

jej sztuka – pełna kontrastów i podskórnie odczuwanego 

mroku. Niespokojna, wrażliwa, z nadmiernie pobudzoną 

wyobraźnią, dzięki której stała się jedną z najważniej-

szych artystek surrealizmu, choć nieustannie podkreślała, 

że nie ma nic wspólnego z tym kierunkiem sztuki. O kim 

mowa? O Leonor Fini, argentyńskiej malarce włoskiego 

pochodzenia, której realizacje na stałe wpisały się 

w kanon historii sztuki.

Fini przyszła na świat 30 sierpnia 1907 roku w Argen-

tynie, a swoje dzieciństwo i młodzieńcze lata spędziła 

w Trieście. Nie cierpiała się uczyć i często wdawała się 

w utarczki słowne z nauczycielami, którzy kompletnie 

nie radzili sobie z krnąbrną i nadzwyczaj inteligentną 

uczennicą. Jej wyobraźnia ciągle serwowała szalone 

wizje, które przenosiła na rysunki, a później obrazy. Kiedy 

zapadła na tajemniczą chorobę i przestała przez pewien 

czas widzieć, wiedziała już, że tylko poprzez sztukę 

będzie mogła odzwierciedlać własne emocje, które w jej 

przypadku nieustannie znajdowały się na granicy gwał-

townej eksplozji. Zachłannie oglądała i podpatrywała 

innych artystów. Studiowała reprodukcje Pisanello, 

Pierro della Francesca, Klimta czy Schielego. Intensywnie 

Cielesny 
surrealizm
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musiały siedzieć cicho nawet podczas spotkań w kawiarni, 

a ja czułam się równa w stosunku do mężczyzn. Breton 

wyobrażał sobie, że będziemy otaczać go kultem, jak 

papieża, ode mnie oczekiwał, że będę małpować to, co 

robią pozostali z jego grupy (…). Nigdy mnie nie intereso-

wały ideologie, odrzucałam etykietę: <surrealistka> (…). 

Nigdy nie byłam surrealistką, wolę kroczyć własną ścieżką3 

– mawiała Fini. Taką silną niezależnością cechowała się 

cała jej twórczość, którą przybliża w swojej niezwykłej 

książce Gattora. Życie Leonor Fini Dorota Hartwich. Jest 

to pieczołowicie, niezwykle erudycyjnie napisana bio-

grafia Fini, którą pochłania się z prędkością światła. 

Hartwich, badając życie artystki, rysuje historię nie tylko 

jej twórczości, burzliwych związków z mężczyznami, 

bardzo często o skłonnościach homoseksualnych4, ale 

także bada realia, z którymi musiała się mierzyć artyst-

ka-kobieta w świecie sztuki, zdominowanym niemal 

Fini nigdy specjalnie nie utożsamiała się z surrealistami, 

choć jej sztuka ma właśnie taki wymiar. Nie słuchała rad 

Bretona ani innych twórców. Malowała po swojemu, nie 

pod dyktando, kierując się własnym instynktem. Wobec 

Bretona zawsze zachowywała dystans – nie cierpiała 

go przede wszystkim za infantylny i stereotypowy sto-

sunek do kobiet, które artysta traktował wyłącznie 

jako histeryczki i obiekty do wizualnej kontemplacji, 

podszytej erotyzmem. Zresztą Breton bardzo często 

wykluczał płeć piękną ze swojego otoczenia. W latach 

1928-1932 artysta zorganizował dwanaście spotkań 

w gronie surrealistów, które miały zaowocować wypra-

cowaniem oficjalnego programu ich działania. Pierwsze 

siedem spotkań odbyło się bez udziału kobiet1. Breton 

miał tendencję do „ekskomunikowania” artystów, któ-

rzy wydawali mu się za słabo oddani surrealizmowi2. Fini 

sprzeciwiała się ostro tego rodzaju praktykom: Kobiety 
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Leonor Fini to przykład artystki totalnej, szalonej, 

wyzwolonej, która pragnęła przekroczyć wszelkie moż-

liwe bariery i granice, przede wszystkim te społeczne, 

ponieważ jej własna wyobraźnia i umysł kompletnie jej 

nie ograniczały. Była jednocześnie przy swojej bezpo-

średniości i otwartości niezwykle tajemnicza, jak zapach 

jej perfum, który ciągnął się za nią ciężkim woalem, 

obezwładniając mężczyzn, którzy dosłownie jedli jej 

z ręki, nawet wtedy, kiedy emocje artystki nagle eksplo-

dowały w postaci krzyków i fizycznego ataku. Fini, jak 

pisze Hartwich, zarówno w życiu, jak i sztuce poszuki-

wała złożoności, które pozwalały jej na egzemplifikację 

własnej tożsamości. Każdy, kto jest zbyt męski albo zbyt 

kobiecy, jest bardzo ograniczony. Widzę, że każda istota 

ma w sobie elementy kobiece i elementy męskie, ale 

tłumi je z powodów społecznych, z powodu ograniczeń 

i przesądów. Jeśli ludzie byliby wolni, wszyscy bylibyśmy 

androgynami6– twierdziła Fini, która odeszła 19 stycz-

nia 1996 roku. A jej fantastyczną biografię autorstwa 

Hartiwch powinni przeczytać nie tylko wielbiciele surre-

alizmu. •

Zuzanna Sokołowska

ilustr. Paweł Siodłok
 

 

1 D. Hartwich, Gattora. Życie Leonor Fini, Warszawa 2018, s. 88.

2 Tamże, s. 88.

3 Tamże, s. 90.

4 Największymi miłościami życia Fini byli André Pieyre de Mandiargu-

res, pisarz i laureat Nagrody Goncourtów, Konstanty Aleksander Jeleń-

ski, jeden z najwybitniejszych krytyków literackich, oraz Stanislao Le-

pri, malarz, który swoją przygodę ze sztuką tak naprawdę zaczął dzięki 

intensywniej znajomości z artystką.

5 Tamże, s. 230.

6 Tamże, s. 311

całkowicie przez mężczyzn. Hartwich dociera do pry-

watnej korespondencji Fini, z której wyłania się portret 

silnej osobowości, będącej nieustannie w drodze, prze-

noszącej się z miejsca na miejsce, zwłaszcza w trakcie 

niespokojnych czasów II wojny światowej, cholerycznej 

i kapryśnej, której nastroje potrafiły się zmieniać co 

sekundę. Ale także muzy, wielkiej inspiracji dla mężczyzn, 

którzy oszołomieni jej osobowością bardzo szybko ulegali 

jej urokowi. Nie bez przyczyny to właśnie Fini przypada 

zaszczytne miano najczęściej fotografowanej kobiety XX 

wieku. Henri Cartier-Bresson uwielbiał kadrować artystkę, 

która zawsze na jego zdjęciach nie chciała pokazywać 

twarzy. I to właśnie on jest autorem najbardziej ikono-

graficznego zdjęcia w swojej twórczości, na którym naga 

Fini, leżąca w wodzie obejmuje udami ciało ukochanego 

André. 

Fini w swoich malarskich realizacjach odwoływała się 

często do seksualności, do deformacji ciała, poddawa-

nemu nieuchronnie upływowi czasu. Malowała kobiety 

silne, niezależne, niepotrzebujące mężczyzn, demo-

niczne, w pantomimicznych pozach, w gorsetach oraz 

pończochach i z obręczami z długich włosów wokół szyi. 

Na jej obrazach nie brakowało też ukochanych kotów, 

a nawet i szkieletów. Niejednokrotnie bohaterką jej obra-

zów była ona sama. Trudno znosiła proces starzenia się, 

który wywoływał w niej paraliżujący strach. Poddała się 

ostatecznie operacji plastycznej, by zagłuszyć swoje pod-

świadome lęki, także te przed szpitalem, wywołującym 

w Fini złe skojarzenia, związane z jej pierwszym poważ-

nym zabiegiem, jakim była histerektomia. Fini, leżąc 

wtedy w sali szpitalnej stworzyła makabryczną maskę 

z szeroko otwartymi ustami, w które wsadziła zdechłe 

muchy i zasuszone komary, które zdjęła z szyb okien 

i parapetów5.

Nie dbała o trendy czy obowiązujące kanony. 
Leonor Fini nie cierpiała spontaniczności i natu-
ralności, które były dla niej nudne i po prostu mało 
prawdziwe. Pozowanie i kreacja stanowiły tożsa-
mość artystki.
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Sztuka patrzenia

Trudno nam w selfie czasach wyobrazić sobie świat bez 

portretów. Internet wybrukowany jest zasadą esse est 

percipi zwerbalizowaną przez George’a Berkeleya (być to 

być postrzeganym przez innych). Wie to każdy użytkownik 

internetu – być to budować swój wizerunek przez, przede 

wszystkim, autoportrety. Poniekąd wszyscy jesteśmy 

artystami, którzy zamiast pędzla dzierżą smartfona 

z aparatem. Badamy publicznie swoją twarz i dokumen-

tujemy wszystko – każdą zmianę w wyglądzie, to, jak 

otoczenie wpływa na nasz wizerunek, jak perspektywa 

modeluje nam nos, jak światło łagodzi nasze rysy. Ale 

czym byłaby twórczość bez publikacji i zbierania opinii na 

temat swojego portretu – to upewnianie się, że jesteśmy, 

kim jesteśmy i że ludzie widzą nas w taki sposób, w jaki 

chcemy być postrzegani.

Uśmiech Mona Lizy, wilgotne usta Kobiety z perłą czy 

bezczelne, wyniosłe spojrzenie Nieznajomej z obrazu 

Iwana Kramskoja… Są obrazy, z którymi staje się twarzą 

w twarz po to tylko, żeby człowieka w obrazie w ogóle 

nie ujrzeć. Niby twarz, niby znajoma, ale jednak bar-

dziej symbol czegoś. Odrealniona maska, wobec której 

przeżywa się coś, co najlepiej chyba oddaje freudowska 

„niesamowitość”. Czyja podmiotowość jest tu na pierw-

szym planie? Modelki, która użycza swojej twarzy, czy 

malarza, który rzutuje na nią projekcje swoich marzeń 

i stanów emocjonalnych? Kim są te bezimienne muzy, 

którym dane było malarskie życie wieczne?

Zamknę Cię 
w ramach, a może 
w ramionach 
– o portretach 
Nieznajomych 
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Jednak w malarstwie portretowym rozwijały się nurty 

symboliczne, studia twarzy, portrety bliżej nieznanych 

osób. Ten sam Sandro Botticelli był autorem Młodej 

damy (profilu postaci wyidealizowanej, bez ekspresji, 

znaku zaklętym w świecie społecznych rytuałów), słyn-

nej Wenus (której kobiecość zamknięta była w micie), 

ale też Damy w oknie o zupełnie innym wyrazie. Kobieta 

w ówczesnym stroju patrzy prosto w twarz. Nie przystoi 

to damie, nawet bezimiennej, tym bardziej, że nie jest 

ubrana w płaszczyk symboli.

Czy malarz dał jej szansę po prostu bycia sobą? Nie, 

w świecie obrazu to niemożliwe. Obraz to przestrzeń 

„skopicznego reżimu”, rządzonego przez oko. Dama nie 

staje w oknie, a staje (się) w oku oglądającego.

I znowu wypada zacytować Johna Bergera, którego ana-

liza malarstwa olejnego, powstającego między rokiem 

1500 a 1900, doprowadza do wniosku: mężczyźni dzia-

łają, kobiety objawiają się2. Kobiety z natury są obiektem 

„spojrzenia” – tzw. „the gaze” albo „le ragard” w teo-

rii Jacquesa Lacana – które jest głównym narzędziem 

władzy w patriarchalnych metanarracjach. Spojrzenie 

ma popęd, ocenia i definiuje. Dyscyplinuje. Kiedy męż-

czyzna był portretowany z reguły definiowały go własne 

czyny i dokonania. Kobiety były rozbierane i podglądane, 

lecz dla niepoznaki pojawiały się w scenach biblijnych 

czy mitologicznych, by artysta nie był posądzony o por-

nografię. W otoczeniu kobiecych artefaktów stawały się 

opowieścią o kobiecości. Potrzebna była jednak żywa 

inspiracja – osławiona muza.

Ta obsesja ułatwiona jest dzięki technologii, ale już 

dawniej portrety stanowiły wręcz podstawę malarstwa 

i kreowania własnej marki. Od malunków pośmiertnych, 

po oficjalne obrazy odwzorowujące ważnych ludzi, którzy 

nabywali je potem za niebotyczne sumy, by potwierdzić 

swój status i zyskać nieśmiertelność, a przynajmniej dłu-

gowieczność, dowód swojego istnienia. W końcu płótno 

jest trwalsze od ludzkich tkanek.

Czy selfies to dalej „my” czy „kreacja” nas? Hans Belting, 

badając historię twarzy nie ma złudzeń, że jest ona jedy-

nie zewnętrzną projekcją, maską „społecznej tożsamości”. 

Taka była mechanika powstawania malarskich portretów 

– odrealnienie i odtworzenie na konkretną potrzebę – czy 

był to portret zamawiany, który przedstawiał modela 

w korzystnym świetle czy studium ludzkich grymasów, 

tzw. tronies, popularne w malarstwie holenderskim, które 

miały badać człowieka i nadać mu żywotność, choć nie 

były wiernymi portretami. Do kogo należy twarz – do 

portretowanego? Portretującego? Oglądając tradycyjne 

obrazy renesansowe, które ujmowały twarz z profilu 

i nadawały jej hiperrzeczywisty, nadnaturalny wyraz, nie 

mamy wrażenia obcowania z człowiekiem, a bardziej 

z ideą, ikoną. Tę właściwość tłumaczy poniekąd John Ber-

ger w eseju z cyklu Sposoby widzenia:

Oficjalny portret malarski zachowywać musi jednak 

pewien formalny dystans. To właśnie – a nie brak tech-

nicznej biegłości malarzy – powoduje, że przeciętny, 

należący do tradycji portret wydaje się sztywny i surowy. 

Sztuczność tkwi głęboko w jego własnych kategoriach 

widzenia, ponieważ temat widziany ma być jednocześnie 

z daleka i bliska. Występuje tutaj analogia z okazami pod 

mikroskopem1.

Obraz to przestrzeń „skopicznego reżimu”, 
rządzonego przez oko. Dama nie staje 
w oknie, a staje (się) w oku oglądającego.
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u Hansa Memlinga3. Historia sztuki zna wiele udoku-

mentowanych związków kobiety i lustra4, co Hans-Georg 

Gadamer ujmuje tak: lustro daje obraz, a nie podobiznę: 

jest to obraz tego, co się prezentuje w lustrze. Kobiety 

budowały tożsamość przez tę auto-prezencję… Może 

wręcz to lubiły? Sugeruje to chociażby ulubieniec Aka-

demii, Auguste Toulmouche, którego nazbyt dosłowna 

Próżność całuje swoje odbicie.

Czyja jest twarz?

Tajemnicze kochanki, kurtyzany, dziwki. Nieznajome. 

Swoją twarz oddawały mitycznym boginkom i świętym. 

Czasem osadzane były w całkiem zwyczajnym otoczeniu, 

jakby podglądane, złapane na codziennych pracach. Jak 

kurtyzany z rysunków Henri de Toulouse-Lautreca (znu-

dzone, rozciągnięte na sofach, bawiące się pończochami 

w oczekiwaniu na kolejnego gościa) czy baletnice z płó-

cien Edgara Degasa (drapiące się po plecach, niesforne, 

niezdyscyplinowane). Nic to, że czasem nieprzyzwoite 

– przebrane były w morały i symbole. Może i nagie, ale 

np. dzierżące lustro w dłoni i będąc podpisanymi Próż-

ność stawały się uciechą dla oka, ale i morałem, jak np. 
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Piękno nabyte

Trzeba tutaj uzmysłowić sobie szczególny związek 

sztuki z posiadaniem. Obrazy to przedmioty, którymi 

można handlować i które można posiadać, które prze-

chodzą z rąk do rąk. Jednak nie o samo płótno chodzi. 

One reprezentują to, co chce się posiąść – czy będzie to 

bogactwo czy piękna kobieta. Świat od zawsze wsadzany 

był w ramy po to, żeby narzucić swój sposób interpreta-

cji i żeby mieć piękno na własność, talent na własność, 

uszczknąć czyjejś sławy i splendoru, skosztować cudzego 

warsztatu. Nabyć, przygwoździć, powiesić – kapitalizm 

powoduje, że człowiek jest tym, co posiada. Jak zauważa 

Claude Lévi-Strauss:

Właśnie na tym chciwym wymaganiu, na tej ambicji 

pochwycenia przedmiotu na korzyść właściciela czy nawet 

widza polega – jak mi się wydaje – jedna z wielkich orygi-

nalności sztuki naszej cywilizacji6.

Kolonizatorskie zapędy artystów dały nam zmysłowe, 

egzotyczne, anonimowe piękności: Turecką niewolnicę 

stworzył Parmigianino, Cygankę Frans Hals, a Wielką 

Odaliskę Jean-Auguste-Dominique Ingres. Orientalne kli-

maty rozpalały wyobraźnię wizjami tysiąca i jednej nocy. 

I tylko smucą beznamiętne oczy modelek, jak na Portrecie 

Murzynki Marie-Guillhelmine Benoist, której bohaterka 

wyraźnie staje w opozycji do rozerotyzowanych, sensu-

alnych obrazów. Nie mówiąc już o mocno niepokojącym 

obrazie Michaiła Wrubla Dziewczynka na tle perskiego 

dywanu, której podmiotowość krzyczy o wyrwanie się 

z ram, spod ciężaru „spojrzenia”. Jak w Portrecie Owal-

nym Edgara Allana Poe, sztuka daje życie wieczne, ale 

i odbiera cząstkę modela. W gruncie rzeczy smutne są 

nawet dziewczyny Paula Gauguina, który, zawiedziony 

wszechobecną europeizacją, z uporem maniaka malował 

tahitańskie kobiety jako dowód utraconej pierwotności 

i „naturalności”.

Jak inaczej wyjaśnić tłum supermodelek ery malarstwa? 

Często niepodpisanych z imienia i nazwiska kobiet, 

dziewczyn, nawet nie dam – wśród elit nieznanych, nieli-

czących się, ale ważnych w środowisku malarskim. Miały 

jednak coś, na co nie mogły sobie pozwolić zamknięte 

w społecznych układach wielkie damy z wyidealizowa-

nych portretów – wolność prezencji. Nieobwarowane 

zasadami skromności były dla artysty i oglądających 

furtką dla własnych marzeń, fascynacji i pragnień. Mogły 

przedstawiać to, na co nie mogły pozwolić sobie poważne 

matrony. Ich powieki nie przymykały się pod ciężarem 

spojrzenia artysty, mogły odważnie patrzeć w twarz. 

Mogły się konfrontować, choć ukształtował je czyjś 

wzrok.

Jak nieznana modelka o ujmującym wyrazie twarzy 

z obrazu J. W. Waterhouse’a Lady z Shalott, damy tonące 

w drogich tkaninach Nicolasa de Largillière’a, obdarzone 

pięknością bujnego rokoko, kokietująca Dama w czarnej 

woalce Aleksandra Roslina, Nieznajoma z obrazu Iwana 

Kramskoja, która rozsiadła się w wozie i bezczelnie, 

z wyższością patrzy na swojego podglądacza. Jest wspa-

niała w taki carski sposób – władcza i zuchwała.

Portret tego typu działa jak filmowe zbliżenie, które 

skraca dystans między oglądającym a oglądanym. To ten 

moment, kiedy bohater przeżywa olbrzymie wzruszenie 

albo dwójka ludzi zakochuje się w sobie od pierwszego 

wejrzenia. To malarski „wielki plan” – twarz zostaje 

wycięta z otaczającego świata, bo nie liczy się nic więcej, 

ponad chwilę, w której postać zastygła i ponad ideę, którą 

miała odzwierciedlać. Przez długi czas twarz tej nieznajo-

mej była twarzą Anny Kareniny, ucieleśnieniem wszelkich 

wyobrażeń o Rosji, ale też o kobiecości w ogóle.

Kees van Dongen, autor Kobiety w czarnym kapeluszu 

w pewnym sensie sam dał opis do swojego obrazu: wize-

runek kobiety nie powinien być fotografią, lecz zapisem 

marzenia snutego na jawie5. Jego motto karykaturalnie 

przedstawił Félix Vallotton, którego obraz o tym samym 

tytule nęci nagim ramieniem i odkrytą piersią, ale w tym 

wystudiowanym portrecie brak romantyzmu, a towarzy-

szy nam pełne wstydu i niezdarności obnażenie. Ostatnie 

słowo należy jednak do malarza.
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Ludzka twarz wstrętu i odkrywanie twarzy

Wraz z XIX-wiecznym przełomem i nadejściem nowych 

prądów malarskich, pojawiły się rozpływające kobiece 

ciała i twarze Paula Cézanne’a czy Henriego Matisse’a 

(Kobieta przy oknie), puste oczy na portretach Amadeo 

Modiglianiego, rozedrgane rysy Egona Schiele... Fascynu-

jąca jest podróż przez kolejne okresy Pablo Picasso, gdzie 

każdy kolor inaczej odciskał się na twarzach modelek, 

z czasem rozsypując je zupełnie, traktując ich twarze jak 

kostkę Rubika w rękach amatora.

Nieprawdą byłoby jednak powiedzieć, że dopiero tutaj 

rozpoczyna się historia podważania idei piękna. Sta-

ruchy, czarownice i różne kurioza od zawsze ciekawiły 

artystów. Szczególne miejsce zajmują starsze kobiety za 

swe perwersyjne wdzięki, często wykpione za tęsknotę 

za utraconą pięknością (Bernardo Strozzi Próżność lub 

Stara Kokietka). Stara kobieta Quentina Massys wypada 

groteskowo, nierealnie, lecz jaki był cel takiej artystycz-

nej deformacji? Trudno uwierzyć, że mogła pozować 

prawdziwa modelka. Być może artysta chciał dokonać 

trawestacji piękna, wkładając różę, kwiat romansu, w jej 

pomarszczone dłonie, lecz wiedząc, że takiej twarzy 

pokochać się nie da.

Być może doświadczone twarze staruszek były wdzięcz-

nym materiałem do psychologicznych studiów. W cyklu 

Théodore’a Géricault Portrety Szaleńców dwie bohaterki 

to, znamiennie, starsze kobiety (Hazardzistka i Kobieta 

cierpiąca na obsesyjną zazdrość), a siła ich wyrazu jest 

niezwykła. Ból, jaki musiały odczuwać ściska za serce 

bardziej niż jałowe piękno wyidealizowanych Wenus. 

Bardziej poruszający jest chyba tylko portret Magdaleny 

Ventury spod pędzla Jusepe de Ribera’y – kobiety z brodą, 

która w wieku lat 37 zaczęła przeobrażać się w mężczy-

znę. Traktowana jak dziw natury przez księcia Ferdynanda 

II Alcala, który nakazał sporządzić jej portret, przez arty-

stę potraktowana była jak człowiek – z wrażliwością 

i szacunkiem.

Różna była cena za ten akt unieśmiertelnienia. Zakon-

nica Lucrezia Buti oczarowała renesansowego malarza 

Fra’ Filippo Lippi i za cenę skandalu obyczajowego twarz 

oddała Madonnie. Hendrickje Stoffels bycie muzą 

Rembrandta przypłaciła społecznym ostracyzmem 

i wychowywaniem bękarta. Elizabeth Siddal przypła-

ciła zdrowiem pozowanie w wannie do słynnej Ofelii 

Johna Everetta Millais. Za to jej rozchylone usta do dziś 

podziwiać możemy w szkolnych podręcznikach. Fanny 

Conforth pod koniec życia straciła pamięć, ale dzięki 

płótnom Dante Gabriela Rossettiego kultura pamięta 

o jej mięsistych wargach, szerokiej, namiętnej twarzy 

i bujnych włosach. Misia Sert – pierwsza dama bohemy 

paryskiej – nie raz dała złamać swoje serce malarzom, by 

pod koniec życia być pocieszaną jedynie przez morfinę (i 

Coco Chanel).

Lista muz jest długa – czasem zdobyły upragnioną 

pozycję w oczach tłumów, czasem po prostu sprzedały 

swój wizerunek. Malarstwo to biznes. Doskonałe piękno 

i wieczna młodość są zawsze pożądane i podlegają pra-

wom rynku, a twarz stała się walutą. Zwielokrotniona 

twarz Marilyn Monroe czy Jackie Kennedy Andy’ego 

Warhola to ikony wielbione przez popkulturę, produkt 

do nabycia i masowej sprzedaży, ale i (poniekąd) cena 

za obłędną popularność. Czy we współczesnej kulturze 

selfie chodzi tylko o szukanie ideałów piękna i walkę 

płci o wolność autoprezencji? Nie fotografujemy się na 

wakacjach i w otoczeniu markowych przedmiotów dla 

kreowania swojej marki? Zupełnie jak w malarstwie 

olejnym stwarzamy wyidealizowany wizerunek, często 

odległy od prawdy, który służy naszym interesom i sta-

nowi o statusie.
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1 J. Berger, Sposoby widzenia, przeł. M. Bryl, Dom Wydawniczy Rebis, 

Poznań, 1997, str. 97

2 Ibiem, str. 47.

3 Malowano nagą kobietę, ponieważ czerpano zadowolenie z  jej oglą-

dania. Wkładano lustro w jej ręce i nazywano obraz „Vanitas”, potępia-

jąc w tej sposób kobietę, której nagość namalowano przecież dla wła-

snej przyjemności. W: J. Berger, Sposoby widzenia, przeł. M. Bryl, Dom 

Wydawniczy Rebis, Poznań, 1997, str. 97.

4 Lista nazwisk artystów malujących Próżność jest naprawdę dłu-

ga: Frédéric Soulacroix, Frank Cadogan Cowper, Gustave Léonhard de 

Jonghe, Nicolas Régnier, Giovanni Bellini, Toaleta młodej kobiety (1515), 

Hans Baldung Grien, John William Waterhouse – i jeszcze wielu innych, 

potajemnie fantazjujących o pięknie kobiecym.

5 1000 arcydzieł malarstwa, polska edycja książki, Firma Księgarska Ja-

cek i Krzysztof Olesiejuk, Ożarów Mazowiecki, 2007, str. 416..

6 J. Berger, Sposoby widzenia przeł. M. Bryl, Dom Wydawniczy Rebis, 

Poznań, 1997, str. 84.

Nie będziemy jednak śledzić Historii brzydoty (zrobił to 

już Umberto Eco), ale warto zasugerować nowy trop tej 

opowieści o kobietach i przejmowaniu przez nich twa-

rzy. Wstręt, obrzydzenie (w teorii Julii Kristevej abiekt) 

– mogą być powodem estetycznego przebudzenia 

i nowym tropem dla identyfikacji. Osławiona brutalność 

i symbolika w autoportretach Fridy to nie pierwszy 

przykład, kiedy w kobiecych obrazach ujście znalazły 

tłumione emocje, traumy i walka o władzę nad sobą. 

Artemisia Gentileschi już w XVII wieku w mrocznych 

biblijnych scenach kreuje silne, nieugięte bohaterki, 

które z zimną krwią mordowały swoich oprawców. Talent 

wspierał terapeutyczną twórczość artystki, która prze-

mycała swoje rysy w tych obrazach i identyfikowała się 

z wykreowaną przez siebie nową rzeczywistością.

Dziś, selfie-feminizm zakłada wyjście poza ramy czy-

jegoś aparatu i wzięcie sprawy w swoje ręce. Zamiast 

iluzji proponuje brutalny naturalizm i odkrywanie tego, 

co powszechnie jest uznane za abjekt, odrzut, co napawa 

wstrętem. Nie jest to walka zastrzeżona do wybranych 

artystek – każda z nas może odkryć prawdziwą twarz 

i wyjść z ram, jak Agatha Bas z obrazu Rembrandta, ku 

swojej własnej twarzy. Szkoda, że większość instagramo-

wych autoportretów to powielanie tych samych co dawniej 

snów o uległych i pięknych dziewczynkach. •

Marta Połap

ilustr. Paweł Siodłok 
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Grażynie

Wiadomość o śmierci Gai, z którą Barańczak działał 

przede wszystkim w Komitecie Obrony Robotników, 

zastała go na emigracji. Do Stanów Zjednoczonych wyje-

chał on jeszcze przed grudniem 1981 roku. Nie ma więc 

w jego biografii traumy doświadczenia stanu wojennego; 

wyjazd pozwolił uniknąć internowania, oddzielił go od 

opozycyjnego życia. Jednak wciąż istniała psychiczna, 

duchowa jedność z uwięzionymi w Polsce przyjaciółmi. 

Wyrazem tego jest wiersz Grażynie napisany na prze-

łomie listopada i grudnia roku 1982 – zatem tuż po jej 

śmierci. 

Barańczak w wierszu wskrzesza – nie tak znów odległy 

– obraz Kuroniowej, która z wielkim poświęceniem trosz-

czyła się o swojego męża Jacka – raz po raz więzionego 

przez komunistyczne władze. Jego obecności w wierszu 

doświadczamy już od samego początku: 

Pamiętać o papierosach. 

Żeby zawsze były pod ręką,

Gotowe do wsunięcia w kieszeń, 

gdy znowu go zabierają.

Poeta pokazuje momenty, w których Gaja wykazywała 

postawę wręcz heroiczną. Była więc „żoną kryminali-

sty”, piszącą do niego listy i ślącą mu paczki, dbającą nie 

tylko o jego samopoczucie w miejscu odosobnienia, ale 

i kontakt ze światem. Barańczak akcentuje w wierszu 

Nieoczekiwana śmierć Grażyny Kuroń – działaczki opozycji 

demokratycznej PRL, internowanej w stanie wojennym, 

żony Jacka Kuronia – poruszyła nie tylko najbliższych, 

ale i – ogromne wówczas – środowisko opozycyjne. 

Wystarczy zajrzeć do dzienników lub książek działaczy 

i literatów, wspominających tamten czas, aby stwierdzić, 

że jej śmierć została przyjęta inaczej, wyjątkowo. Ten 

fakt, jak napisał w jednym z esejów Stanisław Barań-

czak, było jakoś szczególnie trudno przyjąć i zrozumieć. 

Potwierdzają to również wiersze napisane właśnie pod 

bolesnym wpływem śmierci Kuroniowej. Nieczęsto zdarza 

się, że czyjaś śmierć sprawia, że za pióra chwyta aż trzech 

wybitnych poetów. A w tym przypadku właśnie tak było. 

Hołd Kuroniowej, w postaci „poetyckich elegii”, oddali 

wówczas wspomniany już Stanisław Barańczak, a także 

Wiktor Woroszylski i Jerzy Zagórski. 

Wiersze o Gai 
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Doktór i Bóg

Woroszylskiego z Kuroniami łączyła nie tylko „praca” na 

rzecz opozycji. Był on przede wszystkim ich sąsiadem 

z ulicy Mickiewicza, a w okresie stanu wojennego przez 

chwilę nawet współwięźniem Gai w ośrodku internowa-

nia w Darłówku. Ostatni raz spotkali się na miesiąc przed 

jej śmiercią, już w Łodzi u lekarza Marka Edelmana, do 

którego Woroszylski przyjechał na badania. Jego wiersz 

Doktór i Bóg nie jest aż tak osobisty jak wiersz Barań-

czaka. Dystans, jaki tworzy poeta polega na tym, że 

ucieka się do kreacji postaci, nie korzysta więc z formy 

liryki osobistej, a własne uczucia przekazuje za pośred-

nictwem tytułowych bohaterów. Woroszylski nie próbuje 

też – jak uczynił to Barańczak – streścić opozycyjnej bio-

grafii Gai. Mamy tu do czynienia z węższą perspektywą, 

znajdujemy się bowiem w szpitalu w dzień po jej śmierci 

i słyszymy – inny niż zazwyczaj – dialog Doktora (Marka 

Edelmana) z Bogiem. Zamiast rytualnego „Bóg tak 

chciał” – oznaczającego zgodę na śmierć, mamy znów do 

czynienia z buntem przeciwko konieczności i nieuchron-

ności śmierci. Paradoksalnie bunt doktora przeciwko 

Bogu jest zarazem okazją do dialogu z Nim. Pretensje ma 

tu człowiek, który liczył na cud, a ten jego zdaniem nie 

zdarzył się. Czy cudem miało być ocalenie Gai? Wydaje 

się, że nie. Chodziło tu – tylko i aż – o przedłużenie jej 

życia do czasu aż uwięziony mąż odzyska wolność. Świad-

czą o tym słowa Doktora: ona miała żyć przynajmniej do 

jego powrotu. Doktór buntuje się, bo zdaje sobie sprawę 

z reakcji Jacka na tę niespodziewaną wiadomość. Owe 

wyrzuty, pretensje względem Boga są tu więc buntem 

altruistycznym – czynionym nie tyle w swoim imieniu 

(choć zapewne też), ale i w imieniu bliźniego. Postać 

Doktora zdaje się wołać: Boże, dlaczego go opuściłeś?, co 

w czytelnikach rezonuje silniej niż ewangeliczne: Boże, 

dlaczegoś mnie opuścił?. 

prawdziwy i zupełnie pozbawiony ironii podziw dla niej. 

Jest więc przedstawiona jako bohaterka, osoba niezwykle 

świadoma swojej roli, panująca nie tylko nad sobą, ale 

nad trudną otaczającą ją rzeczywistością – dokonująca 

rzeczy niemożliwych – na przykład potrafiąca jednym 

chłodnym spojrzeniem gasić wrzask policjanta. Taką zapa-

miętał ją Barańczak, który to w dalszej części wiersza 

wyraża niezgodę na jej przedwczesną śmierć. Poeta nie 

przyjmuje – czy raczej nie chce przyjąć – do wiadomości 

informacji o tym, że odeszła na zawsze. Czuje potrzebę 

ostatniej, intymnej rozmowy ze zmarłą, powiedzenia jej 

tego, czego nie zdążył. Dlatego kreśli te słowa:

Jeśli kogoś podziwiałem, to właśnie ciebie.

Jeśli co było trwałe, to właśnie ten podziw. 

Ile razy chciałem ci powiedzieć. Nie było jak.

A jednak warto zauważyć, że w tym fragmencie – ina-

czej niż na początku – mówi o niej, a właściwie o swoim 

do niej stosunku, w czasie przeszłym, czym być może 

zdradza jednak podświadomą potrzebę zaakceptowania 

tego, co się stało. Słowa poety, choć wyrażają niezgodę, 

nie zawierają w sobie – jak to się dzieje na przykład 

w trenach – jawnego oskarżenia Boga czy Losu o śmierć; 

z drugiej strony brak tu też konsolacji – pogodzenia się 

ze stratą, momentu pocieszenia. Poeta jest w trudnym 

psychicznie momencie negacji faktu śmierci. 
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Datowany na 30 listopada 1982 r., czyli cztery dni po 

pogrzebie Gai, w istocie jest poetycką relacją z pogrzebu 

Kuroniowej na Cmentarzu Powązkowskim. Autor już 

w pierwszych słowach czyni poetyckie porównanie 

zmarłej do „zestrzelonego ptaka”. Ta metaforyka, oscy-

lująca wokół uczuć grozy i niebezpieczeństwa, obecna 

jest właściwie przez cały utwór. Jednak „tu i teraz” 

miesza się z przeszłością, ze wspomnieniem jej życia, 

przepełnionego mniej lub bardziej zmetaforyzowanymi 

obrazami nękania przez Służbę Bezpieczeństwa, rewi-

zjami, wreszcie internowaniem, chorobą, szpitalem 

i śmiercią. I podobnie, jak w dwóch pierwszych wierszach 

widać przy Gai obecność Jacka. Jest on jednym z wielu, 

ale z pewnością najważniejszym uczestnikiem pogrzebu. 

W rzeczywistości, przebywający w więzieniu Kuroń dostał 

przepustkę na pogrzeb żony, co nie uchodzi uwadze 

poety: 

Ostatnim zwarzonym liściem jesion broczył,

Kiedy mąż za trumną, mąż więziony kroczył.

Cóż ci to za łaska, łaska ironiczna

Gdy na pożegnanie kilka dni wylicza?

Przywołanie postaci męża zmarłej zdradza intencje 

Zagórskiego – jakże podobne do intencji dwóch wyżej 

omówionych poetów; autor chciał tu pokazać przede 

wszystkim uczucia tych, którzy zostają na ziemi i któ-

rzy muszą zmierzyć się ze stratą. Obok Kuronia mamy 

i innych uczestników pogrzebu, między innymi osoby 

przemawiające nad grobem. Niewykluczone, że Zagórski 

portretuje tu samego Woroszylskiego, który faktycznie 

przemawiał nad grobem zmarłej przyjaciółki. W zasadzie 

jednak wiersz stopniowo koncentruje się na Jacku, do któ-

rego podmiot liryczny kieruje pytania, między innymi o to, 

jak zniesie tę stratę. 

Bóg jednak nie milczy wobec tej tragedii, a wyprowadza 

Doktora z fałszywego mniemania. Po pierwsze tłumaczy 

mu, że moc boska działa przez drugiego człowieka, w tym 

przypadku – właśnie przez Doktora. Po drugie wyjaśnia, 

że w istocie cud się wydarzył – były to ostatnie mie-

siące życia Gai, możliwe tylko dzięki „współpracy” Boga 

i Doktora. Cudem jest ich opieka, poświęcenie, miłość. To 

wszystko przedłużyło życie chorej. Problem tkwi gdzie 

indziej – we właściwości cudu, w tym, że nawet on jest 

wyczerpany. Skończoność cudu to tragedia, dlatego 

wiersz kończy wspólny lament Doktora i Boga, którzy – 

jak można sądzić – płaczą nie tylko „nad młodą kobietą”, 

ale i nad sobą, nad niedoskonałością swoich mocy.

Gajka

Jerzy Zagórski to może osoba najmniej związana z Kuro-

niami, choć należąca również do warszawskiej inteligencji 

zaangażowanej. Wydaje się jednak, że to nie brak uczu-

ciowego związku z Gają, a właściwości poetyckiego stylu 

zadecydowały o tym, że wiersz Zagórskiego Gajka może 

wydawać się najmniej osobisty. W istocie poeta sięga tu 

po formę pisanej rymowanym dystychem elegii, co para-

doksalnie wydaje się najmniej trafnym wyborem. Wiersz 

Zagórskiego, najbardziej ze wszystkich trzech, zachowuje 

pewien dystans między ja-lirycznym a sytuacją. Zarazem 

za sprawą użycia klasycznej struktury wiersza, poeta chce 

podkreślić ważność postaci Gai – zasługującej na elegię 

bohaterce tych czasów.

Nieczęsto zdarza się, że czyjaś śmierć spra-
wia, że za pióra chwyta aż trzech wybitnych 
poetów. 
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Na koniec nie może nam ujść uwadze to, że w każdym 

z wierszy obok Gai pojawia się też Jacek; u Barańczaka za 

pomocą aluzji do rekwizytów z nim kojarzonych (papie-

rosy); u Woroszylskiego jako „drugi pacjent” Edelmana; 

zaś u Zagórskiego jako wyróżniony z tłumu uczest-

nik pogrzebu. Można zatem powiedzieć, że wiersze te 

utrwalają mit Kuroniów – „pierwszej pary Solidarności”. 

Gaja ukazana jest przez poetów nie tylko jako „lepsza 

połowa Jacka” (jak niektórzy zwykli o niej mówić), ale 

i jako osobna, jedyna w swoim rodzaju… Chciałoby się 

powiedzieć – nieśmiertelna. Poezja ma moc wskrzesza-

nia zmarłych, utrwalania i skazywania na wieczną o nich 

pamięć. Ale wydaje się, że poezja pomaga zrozumieć 

i przyjąć do wiadomości fakt niesprawiedliwej śmierci, 

odnaleźć w tym wszystkim sens. Ta śmierć rodzi jakże 

wartościową tęsknotę emigrującego przyjaciela, to z jej 

powodu rozpacza i w tej rozpaczy jednoczy się rozbity 

stanem wojennym tłum; wreszcie, za sprawą tej śmierci 

na moment znów ludzki staje się Bóg. •

Mundek Koterba

ilustr. Paweł Siodłok 

***

Nie ulega wątpliwości, że u źródeł powstania wszyst-

kich omawianych wierszy leżało głębokie poruszenie, 

a zarazem sprzeciw wobec śmierci Kuroniowej. Sądzę, że 

poeci wyrazili nie tylko swój ból, ale i ból całego środo-

wiska – przemówili swoim indywidualnym głosem, ale 

w imieniu wielu współodczuwających ludzi. Do każdego 

z wierszy można zadać jedno z kluczowych pytań: kogo 

poeci obwiniają za tę niesprawiedliwą śmierć? Najmniej 

tu do powiedzenia wydaje się mieć wciąż niepogo-

dzony, usiłujący zaklinać rzeczywistość, nieprzyjmujący 

do wiadomości tego, co się stało Barańczak. Woroszyl-

ski – a właściwie bohater jego wiersza – chce przenieść 

odpowiedzialność na Boga, jednak ten – broniąc się – 

tłumaczy człowiekowi, że winny jest cud, którego nie 

starczyło. Sięga więc po metafizykę, poprzez nią stara 

się tłumaczyć to, co się stało, ale i próbować pogodzić 

się z tą śmiercią, inaczej niż Barańczak, przyjąć ją do 

wiadomości, zachowując pokorę. Najbardziej konkret-

nie, choć paradoksalnie w najbardziej zawoalowany, bo 

zmetaforyzowany sposób, wypowiada się Zagórski. Owe 

metafory, szczególnie ta porównująca Gaję do „zestrze-

lonego ptaka”, sugerują nam, że odpowiedzialność za tę 

śmierć ponoszą ludzie ówczesnej władzy i aparatu repre-

sji, którzy skazali Gaję i jej przyjaciół na tak ciężki los. Nie 

oszczędza poeta oprawców, nazywając ich „myśliwymi”, 

którzy urządzali polowania na ludzi pragnących wolności 

i sprawiedliwości. 
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Femme fatale i kulturowe wzorce

Aby zrealizowana przez reżyserów (większość mężczyzn) 

kobieca postać miała przetrwać próbę czasu, aktorki 

pracowały na swoje nazwisko, tworząc z niego rozpo-

znawalną markę – wzór do naśladowania. Klasycznym 

przykładem jest legendarna, pięciokrotna rozwódka Rita 

Hayworth z najbardziej znaną rolą w filmie Gilda (1946). 

Skandalizująca, jak na tamte czasy, rola pyskatej, próżnej, 

inteligentnej, pruderyjnej i skrzywdzonej femme fatale, 

wykorzystującej swój wdzięk, wyróżniała się przede 

wszystkim seksapilem i ciętą ripostą, co wzbudziło dużo 

kontrowersji. W czasach, gdy standardem codziennego 

życia był schemat: mężczyzna w pracy – kobieta w domu, 

a emancypacja i ruchy feministyczne dopiero raczkowały 

w przestrzeni publicznej, Hayworth stworzyła postać 

kobiety dominującej nad męskim ego, umiejętnie grającej 

na ich pierwotnych instynktach.

Przyglądając się wyróżnionym (przeze mnie) rolom 

kobiet w kinie, istnieje szansa dostrzeżenia, jak wiele 

wysiłku aktorki musiały włożyć, aby zmienić wizerunek 

kobiet w świadomości społecznego zaszufladkowania 

czy brutalniej – postawienia w szeregu. W zależności 

od panującego w danym kraju poziomu patriarchalizmu, 

kobieta „wychodząca” poza przypisaną odgórnie rolę, 

stawała się albo obiektem drwin i szykan, albo wzorem 

do naśladowania – nie tylko dla innych kobiet. Dlatego 

tak łatwo zapamiętać role, które do tego szeregu nie 

przystawały. Wykreować postać na papierze to jedno, 

ale odegrać ją i znaleźć sposób, by dać się zapamiętać 

na długo, to już tylko „wina” warsztatu i talentu.

Metamorfizm 
chimeryczek – 
kobieta i kino
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Panoptykon obyczajów

Przekrój – podległych społecznemu ostracyzmowi – 

kobiecych ról jest tak szeroki, że trudno pokusić się 

o charakterystykę ogółu. Głównym spoiwem byłaby tu 

zmaskulinizowana i odgórnie narzucona przez męskich 

popleczników patriarchalnego systemu zarządzania 

obyczajowość. Czasem ustalona prawnie, w  innym 

wypadku poprzez tradycję i moralno-etyczne do niej 

przywiązanie. 

Song Lian w Zawieście czerwone latarnie (1991), jako 

jedna z czterech żon, nie tylko zmuszana jest godzić 

się na panujące w domu twarde reguły poddańczości 

i kobiecej uległości, ale głównie skupiać się na rywaliza-

cji z innymi żonami o względy męża. Bezsensowność tej 

sytuacji podkreśla obraz mentalnego więzienia, w którym 

współwięźniarki powinny się wspierać, a nie prowadzić 

wyniszczające siebie nawzajem gry. Viviane w Viviane 

chce się rozwieść (2014) przechodzi katorgę, podczas 

Paradoksalnie, przykład Jane Crowford z genialną rolą 

w Johnny Guitar (1956) pokazuje, że walcząc z konser-

watywnym myśleniem można stworzyć równie silną 

i ponadczasową rolę, bez uciekania się do stereotypowych 

kobiecych atrybutów. Vienna, przedsiębiorcza właści-

cielka salonu w klasycznej scenerii Dzikiego Zachodu, 

prowadzi biznes, borykając się z bandą przyjezdnych 

rzezimieszków. Twarda, nieustępliwa, nonszalancka, 

sypiąca z rękawa kąśliwymi monologami, niezłomna – 

kobieta, ale bez całego tego emocjonalnego sznytu. Jeśli 

się unosi, ma ku temu racjonalny powód. Charakterolo-

giczne przeciwieństwo Gildy, a wciąż pociąga, czaruje, 

manipuluje i góruje nad męskimi instynktami. Pokusił-

bym się o stwierdzenie, że Marlene Dietrich w Błękitnym 

aniele (1930) łączy w sobie cechy ich obu. Z kolei Anne 

Baxter (Wszystko o Ewie, 1950), odgrywająca (w moim 

przekonaniu) jedną z najbardziej nikczemnych, podstęp-

nych i przesiąkniętych chorą ambicją kobiet w historii 

kina, prezentuje się jako dwulicowa, spokojna, wyważona 

mistrzyni strategii, wpisana idealnie w konwenanse salo-

nowych zachowań. Przełamała kreację subtelnej trzpiotki 

moralną zgnilizną i uporem maniaczki. 

Wizerunek femme fatale z elektryzującym erotyzmem, 

wewnętrzną siłą i pewnością siebie – niezależnie, czy 

pewność ta budowana jest na fundamentach słod-

kiej lolitki, czy też trzymającej emocje na dystans, 

chłodnej wojowniczki, potrafi przetrwać próbę czasu 

i niejednokrotnie był to przepis na sukces. 
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Przykładów „uciśnionych”, ale nieustępliwie walczących 

o swoje naturalne prawa jest w bród. Istotnym jest fakt, 

że niezależnie od szerokości geograficznej (Chiny, Izrael, 

Dania, Iran), potencjału kulturowego, siły tradycji czy 

sztafażu obyczajowego kino potrafi nie tylko stawiać 

lustro przed swoimi widzami, ale też stawiać trudne 

pytania, czy widzą, że żyją w takiej codzienności? Czy ta 

– stworzona również przez nich lub za ich przyzwoleniem 

– rzeczywistość im odpowiada? Dlatego tak ważnymi 

postaciami są tu kobiety, które wielokrotnie wykazu-

jąc odwagę i hart ducha, potrafiły przetrwać w świecie 

męskiej dominacji. Im większe rozwarstwienie społeczne 

i akceptacja lub społeczna ignorancja tej dysproporcji, 

tym większa szansa na silniejszą eksplozję masy kry-

tycznej. Kino, w roli wnikliwego obserwatora społecznych 

niesprawiedliwości, z pewnością to zauważy.

ciągnącego się w nieskończoność procesu sądowego. 

Szczegółowa analiza małżeńskiego życia i jego wiwisek-

cja – poddane iście Kafkowskiemu procesowi – wzbudza 

przede wszystkim politowanie nad skostniałą tradycją 

męskiej (tu: izraelskiej) nadrzędności. Grace z Dogville 

(2003) w roli ofiary prześladowań, nacisków i brutal-

nej rzeczywistości hermetycznej społeczności lokalnej, 

w której moralna dwuznaczność, podszyta pierwotnymi 

instynktami, jest chlebem powszednim, udowadnia, jak 

wątpliwa bywa powierzchowna gościnność, kiedy gasną 

światła i zamykają się drzwi – nawet jeśli narysowane 

tylko kredą. Z kolei Simin w Rozstaniu (2011), wykazu-

jąc siłę charakteru w walce z irańskim patriarchalizmem, 

najważniejszą batalię toczy w sobie, podczas procesu 

rozwodowego próbuje pogodzić partykularne interes 

z udręką córki. 



38 Reflektor 1/2018

wspomnieć o genialnej Helen Mirren w filmie Kucharz, 

złodziej, jego żona i jej kochanek (1989), w którym dosad-

ność, nikczemność i ironia odnośnie do kobiecej zemsty, 

zostały podniesione do poziomu stratosfery. Z tego 

samego, angielskiego podwórka, ale w zgoła innej rze-

czywistości możemy podziwiać Imeldę Staunton jako 

Verę Drake (2004). Rezolutną, zawsze szczerze uśmiech-

niętą, wzbudzającą jedynie ciepłe emocje sprzątaczkę, 

która w wolnej chwili pomaga usuwać ciąże zagubio-

nym w życiu dziewczętom w londyńskich latach 50. 

XX w. Mistrz kina niezależnego – John Cassavetes wykre-

ował z żoną, Geną Rowlands obraz do cna perfekcyjny 

Kontestacja codziennego życia

Tarantino miał dobre przeczucie, obsadzając Umę Thur-

man w roli żądnej zemsty panny młodej w Kill Bill vol. 1 

i 2 (2003), wykreował z niej ponadczasową ikonę, a towa-

rzyszące jej antagonistki tylko podkreślały istotność 

przewartościowania kobiecych słabości we współcze-

snym kinie. Już przy Jackie Brown (1997) stało się jasne, że 

silne, często bezwzględne i inteligentne kobiety są wyso-

kooktanowym paliwem na dzisiejszy silnik kina.

Współczesne czy dawne role to nie tylko bunt i łamanie 

schematów przykładnej gospodyni, dbającej o spokój 

domowego ogniska, której potrzeba spełnienia spro-

wadzała się do rozwiązywania codziennych problemów. 

Żyjące w niezmiennej od lat codzienności potrafiły z dnia 

na dzień wzdychać do innego (Daleko od nieba, 2002) lub 

były zmuszone do zmiany życia, spoglądać z dystansem 

na męski świat (Alicja już tu nie mieszka, 1974). Wykorzy-

stując swój spryt i wdzięki potrafiły stawać się wzorem 

w walce o dobro tzw. „zwykłych ludzi” (Erin Brockovich, 

2000), a czasem – zupełnie nieopatrznie – potrafiły 

zawłaszczyć męskie serca, pomimo różnic charakteru, 

światopoglądu, pochodzenia, statusu społecznego 

i znaczącej podległości w kontekście wyedukowania 

(Pigmalion, 1938, oraz My Fair Lady, 1964).

Wyznaczanie własnych ścieżek, pomimo niesprzyjają-

cych okoliczności, a w szczególności posiadanie zdania 

w temacie wolności, miłości, rodziny czy pracy – przy 

odpowiednim zapleczu artystycznym – okazywało się 

wielokrotnie kluczem, otwierającym publiczności drzwi 

do szerszej perspektywy odnośnie do kobiecości. Dość 

Historia kobiet w kinie to często historia nieustan-
nej walki – o swoje prawa, o możliwość wyboru, 
o partykularne interesy czy możliwość powiedzenia 
„nie”, kiedy świat krzyczy „tak”. Nonkonformizm 
w kobiecym wydaniu zawsze publiczności sma-
kował, nawet, jeśli jej gusta na przestrzeni dekad 
zmieniały się.
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w Kobiecie pod presją (1974), gdzie zwyczajna, szara 

codzienność i brak umiejętności w porozumieniu się 

dwojga kochających się ludzi potrafi tłamsić największych 

optymistów, a rezultatem (dla każdego z nas) może oka-

zać się załamanie nerwowe, z którego wyjść jest trudno. 

Zresztą, miłość pod postacią homoseksualnej namięt-

ności i szczerych do bólu emocji w filmie Życie Adeli 

(2003), w którym to przejrzeć mógłby się chyba każdy, 

pokazuje, jak prawdziwa może być historia dwóch kobiet 

– niby fikcyjnych, ale jednak niemiłosiernie namacalnych. 

Obraz współczesnej władczyni, jaką prezentuje Claire 

Foy w serialu The Crown (2016) jest wisienką na torcie 

wszelkich dywagacji na temat wolności jednostki, wrzu-

conej w tygiel konwenansów i tradycji konserwatywnego 

spoglądania na rzeczywistość przez krystalicznie czyste 

okna. Niedoświadczona dziedziczka tronu musi bory-

kać się z jedną z najstarszych, znanych ludzkości walką 

– serca z rozumem. Wybór którejkolwiek ze stron niesie 

za sobą ogromny ciężar konsekwencji, ale wybrać trzeba, 

nawet jeśli jest się najważniejszą osobą w kraju lub może 

właśnie dlatego. Brak reakcji nie wchodzi w grę. 

Paleta kompletnie różnych osobowości – ale wspólny 

przyświeca im cel – przetrwać. Przetrwać, pomimo wszel-

kich przeciwności losu. Tych dających się przewidzieć 

i tych zupełnie przypadkowych, często najbardziej hartu-

jących ducha i charakter. Historia kobiet w kinie to często 

historia nieustannej walki – o swoje prawa, o możliwość 

wyboru, o partykularne interesy czy możliwość powie-

dzenia „nie”, kiedy świat krzyczy „tak”. Nonkonformizm 

w kobiecym wydaniu zawsze publiczności smakował, 

nawet, jeśli jej gusta na przestrzeni dekad zmieniały się. 

Mimo to artyści kina potrafili wstrzelić się w moment, 

wpływając na utarte dotychczas przekonania o roli 

kobiety w codziennym życiu, przekonując, że jest to siła 

nie do zatrzymania, która nieustannie ewoluuje. •

Piotr Kałużny
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W pułapce wojny

Zanim Kathryn Bigelow awansowała do reżyserskiej 

pierwszej ligi, nakręciła między innymi kampowy hor-

ror Blisko ciemności, film sensacyjny Na fali, kryminał 

sci-fi Dziwne dni oraz będące mieszanką melodramatu 

i thrillera Przekleństwo wyspy. W tak różnorodnej pod 

względem gatunkowym filmografii przyszła kolej na dra-

mat wojenny. Już po oscarowych nominacjach pojawiło 

się podejrzenie, że film Bigelow doceniono wyłącznie 

za podejmowany temat – losy amerykańskich saperów 

podczas wojny w Iraku. Nic bardziej mylnego. The Hurt 

Locker zaskakuje już samą formą. Ujęcia z lunety celow-

niczej i zdalnego samochodziku do rozbrajania bomb, 

gwałtowne zbliżenia, pierwszoosobowa perspektywa, 

szybkie cięcia montażowe – wszystko to pozwala widzowi 

niemalże znaleźć się w centrum akcji, zaś podpatrzona 

od Janusza Kamińskiego trzęsąca kamera tworzy iluzję 

dokumentu. 

W 2010 roku głównym pretendentem do rozbicia osca-

rowego banku wydawał się laureat tejże nagrody, twórca 

Titanica – James Cameron. Tym bardziej, że niecałe dwa 

miesiące wcześniej zdobył Złoty Glob za najlepszy dra-

mat oraz za reżyserię. Niczego jednak nie można być 

pewnym, kiedy głównym kontrkandydatem jest sam 

Quentin Tarantino. Zatem walka w dwóch najważniej-

szych kategoriach miała rozegrać się pomiędzy Avatarem 

a Bękartami wojny. Mało kto przypuszczał, że ten wieczór 

należeć będzie do nota bene byłej żony Camerona, która 

wyskoczy jak diabeł z pudełka, zgarniając statuetkę za 

najlepszy film oraz stając się jedyną kobietą w historii, 

odbierającą Oscara za reżyserię.

United States of 
Kathryn Bigelow
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Kobieta pod presją 

Po rozliczeniu się z wojną w Iraku przyszła kolej na Osamę 

bin Ladena. Utrzymany w konwencji thrillera szpiegow-

skiego Wróg numer jeden opowiada o tajnych akcjach 

rządowych, mających na celu wytropienie przywódcy 

organizacji terrorystycznej, podejrzanego o ataki na World 

Trade Center. Na poczynania CIA patrzymy oczami mło-

dej agentki Mai (Jessica Chastain), która z początku nie 

potrafi przystosować się do drastycznych metod pozyski-

wania informacji. Obserwujemy jej stopniową przemianę 

z wycofanej obserwatorki w zdeterminowaną liderkę, 

która jako jedyna wierzy w odnalezienie kryjówki terro-

rysty. Chastain gra tu koncertowo, doskonale wiedząc 

kiedy szarżować, a kiedy pozostać w cieniu. Dzięki 

precyzyjnemu scenariuszowi oraz świetnej współpracy 

aktorki z reżyserką jej poczynania aktorskie od początku 

są wiarygodne. 

Bigelow po raz kolejny zachowuje pełny obiektywizm. Nie 

mitologizuje działań Agencji, a wręcz poddaje w wątpli-

wość jej moralność. Tajne więzienia, przetrzymywanie 

i torturowanie zakładników, wreszcie zabijanie cywilów 

w myśl zasady „cel uświęca środki” – taki obraz wyła-

nia się z Wroga... Reżyserka po raz kolejny nie bierze 

jeńców, beznamiętnie śledząc kontrowersyjne poczy-

nania najważniejszych osób w USA. Nie ocenia ich 

jednak i nie potępia, jedynie bacznie się im przygląda, 

z dokumentalną precyzją odhaczając kolejne etapy pogoni 

za bin Ladenem. Dzięki sprawnej ręce reżyserskiej nie 

pozwala zgubić się w labiryncie informacji. Wręcz prze-

ciwnie, Wroga numer jeden ogląda się niczym najlepszy 

thriller sensacyjny.

Operatorskie nowinki to nie jedyna zaleta filmu. Bigelow 

wraz ze scenarzystą, Markiem Boalem tworzy cały szereg 

wyrazistych indywidualności. Mamy tu pewnego siebie 

twardziela, sierżanta Thompsona (Guy Pearce), uzależnio-

nego od adrenaliny, nonszalanckiego starszego sierżanta 

Jamesa (Jeremy Renner) oraz opanowanego pragmatyka 

Sanborna (Anthony Mackie). Dzięki różnorodności cha-

rakterów, powodującej narastające konflikty, poczujemy, 

że oprócz ładunków wybuchowych podkładanych 

przez terrorystów, oni sami stanowią swoiste bomby 

z opóźnionym zapłonem, zaś wojna jest dla nich stanem 

umysłu, najsilniejszym narkotykiem.

Operatorskie nowinki to nie jedyna zaleta filmu. 
Bigelow wraz ze scenarzystą, Markiem Boalem 
tworzy cały szereg wyrazistych indywidualności. 
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The Hurt Locker i Wróg numer jeden przedstawiają Ame-

rykę daleką od pompatycznych laurek na cześć dzielnych 

żołnierzy, gloryfikujących USA, urastające niemal do 

rangi narodu wybranego. Nie ma w nich miejsca na 

heroizm Spielberga, filozofowanie Malicka, patetyzm 

Eastwooda czy sakralność Gibsona. Zamiast odpowiedzi 

dostajemy jedynie szereg pytań, zadawanych przez 

cyniczny obiektyw kamery. Być może takie podejście 

spowodowało, że Kathryn Bigelow stała się wrogiem 

numer jeden przyzwyczajonych do prostych rozwiązań 

i mitów rodaków, co mogło skutkować pominięciem 

Detroit w oscarowym wyścigu. Reżyserka pokazała 

jednak, że nie obchodzą ją nagrody i nie ma zamiaru 

chodzić na żadne kompromisy. Interesuje ją wyłącznie 

sukces artystyczny i właśnie dzięki temu po raz trzeci 

z rzędu dostajemy szczery i wiarygodny film. Oby ta 

seria trwała jak najdłużej. •

Piotr Nyga

Miasto gniewu

Ostatni jak dotąd film reżyserki przeszedł praktycznie 

bez echa. Został całkowicie pominięty w walce o Oscary 

i Złote Globy, nie był też dystrybuowany w Polsce.

Bigelow tym razem zabiera nas do Detroit lat 60., gdzie 

dochodzi do jednych z najbardziej krwawych zamieszek 

rasowych w historii USA. Reżyserka, podobnie jak w The 

Hurt Locker, z reporterską precyzją „dokumentuje” pło-

nące budynki i samochody, uciekających w panice ludzi, 

rozkradane sklepy czy policjantów, okładających pał-

kami czarnoskórych mieszkańców Detroit. Kolejny raz 

za sprawą operatora, Barry’ego Ackroyda znajdujemy się 

w centrum wydarzeń. Chaos i zagrożenie są tu niemal 

namacalne, a wplatane w fabułę nagrania archiwalne 

z wypowiedzi amerykańskich polityków czy samego 

Martina Luthera Kinga nie tylko wzbogacają film formal-

nie, ale przede wszystkim uwiarygodniają trwające 5 dni 

rozruchy.

Detroit nie skupia się wyłącznie na ogólnej perspekty-

wie. Fabuła balansuje pomiędzy masowym konfliktem 

a dramatem jednostek. Poznajemy m.in. zdetermino-

wanego służbistę Kraussa (rewelacyjny Will Poulter), 

próbującego załagodzić sytuację, czarnoskórego ochro-

niarza Dismukesa ( John Boyega), czy marzącego 

o karierze wokalisty Freda (Algee Smith). Ich losy splatają 

się w pewnym motelu podczas policyjnego przesłuchania. 

Od tej pory Detroit zamienia się w pełnokrwisty thriller. 

Policjanci demonstrują swoją przewagę, dając ujście raso-

wym uprzedzeniom i kumulowanej frustracji wywołanej 

zamieszkami. Gniew z ulicy przenosi się do motelu. Tak 

zbudowanego napięcia, tak dobrze napisanych dialogów 

i akcji w jednym pomieszczeniu nie powstydziłby się sam 

Quentin Tarantino. 

Chastain gra tu koncertowo, doskonale wie-
dząc kiedy szarżować, a  kiedy pozostać 
w cieniu. Dzięki precyzyjnemu scenariuszowi 
oraz świetnej współpracy aktorki z reżyserką 
jej poczynania aktorskie od początku są 
wiarygodne. 
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Brzmi nieco zawile. W praktyce chodziło o to, by przeko-

nać się, czy dzieci wiążą ekspansywny język ciała, a więc 

władcze pozy przyjmowane przez osoby, z ich władzą. Czy 

uważają, że ktoś, kto się kuli i garbi ma mniej władzy, niż 

ktoś, kto stoi w pozie supermana. 

Naukowcy szukali takiego sposobu prezentacji tych póz, 

który byłby neutralny płciowo – nie chcieli korzystać 

z prawdziwych zdjęć, czy prezentować postaw na żywo, 

aby płeć osoby nie wpływała na wynik badania. Wymyślili 

więc, że użyją drewnianych manekinów, którym można 

wyginać ręce i nogi i dowolnie kształtować ich sylwetkę. 

Zanim jednak przeprowadzili właściwe badania, posta-

nowili przeprowadzić pilotaż, aby upewnić się, że metoda 

jest właściwa. I wtedy właśnie odkryli coś, co ich zaniepo-

koiło, i co sprawiło, że zupełnie zmienili kierunek swoich 

badań. Podczas pilotażu dzieci uznawały lalki we wład-

czych pozach za chłopców, a te w pozach bezsilnych – za 

dziewczynki. 

Studiowanie psychologii to niemal nieustanne obcowanie 

ze statystykami i wynikami badań. Psychologia próbuje 

ująć badawczo w zasadzie każde zachowanie, postawę, 

pogląd – obojętnie, jakiej dziedziny życia by dotyczyły. 

Wszyscy kojarzymy te najbardziej spektakularne wyniki 

badań i eksperymentów: eksperyment Milgrama czy 

eksperyment więzienny Zimbardo do dzisiaj wzbudzają 

wiele kontrowersji i są szeroko dyskutowane. Dla mnie 

jednak – jako psychologa i zarazem kobiety – najbardziej 

wstrząsające okazały się badania, o których przeczytałam 

już kilka lat po zakończeniu studiów. 

Dziewczynki się garbią, a chłopcy siedzą szeroko…

Amy Cuddy, ceniona psycholog i profesor Harvardu, wraz 

z zespołem badaczy: Annie Wartz, psycholog rozwojową 

z Max Planck Institute w Berlinie, Kelly Hoffman, Jackiem 

Schulzem i Nico Thornleyem, przeprowadziła kilka lat 

temu badania dotyczące wpływu płci na język ciała dzieci. 

Czy dziewczyny 
mogą być 
superbohaterkami?
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męską, czyli takich sytuacji, kiedy dziecko we wszystkich 

16 parach wskazywało pozę władczą jako pozę męską. 

W grupie czterolatków sytuacja taka wystąpiła tylko 

u 13% badanych, ale wśród sześciolatków takie wyniki 

miało aż 44% badanych. 

Sześciolatki trzy razy częściej uznawały KAŻDĄ lalkę we 

władczej pozie za chłopca, a KAŻDĄ lalkę w pozie bez-

silnej za dziewczynkę. Co istotne, nie było też żadnych 

różnic w tej tendencji ze względu na płeć badanych dzieci 

– zarówno dziewczynki, jak i chłopcy równie często wyka-

zywali taką skłonność. 

We właściwym badaniu skupiono się na tej właśnie zależ-

ności: grupa badaczy postanowiła sprawdzić, w jakim 

wieku dzieci zaczynają wiązać władcze, zawłaszczające 

przestrzeń postawy ciała z płcią. W badaniu wzięło udział 

60 dzieci, połowa miała 4 lata, połowa 6 lat. Dzieciom 

pokazywano 16 par zdjęć lalek, jedna zawsze była w pozie 

władczej, a druga w bezsilnej. Dzieci miały określić, która 

z nich to chłopiec, a która dziewczynka. 

Okazało się, że 73% czterolatków i 85% sześciolatków 

miało skłonność do przypisywania władzy mężczyznom! 

Wyniki są jeszcze bardziej „miażdżące”, gdy weźmie się 

pod uwagę odsetek „idealnych” powiązań władzy z płcią 

Co takiego, u licha, wydarza się w życiu każdego 
dziecka pomiędzy czwartym a szóstym rokiem 
życia?
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Parytety nie załatwią sprawy

Te statystyki to zaledwie wierzchołek góry lodowej. 

I jak każda góra lodowa, tak i ta jest bardzo złowroga. 

Czy jest zatem coś, co możemy zrobić, by to zmienić? 

O problemie z pewnością trzeba głośno mówić i dążyć, 

by proporcje ciągle się zmieniały. Nie chodzi tu jednak 

o wprowadzanie parytetów i pilnowanie statystyk – bo 

to narzędzia, które w mojej ocenie wcale nie są skuteczne 

– ich jedynym efektem jest poprawność polityczna, a nie 

zmiana sposobu myślenia i postrzegania płci. Prawdziwą 

zmianę należy zacząć od siebie i swojego otoczenia. Bo 

choćby nagle, od dzisiaj, za sprawą jakiegoś zarządzenia 

superbohaterami mogłyby być tylko kobiety, choćbyśmy 

zrealizowali szaloną wizję rodem z Seksmisji, w której 

wszystkie zasługi przypisalibyśmy kobietom, to nie-

wiele by to zmieniło. Bo do zmiany pozostają jeszcze 

nasze własne przekonania. Zwłaszcza te nie do końca 

uświadamiane. 

Zastanów się przez chwilę: czy uważasz, że istnieją 

zawody, które są nieodpowiednie dla kobiet? Przypomnij 

sobie najbardziej inspirujące wystąpienia na TEDzie, jakie 

znasz. Jaki procent z nich to wystąpienia kobiet? Ile razy 

kupiłeś dziecku w swoim otoczeniu zabawkę zgodną ze 

stereotypem płci (autko albo narzędzia dla chłopca, lalka 

i garnki dla dziewczynki)? Ile razy zdarzyło ci się dopa-

sowywać temat rozmowy do płci rozmówcy, ZANIM 

sprawdziłeś, czy ta osoba naprawdę się tym interesuje? 

Mówiąc o samochodach czy komputerach mężczyźni 

zwracają się zwykle do mężczyzn, mówiąc o dzieciach 

czy urządzaniu mieszkania kobiety mówią do kobiet. 

W sytuacjach towarzyskich często nawet się nad tym nie 

zastanawiamy. Nawet jeśli te stereotypy są trafne w 80% 

czy wręcz 90%, to nie zmienimy rzeczywistości, jeżeli cią-

gle będziemy z nich bezrefleksyjnie korzystać. 

Jesteś dziewczynką? No to masz pecha!

Pierwsze pytanie, jakie przychodzi na myśl po przeczy-

taniu o wynikach tych badań, to: co takiego, u licha, 

wydarza się w życiu każdego dziecka pomiędzy czwartym 

a szóstym rokiem życia? 

Odpowiedź jest prosta i skomplikowana zarazem: to 

moment, kiedy rozwija się tożsamość płciowa i kiedy 

przejmujemy stereotypy kulturowe. To, co usłyszymy 

między czwartym a szóstym rokiem życia zaważy na 

naszej przyszłości, na naszym poczuciu własnej wartości, 

o tym, co wypada, a co nie, do czego jestem stworzony/a, 

a do czego niekoniecznie. Jeśli jesteście dziewczynką, to 

macie pecha, bo przed szóstym rokiem życia skumacie, że 

nigdy nie zostaniecie superbohaterkami – ta rola została 

zarezerwowana dla waszych kolegów. A wy macie się 

grzecznie zachowywać, nie brudzić się, nie hałasować, 

nie być „chłopczycami”, nie łazić po drzewach, jeżdżąc na 

rowerze nie obdzierać kolan, siedzieć prosto, łączyć nogi 

(„siedź jak dziewczynka”). 

Wydaje nam się to przerysowane, ale tak naprawdę 

wszystko dookoła, z popkulturą na czele, przyczynia się 

do umacniania takiego podziału. Dla przykładu: wyli-

czono, że tylko 26,7% bohaterów komiksów DC i Marvela 

to kobiety, a tylko 12% głównych bohaterów to kobiety. 

Podobnie rzecz ma się z kinem. W Hollywood zaledwie 

12% głównych ról w filmach powierza się kobietom. Co 

ciekawe, jak wykazują badania Geena Davis Institute 

on Gender in Media w filmach kwalifikowanych jako 

rodzinne, do których dziecko ma dostęp najwcześniej, 

trzech na czterech wypowiadających się bohaterów 

to mężczyźni. Niemal nieprawdopodobne wydają się 

wyliczenia, mówiące, że w scenach pokazujących tłum 

ludzi – zarówno w scenach nagranych na żywo, jak 

i animacjach – tylko 17% osób to kobiety. Nawet jeśli 

weźmiemy pod uwagę, że część z tych scen to sceny 

batalistyczne, w których zgodnie z faktami historycznymi 

wzięli udział tylko mężczyźni, to odsetek ten i tak jest 

mocno niepokojący.
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Wszystko zależy od… CIEBIE

To przed nami, pokoleniem dzisiejszych 20- i 30-latków, 

stoi zadanie zmiany tej sytuacji. Od tego, w jaki sposób 

wychowamy swoje dzieci zależy, czy wciąż będą kojarzyć 

siłę i pewność siebie z mężczyznami, a bezsilność z kobie-

tami. Dziewczyno, pomyśl o tych wszystkich rzeczach, 

które słyszałaś jako dziecko, a które temperowały twoje 

zachowanie i obiecaj sobie, że nie powtórzysz ich własnej 

córce. Chłopaku, obiecaj sobie, że będziesz rozmawiać 

ze swoją córką o samochodach, komputerach, sporcie, 

polityce – o tym wszystkim, o czym rozmawiałbyś z nią, 

gdyby była twoim synem. Skończmy z tym beznadziej-

nym podziałem. 

Nie chodzi o to, by dziewczynki zachowywały się JAK 

CHŁOPCY. Nie mówię, że trzeba zachęcać pięciolatki, by 

koniecznie siadały na krześle z szeroko rozstawionymi 

nogami. Chodzi o to, by nie ograniczać siebie i innych 

w myśleniu o kobiecości i męskości. By pozwalać dzieciom 

na swobodny rozwój, kształtowanie swoich pasji, eksplo-

rowanie swojej osobowości, o to, by dziewczynki mogły 

okazywać swoją pewność siebie, dumę, siłę. By czuły, że 

mają takie same PRAWO zajmować przestrzeń w świecie, 

mówić głośno o sobie, zabierać głos w sprawach ważnych 

(i tych nieważnych również), dyskutować, mieć poglądy 

polityczne, aspiracje i potrzeby. 

A potem zrobimy te badania jeszcze raz i wreszcie ode-

tchnijmy z ulgą… •

Bernadeta Prandzioch

ilustr. Paweł Siodłok

https://pudding.cool/2017/07/comics/
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Matki literatury

Trudno określić, kto jest Ewą wśród pisarek. W XVIII 

i XIX wieku kobiety często publikowały anonimowo lub 

pod pseudonimami. Wstydziły się swojej pasji: Jane 

Austen chowała notatki, gdy ktoś się do niej zbliżał, 

a Fanny Burney zmieniła charakter pisma, by nikt jej nie 

rozpoznał. 

Nie miały też łatwego życia. Mary Shelley uciekła 

z domu, w wieku dwudziestu pięciu lat została wdową, 

a z czworga jej dzieci tylko jedno dożyło dorosłości. 

Pomysł na jej najsłynniejszą powieść – Frankensteina – 

narodził się w 1816 r. Pisarka science-fiction, Magdalena 

Świerczek-Gryboś uważa, że mogło to być wynikiem (nie)

szczęśliwego zbiegu okoliczności. Trwał wtedy słynny rok 

bez lata, Mary – córka prekursorki sufrażystek i pioniera 

anarchizmu, odrzucona społecznie, będąca pod wpływem 

niemieckich baśni – wraz z przyjaciółmi postanowiła, że 

każde z nich wymyśli historię opartą na fenomenach nad-

przyrodzonych. Dziś Frankensteina uznaje się za kamień 

węgielny fantastyki naukowej, jednak Shelley nie docze-

kała się należnej sławy za życia.

Jedna zapoczątkowała gatunek obecnie zdominowany 

przez mężczyzn, druga niemal doścignęła Szekspira 

i Biblię, trzecia tchnęła życie w literaturę młodzieżową… 

A czwarta spaliła swoje suknie i wybiła sobie zęby. 

Te i wiele innych pisarek łączy nie tylko talent, ale też 

silny charakter. W literackim świecie płeć piękna od 

zawsze miała – i wciąż ma – trudniej. Potwierdza to 

choćby eksperyment Catherine Nichols, która wysłała 

fragment powieści do stu różnych agentów. W jednej 

połowie e-maili podała się za kobietę, w drugiej – za 

mężczyznę. Fikcyjna płeć zwyciężyła z prawdziwą, uzy-

skując ośmiokrotnie więcej pozytywnych odpowiedzi. 

A mówią, że powinno się oceniać dzieło, nie autora. Lub 

autorkę. 

Spal suknie 
i pisz książki
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Orgazm stereo

Z czasem zaczęto doceniać książki pisane przez kobiety. 

Według niektórych szacunków Agatha Christie sprzedała 

tyle kryminałów, że w liczbach ustępuje tylko dziełom 

Szekspira i Biblii. Jednak upłynęło wiele lat, nim płeć 

piękna mogła przemawiać własnym głosem. Na Zacho-

dzie w latach 90. XX wieku popularnością cieszyła się chic 

lit (z Dziennikiem Bridget Jones na czele), którą obecnie 

wypiera mummy porn (nurt zapoczątkowany przez Pięć-

dziesiąt twarzy Greya).

W Polsce przełom nastąpił po 1989 roku. Pisarki zaczęły 

tworzyć po swojemu: opowiadały intymne historie, 

przełamywały tabu. Łatkę skandalistki otrzymała 

Manuela Gretkowska. Poruszenie wywołała scena z jej 

Kabaretu metafizycznego, w której bohaterka, posia-

dająca dwie łechtaczki, jest w stanie przeżyć „orgazm 

stereo”. Jednak obecnie termin „literatura kobieca” koja-

rzy się przede wszystkim z romansami i powieściami 

obyczajowymi. 

Na szczęście nie brakuje pisarek, takich jak Marga-

ret Atwood czy Olga Tokarczuk, które tworzą prozę dla 

wszystkich. 

Bal przebierańców

Kamuflaż okazał się dla wielu autorek przepisem na suk-

ces. Siostry Brontë – Charlotte, Emily, Anne – publikowały 

pod pseudonimami: podpisywały się nazwiskiem Bell, 

a męskie imiona dobrały tak, by odpowiadały ich praw-

dziwym inicjałom. Ta mistyfikacja mogła zresztą sięgać 

głębiej. Znawca literatury sióstr, Eryk Ostrowski twierdzi, 

że autorką wszystkich dzieł rodzeństwa (np. Jane Eyre, 

Wichrowe wzgórza) była Charlotte. 

O krok dalej poszła Maria Komornicka, pisarka młodo-

polska, która w 1907 roku postanowiła upodobnić się 

do mężczyzny. Spaliła swoje suknie, oszpeciła twarz, 

zaczęła używać nazwiska Piotr Odmieniec Włast. Uznano 

ją za obłąkaną, jednak obecnie przypuszcza się, że była 

jedną z pierwszych, udokumentowanych polskich osób 

transpłciowych. 

Przybieranie męskiej tożsamości nie jest zresztą zja-

wiskiem wymarłym. J. K. Rowling – za radą wydawcy 

– postanowiła podpisywać się inicjałami, by nie zdradzić 

swojej płci. Kobieta pisząca o  męskim bohaterze 

mogłaby budzić wątpliwości czytelników. Te stereotypy 

i  przyzwyczajenia pokutują do dziś, szczególnie 

w fantastyce. 

Dwukrotna zdobywczyni nagrody Hugo (2016, 2017), N. 

K. Jemisin też ukrywa swoje imiona, choć jej powieści 

– mimo że rozrywkowe – mają lewicowe zabarwienie. 

Autorka łamie schematy fantasy i science fiction, dając 

główne role kobietom, czarnoskórym czy nawet transsek-

sualistom. Nie jest to jednak literatura ukierunkowana 

płciowo. 
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Seksizm jest wskazany

Dyskryminacja kobiet na rynku literackim wciąż wystę-

puje i  trudno stwierdzić, co jest tego przyczyną. 

Czytelnicze przyzwyczajenia? Kanon lektur? Wydawcy, 

krytycy, inni autorzy? A może same pisarki?

Niektóre artystki potrafią obrócić płeć na swoją korzyść. 

Wiedzą, że popularność twórcy odbija się na sukcesie 

dzieła. Spotkania autorskie i inne marketingowe działa-

nia pozwalają potencjalnemu czytelnikowi poznać pisarzy 

i pisarki. A ocenianie kogoś po wyglądzie jest wpisane 

w ludzką naturę. 

Przekonała się o tym Joanna Lech, młoda pisarka, która 

nie stroni od wrzucania swoich zdjęć do internetu. Najgo-

rętsze reakcje wywołała fotografia z jej książką… i dużym 

dekoltem. Jeden z komentujących zapytał, po co te piersi, 

na co autorka odparła, że następne zdjęcie zrobi w kożu-

chu. Nie zrobiła. Niezależnie od intencji artystki zdjęcie 

mogło przysporzyć jej kilku nowych czytelników.

Istnieje też druga strona medalu – o czym pisałyby 

kobiety znane dziś ze swoich feministycznych poglądów 

i tekstów, jeśli nie byłoby dyskryminacji? •

Krzysztof Matkowski 

ilustr. Paweł Siodłok 
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i uszłoby im to na sucho. Slut-shaming to w naszym spo-

łeczeństwie zjawisko tak popularne, że nikt już się nad 

nim nie zastanawia; nie bez powodu przecież najczęściej 

używane wulgaryzmy odnoszą się do kobiecej seksual-

ności. Cienka jest zatem granica między byciem „zdzirą” 

a „cnotką” – czasem wystarczy odmówić chłopcu wyjścia 

do kina, a on następnego dnia całej klasie rozpowie, co 

jej zrobił w łóżku rodziców i jak błagała go, by robił jej to 

bez przerwy. W kraju o takim, a nie innym profilu świato-

poglądowym jak Polska, kobietom odmawia się nie tylko 

„tabletki po” czy legalnej aborcji, ale także najbardziej 

podstawowego składnika naszej osobowości, czyli sek-

sualnej tożsamości.

Z pomocą przychodzi Brooke Candy. Pozwólcie mi 

tylko troszkę uładzić tekst jej kontrowersyjnego hitu 

Das Me.

Mówisz, że jestem dziwką/to nie twoja sprawa z kim się 

pieprzę/kiedy chłopak uprawia seks z trzema dziewczy-

nami wszyscy mówią, że jest prawdziwym mężczyzną/

zrobiłam to z bliźniakami i słyszę, że jestem dziwką/czas 

odebrać te słowo, „dziwka” to teraz komplement/sek-

sowna, pewna siebie kobieta.

Nic do dodania.

Kobieta potępiona jest swoją płcią już w chwili narodzin. 

O ile nie urodziła się w Chinach, to może jakoś przetrwa, 

z licznymi ranami kłutymi i szarpanymi, zadawanymi 

przez społeczeństwo. Patriarchat mierzy w obydwie 

płcie (hm, nie tylko we dwie – w każdą, z jakąkolwiek się 

tylko identyfikujecie), ale nie w obronie panów będziemy 

tutaj dzisiaj deliberować. Zajmiemy się pięcioma zaklę-

tymi czynnikami, których społeczeństwo uczy nas 

wyrugowywać – co jednak, kiedy zintegrujemy je w część 

naszych osobowości? Mamy być skromniejsze, słodsze, 

grzeczniejsze i opanowane, za wszelką cenę pozostać 

pod przykryciem. Kiedykolwiek słucham wymienionych 

w tym tekście utworów czuję, jak ramiona mądrzejszych 

i doświadczonych kobiet obejmowały moje lęki i frustra-

cje, a tekstem szeptały słowa ukojenia.

SEKS – Brooke Candy Das Me

Kobiety, które padają ofiarą revenge porn słyszą, że 

przecież mogły nagich zdjęć nie wysyłać/nago nie dać 

się sfotografować/tego filmiku telefonem nie kręcić. 

Cóż, równie dobrze mogłyby się po prostu nie urodzić, 

prawda? Mogłyby być też chłopcem, a wtedy mogłyby 

kogoś nakręcić/sfotografować/upokorzyć w internecie 

Oda do kobiecości, 
czyli pięć żywiołów 
kobiety potępionej



52 Reflektor 1/2018

POWAB – Abra Roses

Jak śpiewała niegdyś Katy Perry, my, dziewczyny jesteśmy 

takie magiczne! Trend na body positivity nie musiałby 

powstawać, gdyby wcześniej nie wmówiono nam, że 

nasze ciała są ułomne. Niezależnie od wyglądu każda 

z nas posiada urok, w który wystarczy uwierzyć, aby go 

wyzwolić.

Abra śpiewa I’m young and I’ll waste you away, co tłu-

maczyć można jako Jestem młoda i Cię zmarnuję. Jej 

pewność siebie jest seksowna, nie boi się sięgać po to, 

czego zapragnie, bo wie, że nikt jej się nie oprze; i tak 

naprawdę tylko to jest nam potrzebne – przekonanie, że 

mamy świat w zasięgu ręki.

Dita Von Tesse mówi, że klucz do uwodzenia to 

uwiedzenie samej siebie na samym początku. Dlatego 

proszę – zakochaj się w sobie już dzisiaj.
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SZALEŃSTWO – Susanne Sundfor Delirious

Kontynuując – z obrazu miłości w XXI wieku opadają łuski 

romantyczności, wszyscy już wiemy, że nie wygląda to jak 

u Disney’a, ani nawet w Bridget Jones. „Nie spodziewaj 

się niczego” – trąbią artykuły w Cosmopolitan i faktycz-

nie, pomagają przetrwać, bo kwiaty, kolacja i starania 

kochanka to całkowity przeżytek. Jesteśmy minimali-

styczni i utylitarni, nasze uczucia są ogałacane coraz 

bardziej z szalonych odruchów w imię zdrowego rozsądku. 

Zazdrość? Szaleństwo. Płacz z tęsknoty? Szaleństwo. 

Wstydzimy się zatem bycia człowiekiem i próbujemy 

maską obojętności przykryć emocje, których po prostu 

nie da się nie odczuwać, a które przegrywają z dyktatem 

rozumu. A co, gdyby ktoś oddał nam to z powrotem? 

Prawo do czucia?

Delirious rozpoczyna się powoli, smyczki kumulują się 

w mrocznym intro, które przywodzi na myśl początek 

burzy. Mam nadzieję, że masz siatkę bezpieczeństwa/

Bo wypchnę Cię za krawędź – groźbami rozpoczyna 

Susanne, ustawiając prędko klimat utworu. Kocham ból, 

kocham grę/Pójdź w me ramiona, pójdź w me ramiona/

mówisz, że jestem szalona/ale to nie ja jestem tą, która 

trzyma broń. Niesforny kochanek najwyraźniej musi 

zostać zdyscyplinowany i to w niezwykle brutalny spo-

sób. Współczesne poradniki randkowania instruują, 

aby strofować drugą połówkę chłodem, oziębłością 

i dystansem tak, aby osoba sama zatęskniła za ciepłem 

relacji sprzed katastrofy. Sposób Zuzanny to całkowita 

odwrotność, jej wewnętrzna femme fatale dochodzi do 

głosu i zrujnuje temu mężczyźnie życie: czy mu się to 

podoba czy nie. Ostrzegała go, mówiła „nie przychodź”, 

ale skoro on sam na to się godzi, to przecież nie ona jest 

szalona. Czyż nie?

MIŁOŚĆ – Garbage #1 crush

Uczucia tak się teraz ugładza; modne jest nic nie czuć. 

A ja lubię intensywność miłosnych uniesień i zawodów. 

Shirley Manson podobnie – swojemu kochankowi obie-

cuje, że za niego umrze. Będzie dla niego kraść, kłamać, 

zabijać, płakać, bo uczucie, które jej towarzyszy jest 

naprawdę potężne. 

Demoniczny chórek sprawia, że obietnica wyrwania sobie 

zakrwawionego serca wydaje się niezwykle rzeczywista 

– nie próbujcie tego w domu! To akurat zbyt wiele, aby 

traktować jej tekst naprawdę dosłownie, ale słowa Shi-

rley sprawiają, że nie chcę się ustatkowywać dla niczego 

poniżej tego poziomu – kiedy znajdziecie mojego umiło-

wanego oznajmijcie mu, że chora jestem z miłości1.
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INTEGRACJA – Janelle Monae I like that

Czasem to tajemnica, czasem jestem wolna/[...] tro-

chę szalona, trochę seksowna, trochę cool/[...] powiedz 

całemu światu, że jestem trucizną i antidotum.

Janelle proponuje doskonałą integrację wszystkich 

wspomnianych cech, integrację kompleksów i mrocz-

nych zakamarków duszy w jeden doskonały obraz samej 

siebie. Jak mawia najsłynniejsza drag queen na ziemi, 

RuPaul: Nie pokochasz nikogo innego, jeśli najpierw nie 

pokochasz samego siebie.

Monae śpiewa: Lubię to i nie obchodzi mnie, jeśli jedyną, 

która to lubi.

Nie mam nic do dodania. •

Martyna Poważa

ilustr. Paweł Siodłok

1 „Pieśń nad pieśniami”, Biblia Tysiąclecia

WŁADZA – Beyoncé Hold Up

Kobiety, kiedy za bardzo „się rządzą”, to są bossy, 

a mężczyźni, jak za bardzo „się rządzą”, to są po prostu 

„ogarnięci”. Czy jest ktoś we współczesnej muzyce, kto 

posiada większą władzę nad sercami niż Beyoncé? A jed-

nak w utworze Hold Up zdradza, że nie ma całkowitej 

władzy nad sercem jedynej osoby, na której naprawdę jej 

zależy. Śpiewa o tym, aby rzeczony mężczyzna wyobraził 

sobie, że nigdzie nie zaszedł, śpiewa o tym, jak próbuje 

odzyskać władzę sama nad sobą, swoimi emocjami 

w momencie, kiedy on ją zdradza. 

Czy ktoś może śmie jej tego odmówić? Wychowywana, 

aby osiągnąć sukces, nawet w miłości potrafi zwyciężyć 

przeszkody, które piętrzą się jedna na drugiej. Owszem, 

do wyzwolenia prowadzi droga długa i wyboista, ale teraz 

ja też chcę być bossy.
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Chociaż na początku zdziwił mnie fakt, że tęczowy sek-

sizm jest obecny nawet w miejscu, które zakłada chęć 

przekroczenia swoich przyzwyczajeń przez klientów, jak 

sex shop, w gruncie rzeczy nie jest to nic, z czym tysiące 

razy w swoim życiu bym się nie spotkał. Mój pierwszy 

chłopak wstydził się chodzić ze mną po ulicy, bo ubie-

rałem się zbyt ekstrawagancko. Ojciec mojej koleżanki, 

który jest gejem, krytykował ją w mojej obecności za 

dosłownie wszystko, za to kiedy ja mówiłem o tym, że 

rzuciłem kolejne studia i nie wiem, co zrobić ze swoim 

życiem, pochwalił mnie za „szukanie swojej drogi”. Kiedyś 

moja przyjaciółka została zaczepiona w klubie gejow-

skim przez kilku facetów, którzy sugerowali jej, że jest 

tam niemile widziana (co jest tym bardziej smutne, że 

kiedyś to właśnie kluby gejowskie były jedynymi miej-

scami, w których każdy mógł poczuć się akceptowany). 

Przykłady można mnożyć. 

Dlaczego coraz więcej gejów nie uważa kobiet za rów-

nych sobie? Jak to się stało, że grupa, która od zawsze 

była wspierana przez ruch feministyczny, zaczęła myśleć 

wyłącznie o swojej wygodzie?

Niedawno rozmawiałem z pracownikiem warszawskiego 

sex shopu z gadżetami dla fetyszystów. Sądziłem, że 

usłyszę od niego, jak ludzie w takim miejscu się otwierają, 

pozbywają kompleksów i przełamują stereotypy. Wiele 

historii, które mi opowiedział, oczywiście potwierdzało tę 

wizję – przekroczenie granic i wyobrażeń na temat seksu 

istniejących dotychczas w głowie idzie w parze z większą 

akceptacją różnorodności w odniesieniu do płci i seksual-

ności. Problem pojawił się, kiedy zaczęliśmy rozmawiać 

o zachowaniu wielu par gejowskich. Tym, co irytowało 

w nich najbardziej mojego rozmówcę, była mizoginia – 

nieustanne wyśmiewanie partnera, który zainteresował 

się gadżetem „typowym dla kobiet”, czy sprawiającym 

wrażenie „niemęskiego”.

Tęczowa mizoginia 
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I niby wszyscy rozumiemy, że każdy powinien walczyć 

z nierównością płci, bo chodzi tu o prawa człowieka, 

a nikt rozsądny nie zaprzeczy, że „wszyscy powinniśmy 

być równi”. Po chwili jednak w głowie wielu ludzi poja-

wiają się różne „ale”, po których następują bzdurne 

stereotypy, jak na przykład: „kobiety są mniej zdolne od 

mężczyzn i tak już jest” albo „geje działają wbrew swojej 

prawdziwej naturze”. I właśnie to najbardziej oczywisty 

powód, dla którego geje, wykorzystujący przewagę, która 

wynika z płci, sami sobie szkodzą. To też odpowiedź na 

pytanie, dlaczego zamiast tego powinni szczególnie 

angażować się w walkę z seksizmem. Wszystkie grupy 

mniejszościowe, do których należą też, stanowiące ponad 

połowę populacji, kobiety, podlegają temu samemu 

mechanizmowi dyskryminacji. Jedziemy na tym samym 

Nie jestem seksistą, ale…

Skąd bierze się gejowski seksizm? Myślę, że z bardzo 

podstawowej ludzkiej wady – z lenistwa. Bycie cis-męż-

czyzną w patriarchalnym świecie pozwala zająć wygodną 

pozycję w społeczeństwie. Stosując seksistowskie klisze 

w kontaktach z innymi, łatwiej można osiągnąć własne 

cele. Awans w pracy, no bo szef jest mężczyzną, jego 

szef jest mężczyzną, więc kolejny mężczyzna ma więk-

szą szansę na wyższe stanowisko i to nie przez wzgląd 

na umiejętności. Przewagę w sporze, no bo wiadomo, że 

zdecydowana i pewna siebie kobieta może być po prostu 

nazwana „histeryczką” i traktowana z przymrużeniem 

oka, co dzieje się regularnie w jakiejkolwiek debacie 

telewizyjnej, bez względu na stację. Żeby nie skorzystać 

z szansy awansu czyimś kosztem albo zachowywać się na 

równi ze swoimi rozmówcami podczas każdej rozmowy, 

trzeba się wysilić i odrzucić utarte schematy, utrwalające 

dominującą pozycję mężczyzn w społeczeństwie. Sche-

maty, które są tak głęboko zakorzenione w nas przez 

proces socjalizacji, że nieustannie łapiemy się na podą-

żaniu za nimi w różnych sytuacjach życiowych. 
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Plastikowi herosi

Celowo nie wspominam o strachu, ale właśnie o lenistwie 

i własnej wygodzie, pisząc o wykorzystywaniu swojej 

przewagi nad kobietami przez wielu gejów. Podczas gdy 

w homofobicznej Polsce obawa o swoją skórę może być 

rzeczywiście jednym z czynników, które tłumaczą taką 

postawę, w społeczeństwach, gdzie osoby LGBTQ osią-

gnęły równość wobec prawa, jak na dłoni widać proces 

rozwijania się homonormy. Jej tworzenie polega na prze-

jęciu i dostosowaniu do swoich potrzeb heteronormy, czyli 

zestawu przekonań obecnych w życiu społecznym, które 

umacniają heteroseksualizm na pozycji jedynej istniejącej 

(i „normalnej”) orientacji seksualnej. W homonormatyw-

nym spojrzeniu geje powinni być „supermężczyznami” 

– rywalizującymi z innymi, skoncentrowanymi na sobie 

i kultywującymi maskulinistyczne ciało. Za tym idzie 

dobrze nam znane seksistowskie przekonanie o tym, 

że kobiety nie są równe mężczyznom. Nie tylko zresztą 

kobiety – mężczyźni o nieidealnym ciele czy starsi też 

nie mieszczą się w wizji świata, gdzie wszyscy są piękni, 

bogaci i wpływowi, skupiający się oczywiście nieustannie 

na konsumpcji. Nieważne, że na przodzie pierwszych pro-

testów po policyjnym nalocie na Stonewall w 1969 roku, 

co uważa się za symboliczny początek walki o prawa osób 

LGBTQ, szły czarne transkobiety, a większość mechani-

zmów walki o swoje prawa osoby nieheteronormatywne 

zawdzięczają ruchowi feministycznemu. 

wózku, a rozpychanie się łokciami, żeby siedzieć na jego 

przodzie, podczas gdy nadal mkniemy w przepaść, na nie-

wiele się zda. Zamiast „kobiet” w zdaniu zaczynającym 

się od „ale…” łatwo mogą pojawić się „geje”. Poza tym 

homofobia jest przecież niczym innym, jak w dużej mie-

rze lękiem przed kobiecością. Homofobiczne żarty często 

porównują gejów do seksistowskiego obrazu kobiet, 

wyciągają ich „zniewieścienie”, „przegięcie”, podkreślają 

„słabość” wynikającą z pożądania wobec tej samej płci. 

Przenosząc lęk i brak szacunku wobec kobiet do swojego 

życia, geje w gruncie rzeczy konserwują nierówności spo-

łeczne i wspierają homofobię, która dotyka ich samych. 

Chociaż chwilowo może przynieść to określoną wygodę 

i dać szansę na zrealizowanie swoich celów, to działanie 

bardzo krótkowzroczne. 

Stosując seksistowskie klisze w kontaktach 
z innymi, łatwiej można osiągnąć własne cele. 
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Idealnym przykładem homonormatywnej wizji świata 

są amerykańskie gejowskie komedie romantyczne, które 

powstają w ostatnich latach, jak eCupid, seria Eating 

Out czy Tęczowe święta. Ich bohaterowie są umięśnieni, 

silni, a wszystkie postaci kobiet lub starszych mężczyzn 

to karykatury zapatrzone w główne postaci z zazdrością 

i pożądaniem. Ostatecznie po wielu przygodach seksu-

alnych, będących świadectwem sprawności i idealnym 

dopełnieniem konsumpcyjnego stylu życia, w końcu 

bohaterowie znajdują miłość w postaci przystojniaka 

o podobnej wielkości mięśni i grubym portfelu, żeby 

razem stworzyć parę idealną.

Gdzie leży problem? Pęd ku wzmocnieniu swojej pozy-

cji i osiągnięciu sukcesu pozbawia gejów przewagi, którą 

mieli dotychczas nad mężczyznami heteroseksualnymi. 

Mogli tworzyć własną społeczność i zróżnicowaną ekspre-

sję w oparciu o wymianę doświadczeń i współdziałanie 

z innymi grupami mniejszościowymi, w tym kobietami. 

Tymczasem chęć bycia idealnym nie pozostawia miejsca 

na błąd, wątpliwości i  empatię – ideał musi być 

perfekcyjny, egoistyczny i silny przez cały czas. Świetnie 

złapali ambicję współczesnych gejów twórcy parodii 

reklamy Xanaxu w Saturday Night Live. W Xanax for Gay 

Summer Weddings1 pokazani są ludzie, którzy chcą jakoś 

poradzić sobie z tym, że wszystko podczas gejowskiego 

wesela jest idealne – od tańca, przez prezenty, po ide-

alnie skrojone garnitury. Muszą połknąć pigułkę, żeby 

to przetrwać. Co ciekawe na końcu parodii pojawia się 

informacja, że lesbijski ślub jest inny i nie chodzi w nim 

o spektakularne show, ale ludzkie emocje. I to właśnie 

jest najbardziej przerażające w tęczowej mizoginii – bra-

kuje w niej poczucia jedności i solidarności, a przez to 

zwykłej ludzkiej empatii. Obawiam się jednak, że na to 

nie znajdzie się szybko odpowiednia tabletka. •

Mateusz Góra

ilustr. Paweł Siodłok

1 https://www.youtube.com/watch?v=igDCnUaAxAQ [dostęp: 

9.09.2018]

https://www.youtube.com/watch?v=igDCnUaAxAQ
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W polskim teatrze coraz częściej i głośniej mówi się 

o niewystarczającej reprezentacji kobiet na stanowi-

skach władzy. Zawsze mniej było reżyserek, dyrektorek, 

redaktorek pism zajmujących się spektaklami. Mało tego, 

długo utrzymywało się przekonanie, że żeby zaistnieć 

w świecie teatralnym trzeba przyjąć „męskie” zasady gry: 

udowodnić swoją siłę, zdecydowanie, zdolność zarządza-

nia zespołem. Tymczasem od kilku lat ta sytuacja powoli 

ulega zmianie. 

Szukając lepszego 
przepisu – reżyserki

Coraz częściej w teatrze poruszany jest temat braku rów-

nouprawnienia. Pojawia się on w artykułach i dyskusjach, 

powstał nawet feministyczny projekt badawczy HyPaTia, 

zajmujący się odzyskiwaniem kobiecej historii teatru. 

Przykłady wykluczeń kobiet są coraz bardziej uwidacz-

niane i krytykowane, chociaż oczywiście sytuacja ciągle 

daleka jest od ideału. Do głosu dochodzi nowe pokolenie 

polskich reżyserek, które nie tylko odważnie podbijają 

artystyczny świat, lecz także próbują zmienić rządzące 

nim od lat zasady, podważać hierarchie, tworzyć teatr, 

jaki chcą i tak jak chcą, szukając nowego, lepszego prze-

pisu na jego działanie. 
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Artystka w swoich spektaklach nie wprowadza podziału 

na mniej i bardziej ważnych bohaterów. Często rezy-

gnuje z głównych ról, daje aktorom możliwość wcielania 

się w różne postaci tak, by spektakl stał się własnością 

całego pracującego nad nim zespołu. Reżyserka często 

publikuje teksty, bierze udział w dyskusjach i udziela 

wywiadów. Szczawińska zarówno na scenie, jak i poza nią 

pokazuje dużą wrażliwość na niesprawiedliwość, przemoc 

i dyskryminację. 

Weronika Szczawińska

Jedną z najważniejszych reżyserek chętnie zajmujących 

stanowisko w dyskusjach o statusie kobiet w polskim 

teatrze (i nie tylko) jest Weronika Szczawińska. Artystka 

od 10 lat tworzy spektakle mające charakter teatral-

nych esejów, w których szerokie zaplecze intelektualne 

i mnogość kontekstów, zgromadzonych wokół właści-

wego tematu spektaklu, zamieniane są w wyrazistą 

formę. U Szczawińskiej łatwo dostrzec grę z konwen-

cją teatralną, rytmiczność akcji, wykorzystanie dźwięku 

i abstrakcyjnej choreografii. Chociaż artystka częściej 

sięga po kolażowe teksty pisane specjalnie na scenę, 

w tym roku odbyła się premiera jej spektaklu Genialna 

przyjaciółka (Wrocławski Teatr Współczesny) na podsta-

wie tetralogii neapolitańskiej Eleny Ferrante. Reżyserka 

potrafiła przedstawić na scenie obszerny cykl włoskiej 

pisarki, wybierając z niego najważniejsze dla siebie 

motywy (status kobiet, seksualność, przemoc, a także 

podziały klasowe w społeczeństwie) i przełożyć książkę 

na nowy, fascynujący wizualnie świat sceny. 
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Anna Karasińska 

Kilka lat po debiucie Szczawińskiej pojawiły się kolejne 

reżyserski wprowadzające wiele zmian na polskiej sce-

nie. Ważnym wydarzeniem był spektakl Ewelina płacze, 

debiut Anny Karasińskiej – reżyserki filmowej, która 

dzięki konkursowi rozpisanemu w TR Warszawa miała 

szansę zadebiutować na deskach sceny. W spektaklu 

właściwie pozbawionym scenografii na scenie pojawili 

się znani aktorzy (Rafał Maćkowiak, Maria Maj, Adam 

Woronowicz), których zadaniem było zagranie mło-

dych aktorów, którzy grają ich samych (np. Maria Maj 

grała dziewczynę, która gra Marię Maj); jedynie Ewelina 

Pankowska w roli Magdaleny Cieleckiej była na scenie 

wyjątkiem. Spektakl prezentowany na festiwalu Boska 

Komedia zdecydowanie wyróżniał się na tle innych propo-

zycji: był krótki, oparty na wyraźnym pomyśle, zabawny, 

ironiczny, niskoobsadowy. Reżyserka także w kolejnych 

przedstawieniach skupia się na tematach związanych 

z samą sytuacją teatralną, której najpierw przygląda się 

z duża uwagą i zdziwieniem po to, by wspólnie z widzami 

zastanowić się nad nią na scenie. Walka z hierarchiczno-

ścią teatru widoczna jest u Karasińskiej przede wszystkim 

na dwóch poziomach. Pierwszym jest rezygnacja z auto-

rytetu reżysera na rzecz tworzenia z innymi realizatorami 

wspólnoty wokół jakiejś sytuacji, problemu. W wywiadzie 

Dobromir Dymecki podkreślał, że u Karasińskiej aktorzy 

nie tylko zaproszeni są do tworzenia improwizacji, ale 

także otrzymują wynagrodzenie za swój wkład do scena-

riusza, co nie zdarza się w przypadku innych reżyserów1. 

Artystka oddaje również duże pole do działania widzowi. 

W spektaklu Fantazja w TR Warszawa publiczność, 

używając swojej wyobraźni, stawała się współautorem 

spektaklu. 

Spektakl prezentowany na festiwalu Boska Kome-
dia zdecydowanie wyróżniał się na tle innych 
propozycji: był krótki, oparty na wyraźnym pomy-
śle, zabawny, ironiczny, niskoobsadowy. 
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W pracy Szpecht ważny artystycznie jest już sam proces 

powstawania spektakli, do których reżyserka zaprasza 

zespół twórców, mogących poszerzyć pole jego oddzia-

ływania. W przedstawieniu Schubert. Romantyczna 

kompozycja na dwunastu wykonawców i kwartet smycz-

kowy (Teatr Dramatyczny w Wałbrzychu) współpracowała 

m.in. z kompozytorem Wojciechem Blecharzem, czego 

efektem był spektakl, którego porozbijana narracja 

tworzyła się z elementów mówionych i wyświetlanych, 

muzyki i choreografii, traktowanych równorzędnie. 

Szpecht zaprosiła do występu na scenie grupę seniorów 

z Uniwersytetu Trzeciego Wieku, co również zmieniło tra-

dycyjne struktury teatralne. 

Magda Szpecht

Czujemy, że wolno nam zajmować się tematami 

seksualności, emocjonalności, nauki czy polityki bez 

walki o równouprawnienie. Robimy teatr tak, jak nam 

się podoba, stawiając pytania, a nie formułując tezy. Jeśli 

„kobiecość” rzeczywiście jest w naszej pracy, to pewnie 

na innym poziomie – raczej w trakcie procesu prób niż 

w gotowym spektaklu. Pod etykietką „kobiecości” kryje 

się zmiana sposobu pracy: powiedziałabym, że wszystkie 

robimy bardzo dużo, by rozmontować hierarchiczność 

w teatrze2 – tak w jednym z wywiadów Magda Szpecht 

odpowiada na pytanie o teatr reżyserek. Artystka zwraca 

również uwagę, że młoda dziewczyna często musi 

zmierzyć się z dużą ilością problemów wynikających 

z wyobrażeń o tym, kto jest artystą i kto może decydować 

na scenie, co zwiększa jej uważność na kwestie 

równouprawnienia i emancypacji. 
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Spektakle Wdowik powstają w  procesie rozmowy 

z twórcami, a także w wyniku ćwiczeń fizycznych, kiedy 

to opowiadać o wydarzeniach, czy reagować na emocje 

można nie tylko słowem, lecz także ruchem, gestem, 

specyficzną inteligencją ciała. Tworzy je szereg zaan-

gażowanych twórców. Reżyserka uważa, że trudno 

rozdzielić ich wkład i pracę, określić autorstwo, dlatego 

na plakatach cała ekipa wymieniana jest w porządku alfa-

betycznym, bez podziału na funkcję. Reżyserka opowiada 

również publicznie o problemach wykluczenia i braku 

równouprawnienia w systemie szkolnictwa teatralnego, 

starając się o jego poprawę. 

Nowy sezon teatralny właśnie się zaczyna; na scenach 

zadebiutują nowe reżyserki, pojawią się kolejne spekta-

kle. Najważniejsze jednak wydaje się pytanie – do jakich 

zmian doprowadzi pojawienie się w teatrze kobiecej siły, 

czy uda się znaleźć i zrealizować lepszy przepis na jego 

funkcjonowanie? •

Katarzyna Niedurny

1   http://www.dwutygodnik.com/artykul/7833-brak-metody.html

2 http://www.dwutygodnik.com/artykul/7026-chocby-jedno-krotkie-
-spojrzenie.html

Małgorzata Wdowik

Amatorki do spektaklu Dziewczynki (Teatr Studio) 

zaprosiła również Małgorzata Wdowik. W czasie prób 

odbywała cykl warsztatów z dziewczynkami i prze-

prowadzała wywiady z realizatorkami spektaklu o ich 

wspomnieniach z dzieciństwa i okresie dojrzewania. Tak 

powstał spektakl, opowiadający o odczuciach, cielesności, 

wrażliwości i sposobie postrzegania świata przez naj-

młodsze kobiety, które same mogły opowiadać o sobie 

na scenie. 
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Mityczna perła Śląska

Gdy jednak pora wracać do domu, obmyć umorusane od 

czarnego diamentu twarze, święta Barbara, opiekunka 

wszystkich górników, ich powierniczka i obrończyni, 

oddaje swoich grubiorzy w ręce śląskich żon i matek, rów-

nie wytrwałych jak ona, cierpliwych opiekunek domostw. 

Zerkają one niespokojnie przez okna, wypatrując swoich 

mężczyzn. Czy są bezpieczni, cali i zdrowi? Karminadle 

już przecież gotowe, dzisiejszy cajtung też już ułożony 

na stole. A gdy chop dotrze do chałpy czeka go jeszcze 

codzienny rytuał oczyszczenia. Bajtle grzecznie przygo-

tują ryczkę, zdejmą charboły, a żona obmyje poczerniałe 

stopy, klęcząc u męskich stóp. Pokornie, choć bez naj-

mniejszego skrępowania. W milczeniu, choć ponętnie 

zerkając na męża. Pracowita, piękna i pokorna. Czy w tej 

filmowej scenie spełnia się wreszcie niewypowiedziane 

marzenie wielu mężczyzn?

Barbórka, film Macieja Pieprzycy. 

To początek kolejnej szychty. Jak co dzień, przyodziani 

w arbajcioki spoglądają ostatni raz na jej rozświetloną 

i przyozdobioną kwiatami figurkę. Gdy kopalniana szola 

prowadzi ich w dół, święta Barbara znika z oczu, ale 

będzie towarzyszyć tam na dole, jak czyni to zresztą 

każdego dnia. Choć nieruchoma i trwająca bezustannie 

w niezmiennej pozie, to czuwa nad nimi odkąd sięgają 

pamięcią i strzeże od tego najgorszego. I wita ich, gdy ci 

kolejny raz kończą szychtę i wychodzą na wiyrch pokryci 

czarnym pyłem. Właśnie wtedy Barbórka wydaje się być 

jeszcze bardziej kolorowa, piękniejsza niż wcześniej i jesz-

cze bliższa.

Boskie pochodzenie 
śląskich kobiet
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Wichta Kutza nie mogłaby więc być nikim innym, niż 

tylko stojącą u boku męża oddaną żoną i wzorową 

strażniczką domowego ogniska. Jej status zakorzeniony 

jest bowiem głęboko w obyczajowości i kulturze śląskiej. 

Przywiązanie do rodzinnych wartości, ich poszanowanie 

i pielęgnacja wpisane są bowiem od wieków w tożsamość 

regionalną Górnoślązaków. Ale postać Wichty to zarazem 

część śląskiej mitologii, której dał początek Kazimierz 

Kutz. Wpisana w śląski epos ludowy, w tę eliadowską 

historię świętą stała się wyobrażeniowym wzorcem Ślą-

zaczki. A my wciąż wierzymy w jej istnienie, zapominając 

o prawdziwych kobietach, które walczyły o dobro swojej 

małej ojczyzny wbrew narzuconym rolom.

Wichta z filmu Perła w koronie Kazimierza Kutza – jak 

słusznie zauważa Jacek Szczerba – to ideał kobiety, żony 

i matki jednocześnie. Wyraźnie naznaczony patriarcha-

tem filmowy mikrokosmos to świat mężczyzn – zawsze 

odważnych i nieugiętych. Podejmując się pracy „na 

dole”, narażali każdego dnia swoje życie, a uczestnicząc 

w wyniszczającym organizm kopalnianym strajku, igrali 

z siłami srogiej kostuchy. Przykładni mężowie, odpowie-

dzialni ojcowie i wreszcie jedyni żywiciele rodziny. Kobiece 

królestwo obejmowało z kolei, zgodnie ze śląską tradycją 

i duchem czasu, jedynie dom, a w szczególności, czego 

nietrudno się domyśleć, kuchnię. 
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Kobiety z węgla

Niemych bohaterek Śląska, o których nie wspominają 

źródła historyczne jest więcej; wiele z nich istnieje wśród 

nas, pracując w śląskich kopalniach. O nich właśnie Maria 

Zmarz-Koczanowicz nakręciła film dokumentalny Gruba, 

w którym trzy pracownice Kopalni Węgla Kamiennego 

w Rydułtowach każdego dnia zakładają robocze stroje 

oraz przeciwpyłowe maski i chwytają za łopaty. Jak wspo-

mina jedna z nich – mają lepiej niż inne kobiety, które 

przed laty musiały sortować kopalniany węgiel ręcz-

nie. Paradoksalnie, wśród zdjęć autorstwa Arkadiusza 

Goli, przedstawiających współczesne kobiety pracujące 

w kopalniach, możemy zobaczyć na wpół leżącą panią 

przebierającą czarny diament rękoma.

Miana kobiety kopalni zapewne nie można odmówić 

także Joannie Schaffgotsch von Schomberg-Goduli, zwa-

nej również „Śląskim Kopciuszkiem”. Przedsiębiorcza, 

rezolutna i wyjątkowo inteligentna dziedziczka fortuny 

zasługuje jednak na bardziej trafne określenie – „najwięk-

szej śląskiej bizneswomen”. I znów baśniowe tło historii 

przemawia do nas bardziej niż rzeczywistość.

Zapomniane śląskie perły

O istnieniu śląskich działaczek przypomniał nam nie-

dawno Śląski Szlak Kobiet, projekt zainicjowany przez 

feministkę i kulturoznawczyni – Małgorzatę Janik-Tkacz, 

we współpracy z Aliną Bendarz i Katarzyną Tobór-Osad-

nik. Dzięki niemu powstał wyjątkowy, bo kobiecy szlak, 

wytyczony historiami życia równie wyjątkowych Śląza-

czek, które poprzez aktywność społeczną, polityczną 

czy edukacyjną na trwałe wpisały się w historię Śląska. 

Ambitne i odważne bohaterki nie tylko miały znaczący 

wpływ na wydarzenia i realne zmiany w regionie, ale 

przetarły drogę współczesnym aktywistkom. 

Do projektu Śląski Szlak Kobiet przyłączyła się Marta Frej, 

tworząc portrety zaangażowanych Ślązaczek w postaci 

memów, z których jest znana. Wciąż nieznane wielu 

osobom śląskie parlamentarzystki ponownie odzyskały 

głos za sprawą jej rysunków. Dzięki powstałym portre-

tom poznajemy między innymi Janinę Omańkowską 

– „bezczelnie politykującą polską kobietę”, dziennikarkę, 

nauczycielkę oraz działaczkę powstańczą, a także Marię 

Kujawską – posłankę, pierwszą śląską lekarkę, która 

pomagała rannym podczas III powstania śląskiego. Co 

ciekawe, pierwsza z nich, urodzona w 1859 roku, mogłaby 

być rówieśniczką naszej mitycznej Wichty.
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Świętkowa na straży moralności

Świętkowa byłaby pewnie oburzona, gdyby widziała 

roznegliżowaną Barbórkę z obrazów Erwina Sówki. Ta 

największa gwiazda Śląska, stworzona przez Janoscha 

w kultowej już dziś książce Cholonek, czyli dobry Pan Bóg 

z gliny, jest bowiem „strażniczką śląskiej moralności”, 

jak sama zapewne o sobie sądziła. Zabobonna, cwana 

i przezorna Świętkowa znała odpowiedzi na wszystkie 

pytania, zarówno te związane z bolączkami swoich sąsia-

dów, jak i te natury filozoficznej. Jej mądrość objawiała 

się w, kultowych już dziś, sentencjach: Nivea jest dobra 

na wszystko, Od czytania człowiek tylko głupieje i tej naj-

popularniejszej Z niczego nie ma nic.

Bezlitosny portret kobiety, która swoim prymitywi-

zmem i obłudą bawi widownię katowickiego Korezu od 

14 lat (ogromna w tym zasługa aktorki – Grażyny Bułki), 

naznaczony jest bolesną dla Śląska historią. Literacki 

Cholonek to przecież całe bogactwo znaczeń, wydarzeń, 

zwyczajów i postaci. W nim tkwi różnorodność Śląska, 

w którą wpisują się także kobiece postaci zamieszkujące 

niegdyś i dzisiaj Śląsk. Piękna i posłuszna Wichta Kazi-

mierza Kutza, rydułtowianki z węgla, przedsiębiorcze 

Kopciuszki i wszystkie Świętkowe. Żywe czy prosto ze 

śląskich baśni. Wspólnie tworzą wielobarwną mozaikę 

zwaną Silesią. •

Martyna Kleszcz

ilustr. Marta Frej

*Ilekroć w tekście mowa o Śląsku chodzi bardziej o Górny Śląsk. 

1 M. Fiderkiewicz, Śląscy pariasi pędzla i dłuta, Katowice 1994, 
s. 42.

Baśń Erwina Sówki

Dostojna, otulona królewskim płaszczem Barbórka stoi 

dumnie ponad kopalnianymi korytarzami, przypomina-

jąc postać baśniowej bogini. W dłoniach trzyma święty 

kielich, aby móc udzielić ostatniego sakramentu, i miecz, 

na znak swej męczeńskiej śmierci. Innym razem nęcąco 

wygina swoje ciało, przyodziana jedynie w kwietny wia-

nek i czerwone korale. Górnicy tymczasem składają u jej 

stóp podarunki.

Na obrazach Erwina Sówki, śląskiego artysty prymitywi-

sty, święta Barbara pojawia się w różnych wcieleniach. 

Bywa dobrą opiekunką górników i ich rodzin, ponętną 

boginią, odkrywającą swoje wdzięki, a innym razem 

demoniczną panią podziemi o chłodnym spojrzeniu. 

Lecz Barbórka to nie jedyna kobieca postać, którą umi-

łował sobie śląski malarz. Na nasyconych kolorami 

obrazach widnieją także śląskie panie, wpisane w pejzaż 

familoków lub przyłapane przy codziennych zajęciach 

domowych. Często nagie lub w bieliźnie. Ich kobiece 

kształty i nagość – jak tłumaczy Erwin Sówka – mają 

swoje źródło w boskości: Na kobiety w moim malarstwie 

nie należy patrzeć jak na kobiety, które są wokół nas, ani 

też nie należy patrzeć z lubieżnością, bo z tym nie mają 

nic wspólnego. Kobiety, które maluję to jedna z mocy 

Boga objawiającego się w żeńskości1. Malarska rzeczy-

wistość Erwina Sówki to więc świat kobiet naznaczony 

siłą, witalnością i boskością, jak i różnorodnością. Sym-

bolizm, oparty na lokalnej tożsamości i przywiązaniu 

artysty do Śląska, na trwałe wpisał je w mityczny obraz 

Śląska.

Kobiece królestwo obejmowało z kolei, zgodnie 
ze śląską tradycją i duchem czasu, jedynie dom, 
a w szczególności, czego nietrudno się domyśleć, 
kuchnię.
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Zawsze myślę o niej z podziwem, bo takie zadanie 

musiało być niesłychanie trudne, szczególnie, że nie-

widoczne. Czuję z nią pokrewieństwo dusz. Poza tym, 

moja babcia na prośbę dzieci napisała książkę o Marii 

Renardowej i to chyba stało się najsilniejszym bodź-

cem, żeby zacząć znajdować podobne historie. W historii 

postaci kobiece, mimo prężnej działalności, często są 

przedstawiane w uproszczony sposób albo wręcz nie-

prawdziwy. Podam przykład Emilii Plater – bardziej jest 

znana jako postać z wiersza Adama Mickiewicza niż 

osoba z krwi i kości. Sama chciałam działać, ale żeby 

wiedzieć jak to robić zaczęłam poznawać ich życiorysy. 

Czuję też, że wszystkim dzisiaj żyjącym kobietom jest to 

potrzebne.

Bohaterki bytomskiego Szlaku Kobiet to świetny wzór – 

ich życie uświadamia, że można w każdych czasach być 

aktywną. I że sposób naszego życia jest naprawdę ważny 

oraz ma wpływ na nasze otoczenie, ale też na przyszłe 

pokolenia.

Marta Połap: Odkrywanie kobiecej twarzy historii 

to ostatnio dość popularny trend. Na Górnym Śląsku 

działa prężnie Śląski Szlak Kobiet (pomysłodawczynią 

jest Małgorzata Tkacz-Janik), który rozprzestrzenia się 

na kolejne miasta, w Bytomiu to Pani opracowała jego 

plan. W tym roku głośno mówiło się o tym, że „Indu-

stria jest kobietą”. Skąd u Pani potrzeba, by podążać za 

głosem kobiet w historii?

Magdalena Goik: Przeogromne znaczenie miała moja 

przodkini – Maria Renardowa, której imię nosi założona 

przeze mnie Fundacja Historii Kobiet. To była moja pra-

prababcia, Kresowianka, która przyjechała do Polski 

i która, być może z dzisiejszej perspektywy, nie zrobiła 

nic wyjątkowego – jedynie wychowała ósemkę dzieci jako 

42-letnia wdowa i zadbała o to, by wszystkie otrzymały 

wyższe wykształcenie.

Historia jest drogą 
– o odkrywaniu 
śladów kobiet na 
Śląsku

Kobieta-nomadka. Podąża różnymi ścieżkami – spa-

ceruje śladami bohaterek bytomskiego Szlaku Kobiet 

czy też szlakiem św. Jakuba. Bada ludzkie historie 

codzienne-niecodzienne, bo takie dają pełny obraz 

historyczny (zwłaszcza her-storyczny). Z Magdaleną 

Goik, przewodniczką bytomskiego Szlaku Kobiet roz-

mawia Marta Połap.
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To kwintesencja tego, o czym mówiłam na początku 

– dobrowolne poświęcenie się niezwykłej pracy, która czę-

sto była zupełnie niewidoczna. Z zewnątrz nieatrakcyjna. 

Ale to także dobra ilustracja tego, jak działają kobiety. 

Życie „sakropanien” nie skupiało się jedynie na rozwijaniu 

życia duchowego (chociaż to też ważne, bo teologia nie 

była kobietom ogólnie dostępna), ale również na służeniu 

społeczeństwu poprzez różne inicjatywy, np. edukacyjne. 

To przecież zakonnice, przeorysze, założycielki klasztorów 

organizowały szkoły i dbały o edukację dziewcząt. Eman-

cypacja w pewnym stopniu rodziła się w klasztorach. Te 

kobiety były skromne, a przy tym wykazywały się wielką 

erudycją i często zacięciem pisarskim.

Wszystkie kobiety, o których mówimy – działaczki, 

wojowniczki, artystki i  „sakropanny” – dokonują 

aktu transgresji. Przekraczają same siebie, własne 

ograniczenia oraz normy społeczne i kulturowe. Szły 

o krok przed swoimi czasami. Transgresja odbywała się 

w różnych sferach, ale efekt jest ten sam – podążanie ku 

wolności.

Od czego zaczęła się Pani działalność?

Najpierw była praca nad książką Powieść, miasto i anioły, 

która opisuje Bytom z perspektywy kobiety. Zresztą 

Bytom jest bardzo kobiecy, jego historia zaczyna się 

w końcu na wzgórzu św. Małgorzaty... Potem bardzo 

pragnęłam założyć fundację, której działalność koncen-

trowałaby się na wyłuskiwaniu kobiet, o których się nie 

mówi, a które zrobiły coś wyjątkowego albo coś zwy-

kłego, ale z zaangażowaniem, z pasją, całą sobą. Żeby 

pokazać, że kobiety działały zawsze i w większości dzie-

dzin życia społecznego.

Jakie kobiety udało się Pani wyłuskać?

Miałam takie trzy fascynacje. Pierwszą były artystki. 

Pisałam o nich w swojej książce Kobiety w literatu-

rze i analizując ich życiorysy widziałam tę ogromną 

wewnętrzną przemianę, jakiej często doznawały dzięki 

działalności artystycznej.

Potem działaczki i wojowniczki. Bardzo mnie pociągała 

wizja kobiety walczącej – jak właśnie Emilii Plater, czy 

kobiet biorących udział w powstaniach śląskich. Dzięki 

swojej aktywności miały istotny wpływ na społeczeń-

stwo i politykę. Na przykład zesłana na Sybir Jadwiga 

Prendowska.

Teraz natomiast przechodzę ogromną fascynację kobie-

tami, które nazwałam „sakropanny”, bo to nie zawsze 

są osoby uznane przez kościół katolicki za święte, jak 

np. Matka Ewa, która była diakonisą ewangelicką. To 

dzięki niej bardzo mocno weszłam w ten temat, kiedy 

zostałam zaproszona do współpracy przez Izabellę Wój-

cik-Kühnel przy pisaniu książki Anioł miłosierdzia wśród 

dymów i mgły.

Wszystkie kobiety, o których mówimy – działaczki, 
wojowniczki, artystki i „sakropanny” – dokonują 
aktu transgresji. Przekraczają same siebie, własne 
ograniczenia oraz normy społeczne i kulturowe. 
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Dlaczego akurat „plotki”? Słowo to kojarzy się z czymś 

stereotypowo „babskim” i nacechowane jest raczej 

negatywnie.

Plotka wywołuje więcej emocji niż notka historyczna, 

zakłada zainteresowanie osobą, o której się plotkuje. 

Dlaczego wszystkie portale plotkarskie cieszą się taką 

popularnością? Bo my z natury jesteśmy ciekawscy 

i lubimy słuchać o emocjonujących sprawach. Tak też 

miały być przedstawione te historyczne bytomianki. Na 

każdym spacerze edukacyjnym podkreślam, że osoby, 

których biografie przedstawiamy, to były istoty z krwi 

i kości, a nie nudny zbiór dat.

„Retro Ploty” to część projektu z okazji Dnia Kobiet, 

który był inicjatywą Pięknej Strony Miasta, bytomskiej 

organizacji. I w tym przypadku zostałam zaproszona 

do współpracy. Akcja zresztą cieszyła się sporym zain-

teresowaniem. 10 marca 2017 r. z okazji Dnia Kobiet 

spotkałyśmy się na „podwieczorku z historią” i pokaza-

łyśmy prezentację, która miała trochę formułę plotki: 

„A czy wiecie, że Miglancowa zrobiła to i to…” – a potem 

dałyśmy obecnym tam Paniom quiz i w zasadzie wszyst-

kie znały odpowiedzi na wszystkie pytania.

Jak te fascynacje przekładają się na Pani działalność 

i życie zawodowe – oprócz pracy nad książkami?

Mam różne inspirujące i urzekające historie, które 

wpływają na mnie pozytywnie i chcę je przekazywać 

innym, żeby oni też mogli robić coś fajnego.

Zawód-gawędziarz? W takim razie, jak to się dzieje, że 

Pani znajduje te historie? Przez książki, przed ludzi, 

przez przypadek?

Przez wszystko po trochu – jakoś przyciągam te historie 

i chyba faktycznie jestem gawędziarką. Zaczęło się od 

tego, że bardzo dużo czasu i pracy poświęciłam książce 

Kobiety w literaturze. Potem, kiedy już założyłam Funda-

cję Historii Kobiet, to zaczęły pojawiać się różne okazje, 

żeby mówić o tym, co już wiem i zaczęły pojawiać się 

różne osoby, które chciały ze mną współpracować.

Dzięki temu zaczęłam poznawać kolejne tematy i kolejne 

kobiety. Z jednej inicjatywy powstawała druga. Była praca 

nad katalogiem Kobieta w dziejach i współczesności Byto-

mia i wystawa w Muzeum Górnośląskim w Bytomiu, 

potem wystawy w Biurze Promocji Bytomia i na Targach 

Książki w katowickim Spodku. Była wystawa Joanna 

Schaffgotsch – historia i konteksty w Agorze (Bytom), 

gdzie chciałam pokazać Joannę jako aktywną, ener-

giczną postać, a nie pasywnego Kopciuszka – wybrankę 

losu. 

Był też bardzo fajny projekt zrealizowany we współpracy 

z Uniwersytetem Trzeciego Wieku „Niepodległe.pl” 

o kobietach walczących w powstaniach śląskich. Kolejny 

projekt „Profilaktyka najlepszą lekarką” pokazywał 

kobiety na tle szeroko pojętej medycyny – przedstawił 

przegląd od szeptuchy, poprzez homeopatki, po farma-

ceutki i lekarki. A dalej już były „Retro Ploty” i bytomskie 

spacery szlakiem kobiet.
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Świetnie pokazują to życiorysy kobiet ze Szlaku Kobiet 

i innych Ślązaczek. One włożyły ogromną pracę w roz-

wój osobisty i zaistnienie w świecie publicznym, często 

poruszając się na linii ryzyka, bo mogły stracić życie przez 

swoją działalność społeczną czy polityczną. Ich działania 

miały ogromny wpływ na innych, choć często nie były to 

wielkie dzieła. Dzisiaj mówi się, że to, co robimy to nasza 

sprawa – ale tak nie jest, nie żyjemy w próżni. Każdy nasz 

gest, każda nawet osobista decyzja ma wpływ na innych 

ludzi i często na kolejne pokolenia.

Chciałam jeszcze opowiedzieć przy okazji o  Janinie 

Omańkowskiej, którą tak uwielbiam. Ona urodziła się na 

Pomorzu, potem zamieszkała z rodzicami w Poznaniu, 

a potem przyjechała na Śląsk i w końcu – do Bytomia. 

Była niesłychaną postacią, wszechstronnie uzdolnioną – 

próbowała pisać książki, pisała wiersze, nauczała języka 

polskiego, organizowała wiece, wygłaszała odczyty 

i generalnie przeciwstawiała się germanizacji. To była 

bardzo mocna, skomplikowana postać.

Pierwsza jeszcze z Poznania – została tam uwięziona 

za swoją działalność polityczną na trzy dni. Można 

domniemywać, że był to z jej strony taki performans, bo 

mogła po prostu zapłacić grzywnę i mieć spokój. Kiedy 

wyszła, to na zewnątrz czekał na nią wiwatujący tłum 

z kwiatami. Młodzież, która tam była, w przypływie eufo-

rii odczepiła bryczkę od konia i w tej bryczce niosła na 

rękach 42-letnią Omańkowską. Proszę to sobie wyobrazić 

– dla mnie to obraz wolności wiodącej na barykady!

Druga anegdota to słynny cytat z raportu Prezydenta 

Policji Poznańskiej, który opisał ją w swoim raporcie jako: 

Jedną z tych bezczelnych polskich politykujących kobiet, 

niezwykle zręczną w działaniu i w mowie, która wtyka nos 

wszędzie, zakładając stowarzyszenia, pisząc broszury, 

agitując, która przysporzy Państwu Pruskiemu wielu 

kłopotów.

A czy kiedyś po takim spotkaniu podeszła do Pani 

jakaś osoba z chęcią podzielenia się prywatną historią 

babci, cioci, prababki?

Tak, zdarzały się takie sytuacje, ale były to historie osobi-

ste i nie mogę o nich opowiedzieć. One często były bardzo 

tragiczne, mocno poruszające.

Trzeba przy okazji powiedzieć, że historia śląskiej 

kobiety to historia bardzo burzliwa – od państwa 

pruskiego,, przez aktywność w powstaniach śląskich 

i plebiscycie, po przemarsz Armii Czerwonej – musiały 

walczyć tak o swoją tożsamość, jak i o godność. Mimo 

to potrafiły jakoś utkać swoją historię, coś zbudo-

wać. I zachowały przy tym ciepło, które przelewały 

na członków rodziny. Mam takie odczucie – słucha-

jąc wiele historii o kobietach na Śląsku – że były one 

spoiwem rodziny i społeczeństwa. Zastanawiam się, 

jaki ślad zostawiły na dzisiejszych śląskich kobietach. 

Skoro „Industria jest Kobietą” to czy możemy mówić 

o jednej tożsamości czy raczej tożsamościach śląskich 

kobiet?

Każdy sam musi budować swoją tożsamość i szukać 

swoich korzeni – nikt tego za nas nie zrobi. Choć rzeczy-

wiście, to, co robi Śląski Szlak Kobiet czy Kongres Kobiet 

ma ogromne znaczenie dla budowania dziedzictwa. 

Ważne jest, żebyśmy nie ślizgały się po powierzchni, nie 

powtarzały pustych frazesów, tylko szukały, docierały do 

głębin, tam, gdzie jest ciemno – by starać się zrozumieć 

i wydobyć to, co nas ożywia, buduje i jest dla nas ważne. 

Budowanie kobiecej tożsamości nie może być oparte 

tylko na stereotypach z gazet dla kobiet i świecie wykre-

owanym w przekazach telewizyjnych. Odkrywanie siebie 

to żmudna praca.
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Uczę obcokrajowców języka polskiego, ostatnio uczyłam 

Ukrainkę – Nataszę. Opowiadała mi o swojej rodzinie – 

jej ojciec protestował na Majdanie i identyfikuje się jako 

Ukrainiec, a mówi tylko po rosyjsku. Więc okazuje się, że 

język wcale nie jest wyznacznikiem narodowości. Myślę, 

że ważniejsza jest osobista deklaracja niż pozostałe 

czynniki, np. ja mówię, że jestem bytomianką i Ślązaczką 

z wyboru. I to z certyfikatem!

Do Bytomia przyjechałam z Sosnowca, więc podziały 

odczułam na własnej krwi, choć jako dziecko nigdy nie 

rozumiałam, dlaczego „nie będziemy bawić się z tymi 

dziećmi z Katowic”. Część rodziny pochodziła z Kresów, 

a druga część ze Śląska Cieszyńskiego; większość dzie-

ciństwa spędziłam w Sławkowie. Chyba naturalnie tak 

zostałam uwarunkowana, że czuję się nomadką.

Lubię przemieszczać się, wielokrotnie się przeprowa-

dzałam, uwielbiam chodzić szlakiem św. Jakuba. Ludzie 

potrzebują wiązać się z  jakimś miejscem; ja chyba 

jestem najbardziej związana z samą sobą. Gdybym 

jednak musiała wybrać jedno miejsce, to wybrałabym 

Bytom.

Dlaczego akurat Bytom? Być może to zbyt osobi-

ste pytanie, ale jak to się stało, że tutaj się Pani 

znalazła?

Mam na to bardzo prozaiczną odpowiedź – tutaj było 

bardzo tanie mieszkanie. Poza tym przez Segiet pro-

wadzi szlak św. Jakuba – więc to chyba przeznaczenie. 

Mieszkam tu już dwadzieścia lat, ale na początku nie 

znałam historii tego miasta. Mimo to spacerując po 

uliczkach miałam poczucie, że przeszłość tego miejsca 

jest niezwykła. Po przeprowadzce od razu zaczęłam szu-

kać. Mieszkałam wtedy przy ulicy Piekarskiej i po czasie 

okazało się, że ta ulica jest niesamowicie kobieca! Tu 

mieszkała wspomniana już Janina Omańkowska, Tedora 

Dombkowa, Ludwika i Maria Radziejewskie, Urszula Szu-

mska, Dorothey Brüning… Za każdym razem idąc tą ulicą 

myślałam: „Boże, ja stąpam śladami tych niezwykłych 

kobiet!”.

Ten cytat pojawia się nawet na portrecie Omańkow-

skiej wykonanym przez Martę Frej. Dla takiej kobiety 

to musiał być komplement.

Prawda? Ale nie tylko ona przysparzała okupantom czy 

jakimś władzom problemów. Przy okazji powstania stycz-

niowego rosyjski publicysta Mikołaj Wasyliewicz Berg 

rozgłaszał: Kobieta polska jest wiecznym, nieubłaganym 

i niewyleczonym spiskowcem.1

Żyjemy w czasach znacznej polaryzacji poglądów – 

trudno być dzisiaj w środku i otwartym na rozmowę, 

wymianę poglądów. To dotyczy również śląskości – 

dochodzi do bardzo radykalnych podziałów i wyborów 

albo-albo. Ta złożoność świata na Śląsku, uwarun-

kowania geopolityczne musiały być bardzo trudne 

dla bohaterek Szlaku Kobiet. Jak Pani myśli, jak one 

odnajdywały się w takich warunkach? Czy takie akcje 

jak Śląski Szlak Kobiet podejmują głos w dyskusji nad 

śląską tożsamością?

Tak. I jest to bardzo ważne. To była wyjątkowo trudna 

rzeczywistość i jej efekty nadal odczuwamy. W Bytomiu 

działały kobiety o bardzo złożonych tożsamościach – były 

takie, które przyjechały ze Lwowa, z Wielkopolski, były 

też takie, które tutaj się urodziły. To wyraźnie pokazuje, 

że one mogły żyć razem w jednym miejscu, działać i dbać 

o swoje.

Myślę też sobie, choć nie wiem, czy jest to prawda histo-

ryczna, że te bytomianki były po prostu „stąd”. Mogę 

tak domniemywać na podstawie tego, co pisała Meta 

Janitzek, która posługiwała się językiem niemieckim, 

mieszkała chyba przy Alei Legionów i pisała o Górnym 

Śląsku jak o swoim miejscu na świecie; swojej ziemi. 

Często też podaje się ten argument dotyczący narodo-

wości, że to, w jakim języku się myśli, pisze czy mówi 

decyduje o narodowości osoby, ale to może być łatwo 

obalone.
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Else wyjechała potem do Berlina, gdzie umarła. Mimo 

swojej niemieckiej tożsamości, mam wrażenie, że 

czuła do Polski pewien sentyment, a  to z powodu 

pewnego cytatu. Natrafiłam na inną jej książkę, Wycho-

wanie dziewcząt do małżeństwa, w której pisze o różnych 

nacjach, w tym pięknie o Polkach:

Zmienne losy kraju znalazły głęboki oddźwięk w duszy 

kobiety i wytworzyły swoisty typ społeczny, a świadczy 

o tym dzisiaj silenie rozbudzony w Polsce ruch kobiecy. 

Słynne jest bohaterstwo Polek np. kobiety patriotki – Emi-

lii Plater i jej udział w powstaniu narodowym; w dziedzinie 

nauki znane jest nazwisko Curie-Skłodowskiej.

Dzięki takim akcjom zyskuje nie tylko kobieta, ale 

i miasto. Bytom postrzegany bywa raczej jako kultu-

ralna pustynia, a nie miejsce tętniące życiem i pamięcią 

o historii.

Nie tylko ja czuję, że miasto żyje; świadczą też o tym spa-

cery – mimo paskudnej pogody pojawiło się bardzo dużo 

zainteresowanych. To bardzo wyraźny znak aktywności 

i życia w Bytomiu.

Być może daleko od tego, czego my, Bytomianie, byśmy 

chcieli, ale jest dobrze, bo są tu ludzie pełni pasji… Mnie 

w życiu napędzają dwie pasje – te kobiety i Camino, czyli 

szlak św. Jakuba. Wspominam o nim dlatego, że z Byto-

miem jest podobnie jak z tym szlakiem – tam, gdzie jest 

oddolna inicjatywa, tam jest życie. Tradycja szlaku konty-

nuowana jest w Polsce tylko dzięki ruchom oddolnym, bo 

nie ma żadnej oficjalnej organizacji, posłów, senatorów, 

urzędów, które o to dbają. Tak też jest w Bytomiu – to 

miejsce żyje dzięki wszystkim organizacjom, aktywistom, 

działaczom trzeciego sektora, których jest tutaj ogrom.. 

Większości z nich to osoby bardzo zaangażowane od 

wielu lat, przykładem może być nieoceniona Liga Kobiet 

Nieobojętnych… To wszystko daje konkretne przesłanie 

– nie można czekać z założonymi rękami. Życie to ruch, 

trzeba wyjść na drogę, a potem iść przed siebie wybra-

nym szlakiem. •

Rozmawiała Marta Połap 

1 P. Zakrzewski, Kobiety niepodległości, w: https://culture.pl/pl/arty-

kul/kobiety-niepodleglosci, dostęp 5.09.2018.

Która z bohaterek Szlaku Kobiet, który Pani opraco-

wała, jest Pani szczególnie bliska i dlaczego?

Mam kilka ulubionych, ale zawsze na bytomskim Rynku 

mówię o Monice Miglancowej. Była to po prostu zwy-

czajna gospodyni domowa; w mojej wyobraźni jest bardzo 

żywa. Wyobrażam sobie, jak stoi w kuchni, robi obiad, 

szyje… Co jednak zrobiła niezwykłego? Sama wykonała 

sztandar, który powiewał na bytomskim rynku, kiedy 

agitowano za przyłączeniem Bytomia do Polski. Swojego 

męża wciągnęła w działalność polityczną. Początkowo 

obojętny, potem walczył w powstaniach śląskich. Poza 

tym zawiązała komitet strajkowy i doprowadziła do tego, 

że w szkole na Karbiu zaczęto nauczać w języku polskim. 

Początkowo była to tylko jedna klasa i niewielka liczba 

godzin, ale zawsze coś!

Właśnie w tej postaci niesłychanie podoba mi się połą-

czenie sfery typowo kobiecej – kuchni, tkania, szycia, 

haftowania – z tą przestrzenią publiczną, walką, agito-

waniem, z wiecami, przemawianiem, czyli sferą, która 

w dzisiejszym wyobrażeniu była wówczas zarezerwo-

wana wyłącznie dla mężczyzn.

Drugą postacią jest Else Croner – mieszkała przy placu 

Akademickim i ilekroć tam jestem, to o niej myślę. Zaj-

mowała się psychiką dziewcząt. Zrobiła doktorat z tego 

zakresu i napisała książkę Psychika młodzieży żeńskiej 

o dojrzewaniu dziewcząt.

Ta książka napisana została po niemiecku, a w języku pol-

skim wydano ją we Lwowie. Opisy dorastających dziewcząt 

są nadal aktualne i to jest fantastyczne. Else Croner pisze 

np. że dojrzewanie jest dla młodego organizmu tym, czym 

rewolucja dla państwa. Jestem zachwycona tym określe-

niem, takim „nowoczesnym podejściem”. Drugi cytat jest 

też bardzo mądry i staram się tym kierować wychowując 

córkę: Chodzi dziś szczególnie o to, by odzyskać zaufanie 

i szacunek dorastającego pokolenia dziewcząt. Nie potra-

fimy przewidzieć wszystkich przyszłych możliwości rozwoju 

młodzieży żeńskiej. Możemy tylko rokrocznie kazać jej samej 

mówić, jaką ona jest!

https://culture.pl/pl/artykul/kobiety-niepodleglosci
https://culture.pl/pl/artykul/kobiety-niepodleglosci
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Joanna Brodniak: Usłyszałam niedawno, że taniec to 

ból. I wcale nie zamierzam pytać Cię o dotychczasowe 

uszczerbki na zdrowiu. Gdyby potraktować to zdanie 

metaforycznie, jak myślisz – czy taniec w Polsce boli? 

Kaya Kołodziejczyk: Zgadzam się z tym na wielu pozio-

mach. Taniec boli dlatego, że doświadcza swojego rodzaju 

zwrotu, który nie do końca może być dla niego korzystny. 

Myślę tu o przestrzeniach edukacyjnych, które mogą być 

albo nawet już są zamykane, jak Wydział Teatru Tańca 

w Bytomiu Akademii Sztuk Teatralnych im. Stanisława 

Wyspiańskiego w Krakowie. Sytuacja jest ostudzona, 

ale ja jestem przekonana, że w perspektywie lat wydział 

zniknie. Kilka, kilkadziesiąt lat, które były poświę-

cone rozwojowi tańca na terenie Górnego Śląska może 

zostać zaprzepaszczone. Ja to nazywam TĄPNIĘCIEM, 

którego wszyscy mamy świadomość, ale nie wiemy 

jak mu zaprzestać. Obawiam się również, że ten ból 

wynika z sytuacji, w której młodzież wyedukowana na 

spektaklach, które budował i prezentował Śląski Teatr 

Tańca ucieka, zasilając zespoły i uniwersytety zagra-

niczne. Oczywiście to bardzo dobrze, że kształcimy się 

w różnych kierunkach, badamy nowe przestrzenie, bo 

to właśnie jest magia naszej sztuki – musimy poznać 

dogłębnie wiele języków aby one pracowały. Ale pojawia 

się zagrożenie, że osoby, które wyjadą i będą edukować 

się w Niemczech czy Belgii, zostaną tam, bo tu będzie dla 

nich coraz mniej miejsca.

Barwny ptak polskiej performatyki. Działa w wielu dzie-

dzinach sztuki, łącząc fundamenty edukacji klasycznej 

z zagraniczną edukacją współczesną w brukselskim 

P.A.R.T.S.. Po wieloletnim pobycie w Belgii wróciła do 

Polski i nieźle namieszała w sztuce tanecznej. Malarka 

emocji, rzeźbiarka ciał, kompozytorka efemerycznych 

uniesień, okrzyknięta przez zagranicznych krytyków jedną 

z najzdolniejszych w swoim pokoleniu. O tym czy w Pol-

sce warto tańczyć i dlaczego tak – z Kayą Kołodziejczyk 

rozmawia Joanna Brodniak. 

Rzeźbię z ciał 
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czy Kantorowi w dziedzinie teatru. Nie byliśmy w stanie 

w latach 90. wykreować takiej mocy, chociażby przez brak 

infrastruktury, która wspierałaby rozwój tańca. Na tym 

poziomie leżymy, bo na czterdzieści milionów Polaków 

jest bardzo mało centrów choreograficznych. Taką funk-

cję miał po części spełniać Bytomski Teatr Tańca i Ruchu 

ROZBARK, ale ani nie jest on miejscem badawczym, ani 

zapewniającym etaty pełnowymiarowemu zespołowi. Nie 

mamy czegoś, co mogłabym nazwać domem dla szeroko 

rozumianej sztuki tańca, jak chociażby francuskie Cen-

tre National de la Danse. Potencjał jednak jest – mamy 

wiele niesamowicie wyedukowanych osób, które zainwe-

stowały w studia za granicą i wróciły żeby tworzyć nową 

grupę artystów w kraju. 

Czyli współczesny model to artysta-nomada?

Dokładnie. To osoby działające w kraju, które jednak 

nadal współpracują z zagranicą. Ja również. Moim zamy-

słem na powrót była reedukacja przestrzeni tanecznych 

w Polsce. Od początku chciałam działać, ale nie jako 

60-letnia emerytka, która wraca do Polski, żeby przeka-

zywać jakąś technikę, która wyszła z obiegu; chciałam 

to zrobić wcześniej, mając nadal odpowiednią mobilność 

i predyspozycje. Moją wiedzę techniczną zaadresowa-

łam do najważniejszych ośrodków uniwersyteckich. Ale 

jednocześnie korzystam ze stypendiów, ze współpracy 

międzynarodowej czy przeróżnych pobytów rezydencyj-

nych. Mam wrażenie, że bycie pomiędzy jest tym nowym 

modelem. Nie możemy już myśleć o tańcu w katego-

riach lokalnych, jako o „naszej” myśli, „naszym” dorobku 

czy „naszej” technice, tylko całkowicie globalnie, jako 

o przestrzeni międzynarodowej, funkcjonującej w innej 

tożsamości. 

Czyli wracamy do lat 90.?

Po części tak, bo powoli zbliżamy się do sytuacji, gdzie 

w Polsce nie ma studiów dziennych na odrębnym kierunku 

„taniec”. Tyle lat pracowaliśmy nad myślą współczesną, 

a wciąż brakuje autonomicznego studium nad sztuką 

tańca. Wytworzyła się wystarczająca ilość teoretyków 

tańca współczesnego, którzy mogliby rozwijać swoje 

badania na wydziale, który równolegle dziennie kształ-

ciłby tancerzy i choreografów. W Polsce nie ma oddzielnej 

dyscypliny „taniec” na szczeblu uniwersyteckim. Jest jed-

nak wysoki stopień zaangażowania, który motywuje do 

działania, bo pomimo wielu niedogodności, multum cho-

reografów nadal tworzy. Z jednej strony taniec boli, ale 

z drugiej ratuje go to, co od lat w tańcu funkcjonowało, 

czyli pewnego rodzaju nadzieja i niesamowita pasja, która 

jest silniejsza niż wszelkie struktury.

Czy w takim razie myślisz, że polski taniec możemy 

jeszcze traktować jako produkt eksportowy? Czy 

możemy mówić o polskiej marce tańca?

Taniec na świecie się zmienia. Wymierają tzw. boha-

terowie. Pina Bausch nie żyje, Trisha Brown, Merce 

Cuningham również. Pokolenia pionierów kończą się, 

odchodzą idee, zmieniają się tendencje, a my jesteśmy 

w sytuacji, w której ruch tworzy się na nowo. Taniec 

sięga po nowe rozwiązania, otwiera się na nowe formy 

współpracy. Powstają projekty, które nie ograniczają się 

wobec płci czy mobilności człowieka i czerpią na przy-

kład z alternatywnej motoryki. Oczywiście naszą marką 

eksportową zawsze były zespoły Mazowsze i Śląsk. 

Myślę o tych eksportowych fenomenach, które pokazy-

wały coś, co nie było w zasięgu Europy, skupiając się na 

folklorze, a jednocześnie na swojego rodzaju strukturze 

musicalowej. Ale w rodzimym tańcu współczesnym 

pokolenie pionierów działało na tyle krótko i w takiej 

niszy, że nie uzyskało widzialności równej Grotowskiemu 
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Powiedziałaś, że pokolenie pionierów umiera, ale 

Ty miałaś okazję jeszcze z wieloma z nich praco-

wać. Tańczyłaś w spektaklach stworzonych przez 

najważniejszych choreografów przełomu XX i XXI 

wieku, takich jak Anne Teresa de  Keersmaeker, 

Trisha Brown czy William Forsythe. W jaki sposób 

w Twojej pracy można odnaleźć ich choreograficzne 

doświadczenie? 

Może zacznę od tego, że podczas mojej edukacji w bruk-

selskim P.A.R.T.S., była to jedna z niewielu szkół na tamte 

czasy, która kształciła nas, uczniów z choreografami 

aktualnie kreującymi nowe trendy. Wykładowcy ekspery-

mentowali, a my, poznając różne języki ruchu, stawaliśmy 

się królikami doświadczalnymi. Tym samym zbiór tego, 

czego doświadczałam i generowałam w zespole Rosas, 

jest sumą kilku odmiennych myśli artystycznych i stylów 

tańca. Ale jednocześnie było to dla mnie miejsce, gdzie 

musieliśmy wyrażać się „tekstem”, spójnymi frazami 

ruchowymi, zafiksowaną choreografią. Oczywiście na 

potrzeby tej usystematyzowanej choreografii improwi-

zowaliśmy, ale w bardzo strukturalny sposób, z którego 

ram szybko zapragnęłam wyjść. Pojechałam do Frank-

furtu poznać zespół Williama Forsythe’a, a wraz z nim 

nowe metody dekonstrukcji i konstrukcji ruchu. Ruchu, 

który w swojej budowie nie musi być jednostajnym, 

repetytywnym działaniem. Ta myśl naprowadziła mnie 

na poszukiwanie szczerości w ruchu. Poznanie twórczyń 

takich jak Yvonne Rainer, Lisa Nelson czy Mary Overlie, 

zmieniło moje myślenie o produkcji spektakli. W swoich 

choreografiach oczywiście wymagam precyzji, ale nie 

zmuszam, nie dociskam, nie frazuję w klasyczny sposób. 

Poszukuję szczerości w pracy z drugim człowiekiem, a co 

za tym idzie, szacunku do przestrzeni kreacji. 
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Czyli kolokwialnie mówiąc: musisz mieć na coś fazę.

I  to jak! Obecną moją fazą są rytuały. Widać to 

w spektaklu Gorycz, który zrobiłam dla Polskiego Teatru 

Tańca, gdzie weszłam w przestrzeń głosu i śpiewu tra-

dycyjnego, w rytuały niemalże Polski pogańskiej. Ta 

inspiracja prowadzi mnie dalej. Na razie mam przerwę 

w indywidualnych projektach, bo zaczęło mnie bardzo 

interesować słowo w postaci zapisanej. Tekst, który 

działa na ruch, to przestrzeń, w której widzę potencjał 

współpracy z twórcami teatralnymi, tak jak aktualnie 

z Mają Kleczewską czy z Robertem Talarczykiem.

To wszystko jeszcze bardziej utrudnia mi próbę klasy-

fikacji tego, czym się zajmujesz. Jest jakiś nurt, myśl, 

idea, z którą mogłabyś się utożsamić? 

I znowu mam wrażenie, że wracamy do pierwszego pyta-

nia na temat boleści. Jeżeli byłyby rozwinięte badania 

na temat tańca, kierunku jego rozwoju, może wcześniej 

zdefiniowali byśmy to, co się teraz dzieje i czego świad-

kami jesteśmy. Chciałabym bardzo, żeby moją twórczość 

można było zdefiniować w takich kategoriach jak dzia-

łaczy Judson Dance Theater, ruchu Fluxus czy malarzy 

impresjonistów. Mam wrażenie, że nie jestem jedyną 

osobą w Polsce ani na świecie, działającą pomiędzy 

dyscyplinami. I myślę, że właśnie na nowo definiuje 

się pewne obszary sztuki, w nowy sposób określa się 

twórców mi podobnych. To na przykład artyści wizualni, 

którzy dotykają przestrzeni tańca czy muzycy, czerpiący 

ze sztuk performatywnych. Z wykształcenia jestem 

tancerką, choreografką, ale interesują mnie inne formy 

wyrazu artystycznego, na przykład rzeźba. Poruszam się 

w przestrzeni teatru dramatycznego, łączę zabiegi cho-

reograficzne z analizą postaci filmowej, są też działania 

sportowe. Gdyby można mnie jakoś zaklasyfikować, to 

byłabym przedstawicielką ruchu interdyscyplinarności, 

ale nie wiem, czy jest on zdefiniowany?

A więc bliższe Ci swoboda czy konkretyzacja? Stawiasz 

na odczucia czy przekaz treści?

Jedna rzecz nie wyklucza drugiej. Na etapie budo-

wania ruchu w spektaklach bardzo liczy się dla mnie 

emocjonalność w kategoriach żywiołowości, swobody 

wypowiedzi i swobody improwizacji. Na poziomie myśli 

kreatywnej jest to jakiś tygiel – szczery, naturalny i posia-

dający własną logikę. Od mojego spotkania z Marcinem 

Wroną, który zaczął zadawać mi pytania – O co chodzi? 

Przecież widz tego nie zrozumie. Pokaż to w sposób zro-

zumiały dla większej ilości odbiorców – skupiłam się na 

przekazie treści, na głębszym jej zrozumieniu. I nawet 

jeżeli coś może wydawać się nie do końca zrozumiałe, 

gwarantuję, że jest to wytłumaczalne, funkcjonalne 

i celowe. Nie tworzę sztuki, bo coś ładnie wygląda, bo 

miałam natchnioną myśl i za nią szłam. To są czysto 

matematyczne przemyślenia. Ośmielę się powiedzieć, 

że jestem matematyczną rzeźbiarką materii ciała, że po 

prostu rzeźbię z ludzi. Moje działania skupiają się raczej 

na namierzeniu pewnych idei, myśli i wyłapywaniu ich 

z innego. 

Skąd jeszcze wyłapujesz myśli? Co Cię inspiruje i od 

czego zaczynasz pracę nad tym?

Mam cykle zamknięte w swego rodzaju serie. Był na 

przykład cykl fascynacji Japonią i robiłam wszystko, 

żeby poznać tę materię, przez chwilę nią żyć, żeby móc 

przekuć to w widowisko. W mojej podróży do Japonii 

chodziło głównie o kulturowość. Przeprowadziłam coś 

na wzór badań antropologicznych, które zainspirowały 

mnie do zbudowania spektaklu Oh Noh do muzyki Szy-

mona Brzózki. Bo właśnie muzyka jest kolejną rzeczą, 

która mnie inspiruje. Analizując utwory Andrzeja Krza-

nowskiego, twórcy Audycji V, nie mogłam uwierzyć, że 

kompozytor w latach 70. uwzględnia na kartach par-

tytury scenografię, taniec i obrazy ruchowe. I to dzieło 

było dla mnie inspiracją na prawie cztery lata mojej 

działalności, kiedy poszukiwałam sposobów jego reali-

zacji. W 2016 roku na festiwalu Ciało/Umysł udało mi się 

zrekonstruować tę partyturę, wykorzystując tyle rzeczy, 

ile dałam radę z niej ruchowo wyczytać. Powstała perfor-

matywna instalacja, ruchowa opera z elementami wideo 

i głosu. Niesamowicie inspirujące działanie. 
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A czy widzisz również takie przestrzenie w tańcu, które 

są dla Ciebie bardziej kobiece lub bardziej męskie? I czy 

płeć w ogóle ma tu znaczenie? 

Płeć i równouprawnienie to obecnie często podejmowany 

temat w zachodnim świecie tańca. Chciałabym wierzyć, 

że to naprawdę nie ma znaczenia, jakiej płci jesteśmy. 

Wiem jednak, że tak nie jest. Kobietom, choć nie tylko im, 

bo płci mamy wiele, jest trudniej. Kilka lat temu niejaki 

Akram Kham powiedział, że kobieta-choreograf w ogóle 

się w tańcu nie liczy, co wywołało ogromną burzę. To 

bardzo trudne pytanie, bo w edukacji, której model obec-

nie znamy w polskim tańcu, mamy szkoły baletowe, 

w których w większości uczą się dziewczynki. Skutkuje 

to tym, że na rynku jest więcej tancerek i choreografek 

niż tancerzy i choreografów. Gdy jednak spojrzymy na 

to, kto piastuje stanowiska dyrektorskie – kobiet jest już 

znacznie mniej. Podobnie jest, gdy sprawdzimy jaki jest 

odsetek kobiet pokazujących swoje premiery na najwięk-

szych polskich scenach tańca. Gdzie zatem podziały się te 

proporcje z etapu szkoły? Niestety, ulegają one transfor-

macji przez patriarchalną kulturę, w której żyjemy. Świat 

tańca nie odbiega od innych sfer życia – aby osiągnąć 

sukces kobieta musi starać się bardziej i być niesamo-

wicie cierpliwa. Jest to jednak cierpliwość, która czasem 

bywa doceniona. Myślę teraz o Annie Teresie De Keer-

smaeker, która stworzyła imperium. O Meg Stuart, która 

działa pomiędzy teatrem i tańcem. O Marie Chouinard, 

która pracuje z ciałem androgynicznym. To są niesamo-

wite wizjonerki. Tak jak w każdym zawodzie i tu obecne 

są różnice, ale siła i wrażliwość kobiet są ich mocą spraw-

czą i kreatywną. Sama często pracuję z kobietami i widzę 

całkowicie inny format wsparcia wśród projektów przez 

nie zawiadowanych. I nie mówię tu o zachowaniach, 

które po prostu faworyzowałyby kobiety, jednocześnie 

dyskryminując mężczyzn. Chodzi o inną jakość relacji 

z drugim człowiekiem w pracy. Nie jest to pewnie zasada, 

ale takie wnioski wysnuwam ze swojego doświadcze-

nia. Z kolei ciało w ruchu to fenomen tańca, niezależny 

od płci. Ciała wszystkich płci są tak samo zdolne, choć 

bywa i tak, że stereotypy związane z płcią, ale też innymi 

kategoriami gender, czyli naszej płci kulturowo-społecz-

nej, wpływają na to, że jesteśmy gorzej traktowane lub 

traktowani.

Możesz dziś zostać nieoficjalną pionierką tego ruchu. 

Może tak, ale jest sporo artystek, które tworzą na 

styku sztuk. Na przykład Dorota Masłowska – działa 

ze słowem, publikuje książki, ale też świetnie śpiewa, 

robi efemeryczne teledyski. Pola Dwurnik jest wybitną 

malarką, ale i niesamowitą ilustratorką i performerką. 

Mamy wiele kobiet, które działają pomiędzy i w nich 

tkwi siła. 
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Dość już pytań zadałam. Może teraz Ty opowiesz mi 

o jakimś. Jakie było najtrudniejsze pytanie, z którym 

przyszło Ci się zmierzyć w procesie twórczym?

Jest jedna rzecz, którą pamiętam ze współpracy filmowej, 

myślę tu o Córkach dancingu. To pytanie od Agnieszki 

Smoczyńskiej, które z jednej strony mnie zablokowało, 

z drugiej tak uruchomiło moją wyobraźnię, że powstały 

bardzo fajne sceny. Pytanie brzmiało: „Jak Syrena zagryza 

Niemca?”. Banalne pytanie, bo przecież jak Syrena, 

którą generalnie bardzo dobrze znam (spotykam Syreny 

codziennie), zagryza Niemca… Każdy wie (śmiech)! 

Uruchamia się wyobraźnia i myślenie abstrakcyjne, a jed-

nocześnie to moje zadanie i muszę wymyślić, jak ma się 

to zadziać. Ale to właśnie magia pracy z ruchem – jaki-

kolwiek temat podejmiemy, to ruch i wyobraźnia ruchowa 

na poziomie neuronów mogą sprowokować i wywołać 

odpowiedź.

Gdybyś jednak nie zajmowała się sztuką, co byś robiła?

Gdybym nie zajmowała się sztuką, byłabym podróż-

niczką oraz…kolekcjonerką sztuki! Czy ta odpowiedź się 

liczy?

Sprytnie! (śmiech)

Tak, byłabym kolekcjonerką sztuki i na pewno byłoby 

to działanie filantropijne. Niekoniecznie działalność 

charytatywna czy fundacja, bo to jest wszystko przede 

mną, to mogę robić, tak mi się wydaje. Pod koniec 

szkoły baletowej był taki zapęd, żeby pójść na Politech-

nikę Warszawską na elektronikę, ale jakoś tak… no nie 

poszłam. Na pewno zostałyby podróże, bo je uwielbiam. 

I pomaganie innym, taki mecenas sztuki, który wspiera 

innych artystów. Ale… kiedy byłam mała, to na pyta-

nie, kim bym chciała być w przyszłości, odpowiadałam 

– ptakiem.

W takim razie życzę wysokich lotów. I żeby taniec 

mniej bolał. •

 

Rozmawiała Joanna Brodniak 

fot. Paweł Siodłok 

Czyli ruch to bardzo uniwersalne medium. Myślisz, że 

ma ono jakieś granice wyrazu? Czy stanęłaś kiedyś 

pod ścianą i stwierdziłaś, że tego nie da się wyrazić za 

pomocą dostępnych Ci środków tanecznych?

Mam wrażenie, że kilka razy stanęłam pod taką ścianą 

twórczą, próbując uchwycić to, co jest tak efeme-

ryczne, tak ulotne, że niemal nie można tego unaocznić. 

W chwili kreacji, jeżeli spotykam się z granicą, próbuję 

ją przekroczyć – tak jak w parkourze, gdy mając dyle-

mat, trzeba go podejść z różnych stron, żeby w końcu 

się rozwiązał. Dając przykład: jeżeli nie jestem w sta-

nie przedstawić danej sytuacji ruchowo, po to mam 

element scenograficzny czy działania na polu innego 

rodzaju sztuki, żeby sobie pomóc. W spektaklu SOL 

chciałam pokazać naturę. Najłatwiejszym wyjściem 

byłaby zapewne projekcja video, sadzenie kwiatów czy 

czegoś innego. I tu pojawiła się kilkumiesięczna praca 

nad tym, jak podjąć temat inaczej, jak na scenie poka-

zać na przykład niebo. Będąc w Vermont w teatrze The 

Bread and Puppet zobaczyłam małe świetliki; pomy-

ślałam: „skąd ja te świetliki wezmę, przecież nie złapię 

ich tyle, może to mogą być żarówki?”. I powstała siatka 

żarówek jako część mojej scenografii. Rzecz w tym, że nie 

była to myśl scenografa, tylko po części odpowiedź na 

to, jak nie mogę sobie poradzić w ruchu, chcąc pokazać 

coś naturalnego i miłego. Nie tyle technicznie ładnego dla 

oka, co oddającego przyjemną atmosferą. W tym właśnie 

przypadku sięgnęłam po formę dopełniającą, w której 

działanie ruchowe stało się integralne, bo nie wykluczało 

udziału oświetlenia, kostiumu i scenografii. 
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Joanna Brodniak – rocznik ’91. Kulturoznaw-

czyni i  tancerka. Na co dzień krzewicielka 

kultury fizycznej w fundacji organizującej mara-

ton biegowy. Miłośniczka mopsów, dobrej kawy 

i włoskiego słońca. Uwielbia popołudniowe 

drzemki, ale stara się nie przespać życia. Ironia 

nie jest jej obca.

Mateusz Góra – wielbiciel flamingów, zazdro-

sny o życie, jakie wiodą w swoim różowym 

autobusie Mitzi, Felicia i Bernadette z Pri-

scilli, królowej pustyni. Nigdy nie odmówi 

setnego seansu Kabaretu i Słodkiego filmu.  

Na co dzień dziennikarz zajmujący się kulturą. 

Na stałe współpracuje z „VICE Polska”, jest 

też redaktorem działu filmowego „Kultury 

Liberalnej”.

Piotr Kałużny – z wykształcenia: socjolog; 

z doświadczenia: festiwalowicz; z zamiłowania: 

kulturoholik. Ogląda, czyta, słucha, doznaje. 

Zdarza mu się popełnić komentarz. Z senty-

mentem patrzy na lata 70. (i ościenne), dlatego 

częściej poleca celuloid niż cyfrę. 

Agata Kędzia – absolwentka kulturoznaw-

stwa na Uniwersytecie Śląskim w Katowicach, 

studentka Wiedzy o Teatrze na Uniwersytecie 

Jagiellońskim w Krakowie. Redaktorka działu 

T E AT R  w   „ R e f l e k t o r z e ”.  Ws p ó ł p r a -

cuje z Teatrem Śląskim im. St. Wyspiańskiego 

w ramach cyklu Premier Studenckich.

Martyna Kleszcz – niegdyś studentka filo-

zofii i kulturoznawstwa na Uniwersytecie 

Śląskim, dziś pisze teksty o wszystkim, co ją 

zadziwi. W planach ma esej o europejskich 

pasażach i modzie na jedzenie insektów. Wciąż 

zdarza jej się napisać coś o kinie lub kulturze 

Śląska.

Mundek Koterba – rocznik ’92. Ukończył studia 

polonistyczne na Uniwersytecie Jagiellońskim. 

Wierny kibic Robotniczego Klubu Sportowego 

Garbarnia Kraków. Gra na banjo. 

Sebastian Łąkas – Producent Ars Indepen-

dent Festival. Publikuje o cybersztuce, bioarcie 

i innych fajnych rzeczach związanych z rozwojem 

technologicznym i nowymi mediami m.in. we 

„Fragile” czy w „Reflektorze”. Zarządza komu-

nikacją i organizacją wydarzeń kulturalnych 

w klubokawiarni Drzwi Zwane Koniem. Skończył 

kiedyś filozofię oraz historię sztuki.

Krzysztof Matkowski – rocznik ’95. Student 

medycyny, autor z portalu „Nowa Fantastyka”. 

Dotychczas publikował opowiadania w anto-

logii polskiego weird fiction „Sny umarłych” 

i e-zinach. Polskę zwiedza na rowerze, Europę 

autostopem. Do „Reflektora” pisał o komik-

sach i black metalu. 

Katarzyna Niedurny – dziennikarka, recen-

zentka, doktorantka. Od lat zaangażowana 

w  równych funkcjach i  różnych miejscach 

w życie teatralne w Polsce. Stale współpracuje 

z magazynem internetowym dwutygodnik.com. 

W wolnym czasie dużo podróżuje i czyta. 

Piotr Nyga – rocznik ’87. Absolwent filologii 

polskiej na UAM w Poznaniu. Założyciel jedno-

osobowego fanklubu późnego Refna. Miłośnik 

kina autorskiego, ceniący sobie oryginalność 

z odrobiną twórczego szaleństwa reżyserów, 

tj. David Lynch, Andriej Tarkowski, Tommy 

Wiseau.

Agnieszka Pietrzak – absolwentka filologii pol-

skiej na UW i UJ. Redaktorka. Feministka. Lubi 

książki (wiadomo), seriale i żelki. Nie przepada 

za wychodzeniem z domu.
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Marta Połap – absolwentka MISH/ISM na 

Uniwersytecie Śląskim. Lokalna partiotka, 

podróżowanie zaczyna od własnego podwórka. 

Od 2014 r. rozświetla sztukę przez „Reflektora”, 

od 2015 r. redaguje dział Sztuka. Współpra-

cowała m.in. z „artPapierem”, czasopismem 

„Śląsk”, kwartalnikiem „Twój Blues”. Lubi słu-

chać historii ludzi i dawać im drugie życie na 

papierze.

Martyna Poważa  – prawie absolwentka 

wydziału Kulturoznawstwa Uniwersytetu Ślą-

skiego, obecnie zakotwiczona na korporacyjnym 

gruncie. Fanka jedzenia, tatuaży, kotów i prze-

wrotnego kina, które wodzi widza za nos.

Bernadeta Prandzioch – rocznik ’89. Ślązaczka 

z urodzenia i przekonania. Z wykształcenia psy-

cholog i pedagog, wykorzystuje każdą okazję, 

by dzielić się swoją wiedzą w tym obszarze – 

jej wystąpienie na TEDx obejrzało ponad 100 

tys. osób. Autorka dobrze przyjętej powieści 

Terapeutka (REBIS, 2017) i opowiadań publi-

kowanych m.in. w „Chimerze” czy „Nowej 

Fantastyce”. Publicystka – pisała m.in. dla 

„Znaku”, „Opcji”, „Popmoderny” i „FA-artu”. 

Za swoją działalność literacką została nomi-

nowana do Nagrody Marszałka Województwa 

Śląskiego dla młodych twórców (2017).

Zuzanna Sokołowska – rocznik ’82. Histo-

ryczka i filozofka. Współpracuje z Polskim 

Portalem Kultury O.pl i dwutygodnikiem „artPa-

pier”. Publikowała także na łamach „Arteonu”, 

„Kultury Liberalnej” oraz czasopisma kultural-

nego „Fragile”.
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Fotografie wykorzystane dzięki uprzejmości bohatera / bohaterki artykułu: 

Artykuł Nadnaturalne moce SIKSY, fotografie z koncertu Siksy w Katowicach (5.07.2018), fot. Kordian Kloc

Artykuł Szukając lepszego przepisu - reżyserki: 

1. Genialna przyjaciółka, fot. Bartek Warzecha / dzięki uprzejmości Wrocławskiego Teatru 

Współczesnego 

2. Anna Karasińska, archiwum prywatne 

3. Magda Szpecht, fot. Justyna Sinkowska 

4. Małgorzata Wdowik, for. Habryna Wawrzoła

Artykuł Boskie pochodzenie śląskich kobiet, memy autorstwa Marty Frej /  

dzięki uprzejmości Śląskiego Szlaku Kobiet

Fotografie będące materiałami prasowymi:

Artykuł Metamorfizm chimeryczek – kobieta i kino: 

1. Wszystko o Ewie (Joseph L. Mankiewicz, 1950). 

2. Kobieta pod presją (John Cassavetes, 1974). 

3. Kucharz, złodziej, jego żona i jej kochanek (Peter Greenaway, 1989). 

4. Vera Drake (Mike Leigh, 2004). 

5. Zawieście czerwone latarnie (Yimou Zhang, 1991). 

Pozostałe zdjęcia i ilustracje: Paweł Siodłok / www.cleverpug.pl 

Pozostałe opisane fotografie i ilustracje: © dla ich twórców 

Pozostałe treści: © Stowarzyszenie GKK 

Licencja CC BY-NC-ND 3.0 mówi, że wolno: kopiować, rozpowszechniać, odtwarzać i wykonywać ww. treść 

na następujących warunkach: 1) uznania autorstwa – każdy zapożyczony utwór należy oznaczyć w następu-

jący sposób (dokładna formuła, jaka jest wymagana): „Tekst/ zdjęcie/ ilustracja stworzony/a dla magazynu 

>>Reflektor – Rozświetlamy Kulturę!<< przez [imię i nazwisko lub pseudonim autora]”, dodatkowo przy 

wykorzystaniu internetowym lub drukowanym podać należy adres WWW magazynu Reflektor; 2) użycie nie-

komercyjne – nie wolno używać zapożyczonych treści do celów komercyjnych; 3) bez utworów zależnych – nie 

wolno zmieniać, przekształcać ani tworzyć nowych dzieł na podstawie użyczanych treści. 

Więcej na temat licencji CC możecie dowiedzieć się tutaj: creativecommons.org

Licencje
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