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Lato nie sprzyja pisaniu. Wiedza to redaktorzy por-
tali i pism, ktorzy borykajg sie z niedoborem tekstow,
leniwym, wakacyjnym trybem dziatania wiekszosci odpo-
czywajacych autoréw i autoresponderami ustawionymi
znienacka na ich skrzynkach mailowych. Zreszta, co tu
duzo gadac - giganci publicystyki tez zwalniajg tempa, bo
nikt nie wytrzyma caty rok na wysokich obrotach.

Moze wtasnie ,popuszczanie pasa” i chillowanie jest
dobrg metoda na prowadzenie portalu, a zwtaszcza na
wydanie kolejnej odstony numeru tematycznego. Bo
nam jednoczesnie bardzo zalezy na dobrze wykonane;j
pracy, ale natura zacheca, by dac sobie troche czasu na
zastuzony odpoczynek, wystawic twarz do stonca i wypo-
czetym zasigsc do pisania i redakcji.

Ta sama natura, ktéra wbrew prognozom pogody zsyta
deszcz akurat wtedy, kiedy zdecydowates/as sie wtozyc

na stopy sandaty; ta sama, ktdra w pociaggu nie pozwala
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oderwac wzroku od potaci zieleni za szybg; ta sama,
ktora okresla to, co tajemnicze i do czego cztowiek nie
ma juz dostepu - jest bohaterka lipcowego wydania
Reflektora.

Ale nie ona jedna. Bo wszystko to, o czym napisatam
wyzej, jest okreslone przez odniesienie do , najwiekszej
zdobyczy (?) ludzkosci” - kultury. W tym numerze zde-
cydowalismy sie jednak przekroczyc te podtrzymywana
przez lata opozycje i pokazad, jak natura i kultura na
siebie wptywaja, jak wspdtpracuja i jak réznie mozna
te kategorie rozumiec. Korzystajac z zaproponowanego
przez Donne Harraway terminu proponujemy zatem
ztaczyc to, co zwasnione i swojg uwage skierowac ku
NATURZEKULTURZE.

0 tym, jak r6znie mozna to pojecie rozumiec, Swiadczg
teksty, ktére znajdziecie w najnowszym numerze. O indu-

-naturze, specyficznej formie przemystowej przyrody,
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jaka sa hatdy (czy tez hotdy) przeczytacie we wspania-
tym i petnym pasji tekscie Marty Potap, ktéry jest jednym
z kilku podejmujacych zwigzki miasta i natury. Martyna
Kleszcz opisata fenomen ogrodow miejskich, a Agnieszka
Rygol postawita sobie za zadanie odnalezienie w Katowi-
cach nieuchwytnego genius loci.

Sebastian Smolinski w swoim tekscie o Mikrokosmaosie
i Sebastian takas w Bio-selfie. Poetyce komodrek i tka-
nek wykazuja ptynnos¢ granicy miedzy naturg a kultura.
Poddajac refleksji kino przyrodnicze i eksperymenty bio-
-artu prezentujg ugruntowane w kulturze kategorie opisu
Swiata, jednoczesnie demaskujac ich nieadekwatnos¢
w tej materii.

0 ciele - uznawanym czesto za najbardziej ,naturalna”
czesc cztowieka - pisza Martyna Ludwig i Mateusz Gora,
ktorzy uwalniajg je z ograniczajacych ram biologicznosci

i wpisujg w zupetnie inny dyskurs.

Do lektury polecam zasigsc¢ pod lisciem lipy albo w samym
centrum tetnigcego zyciem miasta - to nie ma znacze-
nia. Kultura i natura to jedno - i dopadnie was wszedzie,

chocby w postaci nowego numeru ,Reflektora”. o

Patrycja Mucha

Reflektor 1/2017



Hotd dla ,,hotd” -
refleksja o slaskiej
indunaturze

/

Dla mieszkancow Ryduttow hatda [$l. hotda] Szarlota
stata sie palacym problemem. Palgcym dostownie, bo
szerzace sie zagrozenie pozarowe wymaga szybkiej reak-
¢ji'. Metaforycznie - bo w gre wchodzi obrona swoistej
ikony miasta w kolorach Wielkiego Kanionu i z iscie hol-
lywoodzkim napisem. Sprawa wywotuje wiele emacji, bo
decyzjg wtasciciela, ktérym jest Polska Grupa Hutnicza,
hatda przeznaczona jest do czesciowej rozbiorki. W burz-
liwej dyskusji o naruszaniu okolicznego indukrajobrazu
(a moze indunatury, skoro moéwi sie o Szarlocie jako naj-
wyzszej sztucznej gérze w Europie?) stychac kilka gtoséw.
Gtos ekonomiczny (doszukujacy sie sensacji w tym, kto
wszedt w uktady z kim i kto sie na tym dorobi), ekolo-
giczny (obawa przed fatalnymi konsekwencjami rozbiérki
dla srodowiska i mieszkancéw), ale i spoteczny (komu
tak naprawde szkodzi hatda i do kogo ona w istacie
nalezy?). Czy warto broni¢ hatdy? A jesli tak, to wtasci-
wie dlaczego?

Hatda - induzabytek?

Szarlota nie jest zabytkiem. Hatda ciagle sie rozrasta, jest
wiec ,,zyjacym” odpadem gorniczym, ktory przy okazji stat

sie symbolem miasta. Trudno zreszta mysle¢ o hatdach
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w kategorii dziedzictwa kulturowego - slaskie gory to
trudna do zagospodarowania ziemia jatowa; czerwone
bebechy $lgskiej ziemi poddajace sie nieustannym, ztozo-
nym procesom chemicznym. Czasem s3 wrecz toksyczne,
jak w przypadku odpadéw czeskich zaktadéw sktadowa-
nych w Katowicach - Szopienicach. Okolica pustoszeje,
bo kto chciatby mieszka¢ w miejscu traktowanym jak
wysypisko? W miejscu, ktdre truje, i ktére wraz z Huta
,Uthemann" popada w niepamiec¢?

A jednak, jak pokazuje ,sprawa Szarloty”, w mysleniu
romantycznym albo ikonograficznym ciggle traktuje sie
hatdy jako nieodtgczny element slaskiego krajobrazu - to

pomnik ciezkiej, fizycznej pracy i kultury przemystowej,

Czy warto bronic hatdy?
A jesli tak, to wtasciwie dlaczego?



funkcjonujacy w wyobrazni Slazakéw. Przypomina mi
sie zastyszana kiedy$ anegdota o wtascicielu dworku
w Szopienicach - legenda gtosi, ze bogacz usypat dla
swaich corek kopiec cukru, by w lato mogty zjezdzac
na sankach. Przejmujacy obraz, prawda? Ciagle jednak
biata hatda cukru obok czarnej hatdy wegla razi swojg
bielg; tak jak dawne, wielkie bogactwo magnatow prze-
mystowych kontrastuje z wszechobecnga bieda kaolonii
kopalnianych.

Krajobraz Slaska jest ciggle kojarzony z nieuzytkami,
upadajacymi kopalniami, rozbiérkami niszczejacych
industrialnych zabudowan (spoczywaj w pokoju, Kle-
ofas!) i hatdami, ktére podkreslajg pewng , nieczystosc”
Slaska, bezwzgledne zdominowanie natury przez czto-
wieka. Wystarczy przeczytac fragment przewodnika
po wojewddztwie §laskim z 1937 r. napisanego przez
geografa-regionaliste, Stanistawa Berezowskiego, aby
przekonac sie, ze tamto myslenie o Czarnym Slasku jesz-

cze gdzieniegdzie pokutuje:
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Krajobraz Slgska jest ciggle kojarzony z nieuzyt-
kami, upadajgcymi kopalniami, rozbiorkami
niszczejgcych industrialnych zabudowan (spoczy-
waj w pokoju, Kleofas!) i hatdami, ktére podkresiajg
pewng , nieczystosc” Slgska, bezwzgledne zdomino-
wanie natury przez cztowieka.

Cztowiek usypat gory. Wysokie hatdy albo z gruzu pton-
nej skaty, albo z dymigcej jeszcze szlaki z wielkich piecow,
pietrzg sie nieraz na 12-20 m. Wsréd dymow, nawet
wsrod niezgastych jeszcze ptomnieni, btyskajgcych groznie
w nacy, grupki bezrobotnych gérnikéw, hutnikow, tzw.
bergarzy, zbierajg resztki wegla, ktory stuzy im na opat
lub na sprzedaz. [...] Caty ten krajobraz tonie w szarym
dymie unoszgcym sie z komindw hut i fabryk. Czy w lecie,

czy w zimie, w dzien pogodny, czy pochmurny zlewajg sie



zarysy domaow, hatd, kominéw w bladej przymglonej dali.
Sadza, pyt weglowy, dymy i gazy (CO2) powodujg czernie-
nie domow i hamujg rozwdj raslinnosci, ktéra posiada tu
wagtte ksztatty, przycmiong zielen. Nie dodaje to bynaj-
mniej wesotosci tutejszemu krajobrazowi?.

Z opiséw przewodnika wytania sie rachitycznos¢ form,
ksiezycowy krajobraz i toskoczaca pustka Slaska. By¢
moze ,przyjezdny”, widzac ogrom zmian i piekielng sce-
nerie, odczuwat pewien dyskomfort, jakby cztowiek na
jego oczach igrat z sitami stworzenia. Taka transgresja,
opierajaca sie nie tylko na przekraczajagcym normy pozy-
skiwaniu daébr, ale na daleko posunietym przeksztatcaniu
Swiata, musiata wzbudzac obawe bliska romantykom, jak
chociazby Mary Shelley piszacej ,Frankensteina”. Hatdy
maja poniekad twarz potwora - s3 przeciez efektem
ubocznym przemystu, niedoskonatg formg, odpadem
i problemem, ktérego trzeba sie pozbyc.

Ale przeciez nie tak pamietam hatdy z wtasnego dzie-
cinstwa. Moze dlatego, ze Slask w postaci znanej
z przewodnika juz dawno nie istnieje. A moze dlatego,
ze dziecko patrzy na Swiat inaczej, bo ma moc wyobraze-
niowej kreacji przestrzeni. Dorosli widzg odpad, wyrzut,
wrzod, brud. Ja widze pobrudzone trampki i stysze: ,Kajs
ty znowu sie szwendata?”. A biegatam po hatdach, zbie-

ratam kamvyki, czutam zew przygody. To, co widze, myslac

,hotda”, to niebezpieczne géry, sypki zwir, pobrudzone
kolana i rece. Kazdy powrdt byt powrotem zwyciezcow.

Jednym z takich sentymentalnych miejsc jest dzis zrewi-

. SRC ;BH[]? | talizowana hatda przy ulicy Furgota w Nowym Bytomiu
l"'...,_ — (Ruda Slaska). Tuz przy niej mieszkata moja kolezanka,
"_"--_-_-_-_ L J

u ktérej spedzitam wiele popotudni na dzikich dzieciecych

B —— il

zabawach. Whbrew przestrogom rodzicow zapuszczaty-

Smy sie na zakazane tereny, bo hatda byta nasza brudna

Dorosli widzg odpad, wyrzut,
wrzod, brud. Ja widze pobrudzone
trampki i stysze: ,Kajs ty znowu sie
szwendata?”.
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piaskownicg. Hatdy nie s3 piekne, ale troche s3, bo

imponuja wysokoscia i Swiat z gory wyglada jakos ina-
czej - uzywajac jezyka Krola Lwa - widziato sie z nich
zakazang ,czarng ziemie”, niebezpieczng i przez to fascy-

nujaca. Przynajmniej tak to pamietam.

Hatdy - symbol pogranicza

Granica miedzy ,starym” a ,nowym” Slaskiem, tak jak
miedzy natura a kultura, przebiega przez hatdy. Kopczyk
usypany na czesc zwigzku cztowieka i maszyny jednocze-
Snie przypomina o sile natury. Tapniecia, samozaptony
i osuniecia sie hatd to jakby sygnaty z wnetrza ziemi, ze
nie wszystko jest pod kontrolg cztowieka.

Ale na hatdach przebiega jeszcze jedna granica - mie-
dzy piektem a niebem. Spotkanie z sacrum wymaga
wzniesienia sie ponad przyziemne sprawy, stad nie
dziwi obecnos¢ gér w biblijnej czy mitologicznej narracji.
Gory demonstrujg potege i site natury, a ich zdobycie to
mistyczny akt przekroczenia wtasnych ograniczen. Co
jednak jesli sg one, tak jak hatdy, tworem ludzkim? To
wyzwanie rzucone sitom stworzenia powoduje, ze hatda
nosi namiastke czego$ nie-boskiego, pochodzacego
z wnetrza ziemi (lub piekta), na co zwraca uwage Alek-

sander Nawarecki w eseju Hatda. Teologia resztek:
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Dla artysty hatdy byty ,projektem
artystycznym”™ o niespotykanych
barwach i ksztattach, a nie tylko
przyttaczajgcym widokiern zniszczo-
nego krajobrazu. Byc moze potrzeba
dystansu albo artystycznej wizji
pozwala zafascynowac sie ,kupg
kamieni”.

Jezeli gory i pagorki, jak chce wyobraznia religijna, sg tesk-
notg i zrywem ziemi ku niebu, to jak rozumiec hatde, ktora
bierze sie z pragnienia skierowanego w przeciwng strone,
w gtgb ziemi?

Piekielne asocjacje i znieksztatcona mistyka chrzesci-
janska doskonale odzwierciedlone zostaty na ptétnach
malarzy Grupy Janowskiej. W pewnym sensie mozna
0 hatdach myslec jak o formie land artu, kulturo-
wego przetwarzania krajobrazu, kreacji terenu, nie zas
destrukcji. Codzienny widok maszyn gérniczych, szy-
boéw kopalnianych i zwatowisk uruchamiat wyobraznie
artystow Grupy, dla ktérych twérczos¢ byta poniekad
okultystycznym projektem albo ujsciem dla wewnetrz-
nych poszukiwan duchowych podczas codziennej pracy
w ciemnych trzewiach ziemi. Demoniczny Slaski krajobraz
byt miejscem szczegdlnej obecnosci sztuki. Tesknota za
kolorami, tak jawna na obrazach prymitywistéw, kom-
pensowata jednolita ceglang czerwien i braz, bo takie s3
prawdziwe kolory Czarnego Slaska. Nawarecki przyta-
cza natomiast postac malarza spoza Slaska, Franciszka
Starowieyskiego, ktdry zachwycony byt niepowtarzalng
kolorystyka hatdowego krajobrazu. Dla artysty hatdy
byty ,projektem artystycznym” o niespotykanych bar-

wach i ksztattach, a nie tylko przyttaczajacym widokiem



zniszczonego krajobrazu. By¢ moze potrzeba dystansu

albo artystycznej wizji pozwala zafascynowac sie ,kupa
kamieni”.

Lech Majewski uzyt hatdy jako tta dla osadzenia histo-
rii Angelusa i to tam wystany zostaje Mtodzieniec
Przeczysty, by powstrzymac promien z Saturna. Brzmi
kosmicznie? Kosmiczny jest tez widok roztaczajacy sie
z hatd w filmie (nomen omen) Bilet na ksiezyc. \We wspo-
mnianej scenie dawni znajomi spotykaja sie na pobliskiej
hatdzie, a w tle jawi sie elektrocieptownia taziska. Gdyby
ubiér bohateréw byt futurystyczny, catosé wyglada-
taby raczej jak ujecie z Gwiezdnych Wojen, a nie obraz
Slaska. W takim otoczeniu spetnia sie Heideggerow-

ski ,Swiatoobraz”, wkroczenie sztuki w faze estetyzacji
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codziennosci i spetnienie idei Swiata poddanego wizji
cztowieka. Whrew takiej imperialnej narracji, lek i stabosc¢
cztowieka wobec tajemnicy smierci pozostajg niezmienne
- kazdy zastanawia sie, po co sie rodzi i dokad zmie-
rza. Drach Szczepana Twardocha przypomina, dokad
zmierzamy - do ziemi, ktdra towarzyszy cztowiekowi
na kazdym etapie zycia i z ktérg cztowiek taczy sie po
Smierci. Praca na kopalni lub przy wielkim piecu w hucie
przypomina o kruchosci zycia, a hatda jest wszechobec-
nym symbolem granicy zycie/Smierc.

A przynajmniej byta, bo hatdy znikaja. Jakis czas temu
nie przejetabym sie tym faktem, gdyby nie przypadkowe
spotkanie w pociggu. Od stowa do stowa nieznajoma

dziewczyna powiedziata mi, ze jedzie ,zwiedzac¢ Slask”.



Wtedy byt to dla mnie szok - dla ludzi z zewnatrz
nasza indunatura moze by¢ atrakcyjna! Z biegiem lat
stworzytam swojg wtasna ,Korone Slaskiej Ziemi”
i zdobywatam kolejne ,hotdy”, w tym réwniez Szarlote.
Mozliwe, ze przez sentyment nie potrafie patrze¢ na
nig jak na potwora, ale z biegiem lat utwierdzam sie
w przekonaniu, ze warto dla zachowania slaskiej induna-
tury finansowac rewitalizacje hatd, a nawet obejmowac
je ochrong, chociazby w imie badan nietypowej fauny

i flory.

Hatda - okaz indunatury

Jaki uzytek mozna zrobi¢ z nieuzytkéw? Mozemy pod-
patrze¢, jak na to pytanie odpowiedzieli na sasiednim
podwarku Niemcy w Zagtebiu Ruhry. Trzeba przyznac,
ze podeszli do sprawy z rozmachem i postawili na kilku-
nastu wzniesieniach artystyczne instalacje, m.in. zegar
stoneczny, Park Rzezby czy szklany tor widokowy przy-
pominajacy ksztattem rollercoaster. A co ze slgskimi
hatdami? Szes¢ lat temu ruszyt w Bytomiu projekt
Alternatif Turistik, czyli usmiech z destrukcjg w tle (cen-
tralnym punktem nawigacyjnym byta bytomska Galeria
Kronika). Celem akcji byto wyciggniecie potencjatu ,nie-
wygodnej” i ,bezuzytecznej” przestrzeni i pokazanie, ze
mozna by¢ turysta na Slasku. A kim jest turysta? 0t6z
czasem i miejscowym, ktéry zboczy z gtéwnej trasy ,pra-
ca-dom” i wejdzie w brame mijanej kamienicy. To réwniez
ta osoba, ktdra odkrywa teren catkiem bliski, ale widzi
go jakby po raz pierwszy. Moze nie zachwyci sie hatda jak
przecietny cztowiek Wielkim Kanionem, ale zaskoczy sie
i nadziwi swoje oczy nietypowymi formami. Moze odkryje
wtasna wattos¢, kiedy stanie pod olbrzymim kominem
przemystowym, a moze spojrzy na Slask z wierzchotka
hatdy i zmierzy sie z ogromem zmian. Moze poczuje
Burke'owska wzniostos¢ na wtasnej skdrze we wnetrzu
rozktadajacych sie budynkow albo wsigdzie do tramwaju
(byle jakiego), by da¢ sie ponies¢ metalowemu pedowi
w nieznane. Bo podrdzowanie po Slasku to od-swajanie

swojskosci.
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A hatda? Jak sie okazuje, mozna na niej sie rozsiase,
piknikowac, a nawet zagra¢ w , turbogolfa”. Mozna kre-
ci¢ teledyski, jak Ramona Rey w Jak Ty (i taficzy¢ na niej
jak Kate Bush w Wuthering Heights). Mozna tez Sci-
gac sie w zawodach motocrossowych, jak na stawnej
,Ajsce” (hatdzie za Chropaczowem). Na zrewitalizowa-
nej murckowskiej hatdzie organizowane sa biegi, hatda
w Kostuchnie kusi widokiem, a do Gliwic zawitat Runma-
geddon (reanimowany w tym roku). Hatda moze stac sie
miejscem rekreacyjnym, wystarczy pomyst na jej zago-
spodarowanie i fundusze na rekultywacje, np. w ramach
miedzynarodowego projektu Lumat. W ten sposdb
pienigdze zdobyta Ruda Slaska dla hatdy pocynkowe;
w dzielnicy Wirek. Czes¢ hatd to takze uzytki ekologiczne,
bo zauwazono wystepowanie gatunkow rzadkich, ktére
badaja gtéwnie amatorzy i mitosnicy przyrody (tak jak
fotograf Pawet Niemiec, ktéry swojg drogg tez ztozyt
prace W hotdzie Hatdzie). Nie da sie zaprzeczy¢ - hatdy
wrosty w krajobraz Slgska. Nie da sie tez wykluczyc ich
negatywnego wptywu na srodowisko i ludzi. Potrzeba
jednak pomystu na ich wykorzystanie, w przeciwnym
razie co je chroni, jesli nie wola mieszkancow? Wystar-
czajaco duzo symboli Slaska zostato rozebranych, bo
zabrakto czasem refleksu, a czasem refleksji o tym, czym
jest zabytek i co warto chroni¢. Nie pozwdlmy, by Slaska

indunatura tez odeszta w niepamiec. O

Marta Potap

fot. Basia Wycisk

1) Aleksander Nawarecki przytacza w pierwszych zdaniach eseju
Hatda. Teologia resztek, definicje hatdy zaczerpnieta ze Stownika
warszawskiego: Hatda, Chalda, Halda, Warpa, Warpia, Warpisko, War-
chwa, Warfa, gor.: kupa kamieni pustych i ziem ptonnych, z kopalni
wydobytych i w poblizu szybu lezgcych. To jednak réwniez wysypisko
odpadéw przemystowych powstate w wyniku eksploatacji kopalnianej
lub przerobu surowcéw przez huty. Ze wzgledu na obecnosé sktadni-
kéw palnych w tych zwatowiskach moze dojs¢ do samozaptonu, tzw.
zapozarowania hatdy, dlatego temperatura hatdy powinna by¢ kontro-
lowana.

2) S. Berezowski, Przewodnik po wojewddztwie slgskim, Katowice, 1937,
str.37-38.



Free the
Nipple!

, Troche kultury” - powtarzali wszyscy, wiec
Statam sie cztowiekiem kulturalnym, a wtedy
natura uderzyta ze zdwojong maocag.

W zyciu wszystkiego musiatam sie nauczy¢, na wszystko
zapracowac albo sobie przemoca lub podstepem
zawtaszczyc. Niewiele dostatam poza ciatem, niepew-
nym i nietrwatym, drzgcym od popeddw, lekéw i napiec.
Dostatam je, zeby za chwile rozpoczac dozywotnig walke
na wielu frontach, bo gdy tylko sie w nim odnalaztam,
ze wszystkich stron pojawity sie sity pragnace je sobie

podporzadkowac.
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Nie wolno mi byto dotykac sie tam, gdzie nie waolno

sie dotyka¢, chodzi¢ bez majtek, siedzie¢ z rozwartymi
nogami, garbic sie, dtuba¢ w nosie i puszczac bakow.
,1roche kultury” - powtarzali wszyscy, wiec statam sie
cztowiekiem kulturalnym, a wtedy natura uderzyta ze
zdwojong moca i wyrosta ktaczem wtoséw pod pachami
i w pachwinach, wystapita na twarzy ré6zowymi prysz-
czami i oblepita fatdg miekkiego ttuszczu tam, gdzie ani
ja, ani spekana Swiezymi rozstepami skdra nie bytysmy
na to gotowe. To naturalne.

Owszem, naturalne i kazdy to przezywat. No juz, nie

martw sie, wszyscy przez to przeszlismy. | zostatam



zupetnie sama z paczkujaca ptcia i catym jej zapleczem

wstydu, niepewnasci, pragnien i hormonéw. Z tym, co
natura wyprawiata z moim ciatem, i z tym, co kultura
natozyta na mnie wraz z nowa rolg spoteczna.

W koncu zaczetam rozumiec, ze to dwunozne, dwure-
kie, pieciopalczaste u kazdej konczyny, spowite w skére,
zwienczone gtowa pudto, w ktdrego granicach sie
mieszcze, ten ewoluujacy od dziesigtek milionéw lat
biologiczny twér decyduje o kazdym momencie mojego
zycia. Sprawia, ze sie podobam albo ze mam kaompleksy;,
ze mam site albo ze nie potrafie wstukac w klawiature
zdania, bo migrena okupuje miekkie zwoje mojego
mozgu. O tym, czy dostane awans, czy sie zakocham,
czy odpowiednio poradze sobie w t6zku, zatoze rodzine,

obleje sie rumienicem, rozptacze, strzele komus w twarz.
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0 wszystkim decyduje moje ciato i niewiele na to pora-
dze - musze sie poddac. Albo walczy¢.

Wiec walczytam. Zostawitam morze potu na taweczce
powleczonej skajem i pitam biatkowe koktajle, zrezygno-
watam tez z weglowodandw i podstepnej kalorycznosci
alkoholu. Potem prezytam miesnie przed lustrem i zasta-
nawiatam sie, czy jeszcze wstyd, czy moze juz duma. Ale
lustro nie odpowiadato, wiec szukatam odpowiedzi tam,
gdzie sie je otrzymuje: w internecie.

Byto nas wiele, dziewczat i chtopakéw. Przemasze-
rowalismy paradg ujarzmionych i poddanych sobie
ciat, nagoscig gtadka i doskonata, ktdrej kultura nie
potepia, ale pragnie, bo w takiej nagosci zwycieza. Pre-
zentowalismy efekty diet i programdw treningowych,

dostawalismy lajki i serduszka okupione rezimem, ktéry
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dobrowolnie sobie narzucilismy. A potem kaprysny inter-
net, znudzony festiwalem silnej woli, zaczat sie domagac
lepkiego, bezwstydnego ekshibicjonizmu.

Instagram podjat wyzwanie i stangwszy na szczycie
mediéw spotecznosciowych wybuchnat wszystkim, co
budzi skrajne emocje. Smutne dziewczyny przestaty
kry¢ tzy, bo uczucia sa réwnie naturalne jak nagie ciata
kolezanek z nostalgicznych analogéw, buntowniczo
odstaniajacych to, czego nie wolno pokazywac. Poza
sutkami, rzecz jasna, tych bowiem nie wolno pokazywatc
nawet, gdy pozwala sie pokazac cata reszte - wtacznie
z 0 wiele bardziej zmystowa kragtoscia piersi. Jak gdyby
resztki przyzwoitosci miaty sie materializowac w malen-
kiej kropce cenzury. Walczg wiec dziewczeta z cenzurg
hashtagiem wzywajacym ,free the nipple!”, szelmowsko
zadowolone, ze wcigz jest cos, przeciwko czemu mozna
sie buntowac.

Pod hashtagiem #bodypositive ponad dwa miliony
usmiechnietych kobiet dumnie zaprezentowato miek-
kie piersi, ttuste boczki i hotentockie posladki, brzuchy
poorane rozstepami albo pomarszczone wiekiem
i luzng skorg ramiona i dekolty. Inne zamanifestowaty
swoj sprzeciw wobec niewygodnych wymagan kul-
tury i wyeksponowaty owtosione nogi albo kepki pod
pachami. Jeszcze inne ogolity czaszki na zero. Chtopcy
pokryli powieki kolorowym cieniem i pozowali niczym
androgyniczne pieknosci z innej planety. Te same gwiazdy
fitness, ktore rok temu motywowaty napietymi brzu-
chami, przyznaty, ze maja dos¢ pozornej doskonatosci
i pokazaty naturalne fatdki. ,Selfie-feministki” obsypaty
policzki brokatem i seksownie odstonity majtki, twier-
dzac, ze robig to wtedy, kiedy maja ochote, a nie kiedy
mezczyzni tego od nich oczekujg. Dostato im sie za to od
paru feministek tradycyjnych, uparcie trzymajacych sie
zakazu wykaorzystywania kobiecego ciata w jakimkolwiek

kontekscie erotycznym. o
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Ale nagosc to nie tylko erotyka i jej dalece pozatézkowa
sita. Tym bardziej, ze dzisiejszy internet przyzwyczaja
do cielesnosci i zmusza do jej akceptacji w przestrzeni
publicznej bardziej niz historia sportu i pornografii razem
wziete. Trudno wcigz odwracac wzrok jak pruderyjna
ciotka, gdy prowokacje i manifesty rozlewaja sie po
sieci z roznych zrédet, zmuszajac do dyskusji o tym, co
,piekne”, ,naturalne”, , kobiece" albo ,meskie”. Co juz nam
wypada, a co wcigz wota o woalke tabu.

Bezlitosny internet zdecyduje, co bedzie powodem do
dumy, a co nalezy straci¢ w odmety zenady i upokarza-
jacego wstydu. Ale dopoki to wszystko trwa i czeka na
0sad, wierzymy, ze wreszcie przejelismy kontrole nad
wtasnymi ciatami. Odurzeni tym cudownym poczuciem
wtadzy i walki z opresja kultury pozwalamy wodzi¢ sie
popedom i pragnieniom, unosi¢ wzburzonym emocjom
i brawurowo przekraczac kolejne granice.

Zapominajac, ze nasze ciata tak naprawde od dawna nie

nalezg do nas.

Martyna Ludwig

fot. 1. Anna Ratajczek

fot 2. i 3. Mateusz Hajman



Bio-selfie. Poetyka
komorek i tkanek

Selfie jest nam znane. Selfie robimy sobie na gaérskich
Sciezkach, przed/w trakcie/po spotkaniach ze znajomymi,
na ognisku, w lustrze, na gérze, na dole, z lewa, z prawa,
znienacka. W niektérych przypadkach selfie spetnia role
lustra, przed ktérym ksztattujemy swoj wizerunek, po
latach funkcjonuje czesto jako zewnetrzna pamiec. Jak
przypomina Zuzanna Sokotowska, ,stowo selfie po raz
pierwszy zostato uzyte w 2002 roku na australijskim
forum internetowym przez upojonego alkoholem uzyt-
kownika™. Jednak czy selfie to tylko zdjecie?

Zwykte selfie jest zdezaktualizowane! Mozna doda¢
temu stwierdzeniu nieco dramatyzmu i ogtosic: dzis
robimy bio-selfie! Jak? Prosciutko - przy uzyciu inzy-
nierii genetycznej umozliwiajacej w ztozonym procesie
stworzenie z innych komérek (np. skory) komorek serca,
komaorek mozgowych, rozrodczych i wielu innych. Przy-
ktadem takich bio-selfie s prace bio-artystow, ktére
naruszaja tradycyjne podziaty na to, co naturalne i kul-
turowe (w tym: techniczne). Tradycyjne selfie rowniez
nie byto naturalne - wycinato, naginato, dodawato filtry,
technicznie znieksztatcato wizerunek. Mimo to ciato
fotografowanego pozostawato oglgdane, wystawione
na dziatanie tylko jednego zmystu. Bio-selfie zmienia
reguty gry, dodaje zmysty: aktywuje dotyk, stuch i wech.
Nie chodzi jednak o dotkniecie fotografii. Chodzi o nama-

calng ingerencje w ciato poddane ,,0gladowi’”.
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Selfie mowi nie tylko o tym, co widzimy, mowi
tez o tym, jak sami chcemy byc¢ widziani.
Krzyczy, kim jestesmy i kim chcielibysmy byc.
Bio-selfie zas moze poszeptac o tym, jaki jest
cztowiek XXI wieku, urmieszczony w laborato-
riach, ze szkietkiem i okiem przystawionym do
komarek, tkanek, narzgdow i obserwujgcy ich
migracje poza ciato.

Selfie méwi nie tylko o tym, co widzimy, méwi tez o tym,
jak sami chcemy by¢ widziani. Krzyczy, kim jestesmy i kim
chcielibysmy by¢. Bio-selfie zas moze poszeptac o tym,
jaki jest cztowiek XXI wieku, umieszczony w laborato-
riach, ze szkietkiem i okiem przystawionym do komorek,
tkanek, narzadéw i obserwujacy ich migracje poza
ciato.

Selfie Swiadczy o byciu - jestem widziana i widziany,
jestem wystawiona i wystawiony na widok, wiec istnieje.
Nie ma w tym nic ztego ani dobrego - daleko mi do

ferowania ogélnych, ekstremistycznych sadéw. Mozna



Bgdzmy heretykami, wykresSlmy
,C0gito” a pozostanie nam ,,ergo sum’:
,wiec jestemn’”. Tak swojg prace zaty-
tutowata Charlotte Jarvis. Ale gdzie
znajduje sie pierwszy czton wniosko-
wania? Co powoduje, ze , jestermn”?

chyba jednak zaryzykowac teze, ze robienie sobie i innym
zdje¢ nie musi by¢ w zaden sposob egotyczne, nudne,
nastoletnie etc. Dla #instamatka czy #fitgirl lub #fitboy
to zresztg optacalny model biznesowy. Odejdzmy jednak
pare krokéw od aparatu i Instagrama - przypomnijmy,
ze zdjecia z jednej strony dokumentujg rzeczywistos¢,
przedstawiajg opowiesci o niej, lecz z drugiej kadruja, tna,
wyhbieraja i multiplikujg. Aparat w reku dobrego fotografa
moze stac sie narzedziem refleksji i osobistej wypowiedzi

na tematy bardziej uniwersalne.

Kultura testuje nature

Robienie zdjecia to testowanie samego siebie za pomoca
techniki, wystawienie ciata na widok obserwatora,
wydanie go ingerencjom sit zewnetrznych. Selfie mozna
traktowac jako forme testowania samoswiadomosci oraz
witasnego ciata przez uzycie (nowych) medidéw. Innymi

stowy: kultura (technika) testuje nature. W bio-selfie
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medium sie zmienia - scena zamienia sie w laborato-

rium lub przestrzen ekspozycyjna, a fotografowana osoba
w obiekt, dostownie otwiera sie ona cielesnie na to, co ja
dopetnia - znajomych, rodzine, naukowcéw, obserwato-
row, etc.

,Cogito ergo sum” - ,mysle, wiec jestem” - to jedno
z najstynniejszych haset naszej cywilizacji. Kartezjusz
wygtosit je jako wniosek wynikajacy z poszukiwania
podstaw wszelkiej nauki, ktéra opierataby sie na praw-
dzie. W jego podejsciu da sie jeszcze wypatrzyc prosty,
znany nam dzi$ dualizm, oddzielajacy niezidentyfikowana
dusze od ciata - myslenie, res cogitans, to cos catkowi-
cie innego niz ciato, res extensa - ono moze by¢ zwykta
utuda, jak w przypadku doznan konczyn fantomowych,
kiedy wcigz wydaje nam sie, ze posiadamy dawno utra-
cona dton lub ramie. Badzmy heretykami, wykreslmy
,C0gito” a pozostanie nam ,ergo sum”: ,wiec jestem”.
Tak swoja prace zatytutowata Charlotte Jarvis. Ale gdzie
znajduje sie pierwszy czton wnioskowania? Co powoduje,

ze ,jestem”?



»Wiec jestem”
Przypominasz sobie stynny obraz Rembrandta przedsta-
wiajacy publiczng sekcje zwtok przeprowadzang przez
doktora Tulpa? W 2013 roku, w tej samej przestrzeni -
Theatrum Anatomicum Waag w Amsterdamie - Jarvis
idzie o krok (milowy?) dalej - oddaje prébki swojej krwi,
moczu oraz kawatki skary? Wkrétce potem w labora-
torium prowadzonym przez prof. Christine Mummery
przemieniaja sie one w zarodkowe komarki macierzy-
ste - komarki, z ktérych moze powstac dowolna tkanka,
dowolny narzad?®. Co sie z nimi dalej dzieje? Komarki
skory Jarvis zostajg przeksztatcone w komorki mozgu,
z krwi tworzy sie komaérki naczyn krwionosnych, a z
moczu - komorki bijgcego serca*. Powstaty autopor-
tret jest bio-selfie, specyficznym o tyle, ze biologicznie
rzecz biorac, jest to Charlotte, jednak komarki w swojej
rozwinietej formie powstaty z hodowli in vitro, poza jej
Ciatem. Mozna by wiec réwnie dobrze powiedzie¢, ze s3
one jej abce. Tak jak w cyfrowym selfie nastepuje migra-
Cja danych, tak tutaj pojawia sie migracja samego ciata

i nowy wymiar autokreacji.
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, Wiec jestem” (,ergo sum”) moze by¢
odczytana jako praca o tym, ze myslenie nieko-
niecznie determinuje catkowicie to, kim jestem
- W duzej mierze warunki cielesne, fizjono-
mia i uktad nerwowy decydujg o tym, kim sie

jest.




Samoswiadomosé, czysta mysl bedaca u Kartezjusza pod-
stawa prawdziwej wiedzy, w kontekscie tej pracy zmienia
swoj status. Jak uwazat Kartezjusz: to mys| powoduje, ze
zyskujemy niepodwazalng podstawe wszelkiego wnio-
skowania o Swiecie. Javier odmiennie przekonuje, ze jest
zupetnie inaczej. ,Wiec jestem” (,ergo sum”) moze by¢
odczytana jako praca o tym, ze myslenie niekoniecznie
determinuje catkowicie to, kim jestem - w duzej mierze
warunki cielesne, fizjonomia i uktad nerwowy decyduja

o tym, kim sie jest. Wiemy to dlatego, Zze do obszaru
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natury wpuszczamy technike, posredniczaca nauke oraz
mys| bedaca Swiadectwem danej kultury. Testowanie
natury przez kulture zaciera ich granice. A skoro juz przy

mysleniu i ciele jestesmy...

cellF - muzyczne selfie wprost z wyhodowanego
mini-mozgu!

Ludzki mo6zg ztozony jest z okoto stu bilionéw koma-
rek. Guy Ben-Ary, drugi z artystéw, ktérych prace mozna

okresli¢ mianem bio-selfie, wspéttworzyt ,mini-mozg”




- ,cellF" - ztozony z okoto stu tysiecy komorek. Ten izra-
elski artysta w swoich mtodzieniczych latach chciat zostac
muzykiem, stato sie jednak inaczej i swoje dalsze zycie
poswiecit m.in. kreowaniu bio-artu - sztuki biotechnolo-
gicznej, tzw. mokrych medidw.

Na podobienstwo Ziggiego Stardusta, scenicznej kreacji
Davida Bowiego, Guy Ben-Ary stworzyt swoje alter ego.
Z jego komarek skéry powstat mini-moézg. Jak to moz-
liwe? W 2006 roku zespét Shin'ya Yamanaka wyhodowat
tzw. indukowane pluripotencjalne komarki macierzyste
(iPSC). To komorki ,cofniete” do stanu bliskiego komér-
kom macierzystym, dzieki czemu s3 one zdolne do
wyksztatcenia sie w dowolna komaérke budujaca tkanki,
narzady etc.

Korzystajac z tej techniki, komarki skdry Ben-Ary ego
zostaty cofniete i, przeprogramowane” w postac ,mini-
-madzgu”. Ten, umieszczony na szalce Petriego, spiety byt
w jeden system sprzezony z muzykami, syntezatorem
i elektronika. Wygenerowato to pole bodzcow wytwarza-
jace ogromne ilosci danych, modyfikowane przez ,cellF"
i przekazywane odbiorcom przez dzwiek wydobywa-
jacy sie z szesnastu gtosnikéw. Wchodzac w przestrzen
muzycznego perfomansu, odbiorca zanurza sie wiec
w usytuowanym poza ciatem madzgu artysty, jego bio-
technologicznym odbiciu®.

,cellF” to homonim selfie. Autoportret wypuszczony
w przestrzen social media - a w przypadku ,cellF” po
prostu w przestrzen spoteczng - to zawsze wycinek
tozsamosci, obiekt poddany designowi, usytuowany
miedzy prawda i fatszem. Kazdorazowo wytania sie tutaj
muzyczna improwizacja sktaniajaca do pytan o to, czy
taki ,zewnetrzny” maézg wcigz jest czescig tozsamosci
Ben-Ary'ego, czy pojawia sie w tym wypadku jakis rodzaj

wolnej woli, chcenia, intuicji i intencji.
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Dla nich faktycznym wymiarem rzeczywistosci jest
naturakultura - zwrot, ktory zaswiadcza o odejsciu
od tradycyjnych podziatow na tozsamaosc, zycie
i Smierc, opartych o przedawnione poglgdy czy zato-
zenia ideologiczne.

Poetyka komérek i tkanek - kim jestes?

Nasza codziennos¢ zna dobrze propagowane przez wieki
rozwazania intelektualistéw utrwalajgce klasyczny
podziat na nature oraz kulture. ,Chronimy Puszcze”,
jestesSmy za lub przeciw organizacjom prozwierzecym,
chcemy przejsc z nieodnawialnych surowcow energe-
tycznych na zielong energie, rzad wydaje plany rozwoju
Polski w zakresie stopniowego zastepowania samocho-
déw spalinowych pojazdami elektrycznymi. Wszedzie
nastepuja tarcia miedzy réznymi sposobami postrzegania
relacji natura-kultura. Dlatego wtasnie warto pamietac,
ze s3 to pojecia, ktdre opisujg rzeczywistose, ale rze-
czywistoscia nie s3. Zostaty stworzone w okreslonych
kontekstach histarycznych, kulturowych, spotecznych -
tak samo jak pojecie cztowieka i rézne jego definicje na
przestrzeni wiekéw. Stowem, jak méwi Barbara Skarga,
pojecia to wytwory pewnych ,formacji intelektualnych”
- przynalezg do historii idei, a nie do historii ,natural-
nej” Swiata. Te niemal ,wrodzone"” idee wiecznej réznicy
miedzy natura a kulturg s3 wpisane w systemy eduka-
cji i ksztattuja takze dzisiejsze myslenie i podejscie do
natury jako romantycznego zasobu swobody, wolnosci
i zdrowia.

Jak pokazuja techniki wykorzystywane przy tworzeniu
bio-selfie oraz sam horyzont wytaniajacych sie z tych
technik mozliwosci, by¢ moze jednak za kilka lat spo-

soby myslenia beda inne. Bedzie by¢ moze ksztattowane




ono przez prace XXIl-wiecznej awangardy bio-artu - tak
jak dadaizm, surrealizm czy pop-art zmienity podej-
Scie naszych prapradziadkéw do samej rzeczywistosci.
W Polsce srodowiska naruszajace podziat natura/kul-
tura nie s3 zbyt rozpoznawalne medialnie, ale wystarczy
spojrzeC na zagraniczne spotecznosci grinderéw, bio-
hakeréw, ruchy Quantified Self. Dla nich faktycznym
wymiarem rzeczywistosci jest naturakultura - zwrot,
ktéry zaswiadcza o odejsciu od tradycyjnych podziatéw
na tozsamaosc, zycie i Smierc, opartych o przedawnione
poglady czy zatozenia ideologiczne. Naturakultura to
pojecie akcentujace, ze naturg cztowieka jest wytwa-
rzanie kultury i techniki - nie tylko w celu stwarzenia
rewolucji w zakresie zrédet i wykorzystania energii,
samochodoéw elektrycznych i gospodarki odnawialnej,
czy jakichkolwiek wspatczesnych ,potworéw” dok-
tora Frankensteina, ale przede wszystkim po to, aby
zdoby¢ pozywienie, schroni¢ sie, kamunikowac i prze-
zy¢€. Wkrétce to wtasnie modyfikacje wtasnego ciata
(wewnetrzne i zewnetrzne) stang sie koniecznoscia,
warto wiec przyjrzec sie, jakie techniki s3 dostepne juz

dzis - chocby przez pryzmat bio-selfie. o

Sebastian tgkas

Rembrandt, Lekcja anatomii doktora Tulpa, 1632

Zrédto: wikicommons fot. Pawet Siodtok

1) Z. Sokotowska, Cyfrowa tozsamosc, Opcje 1.1, [online:] http://opcje.
net.pl/zuzanna-sokolowska-cyfrowa-tozsamosc-ego-update-the-fu-
ture-of-digital-identity-nrw-forum-dusseldorf/

2) http://www.artforeating.co.uk/restaurant/index.php?/project/er-
go-sum-2012-2013/

3) Komorki macierzyste tradycyjnie wykorzystuje sie w medycynie na
potrzeby zwalczenia nowotworéw krwi i odbudowania catego, znisz-
czonego chorobami organizmu.

4) Tutaj mozna zobaczyc, jak ,bijg” https://vimeo.com/72902856.

5) Swiatowa premiera: https://www.youtube.com/watch?v=1G-
-vk5QWRsg
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Drugie zycie
smierci

Transplantacje, cwiczenia kryminologow, badania
antropologiczne, donacje na cele naukowe, testy
zderzeniowe samochodow - to przyktady wykorzy-
stania martwego ciata w celu udoskonalenia wiedzy
i wptyniecia na zycie innych ludzi. A jak mozemy
przyczynic sie naturze? Czy da sie po Smierci by¢
ekouzytecznym?

Polskie prawo nie daje ku temu zbyt wielu mozliwosci.
Ustawa o cmentarzach i chowaniu zmartych pochodzi z 31
stycznia 1959 roku i mimo kilku préb nowelizacji, wcigz
nie zostata wystarczajgco dostosowana do wspoétcze-
snosci. W jej tresci znajduja sie zapisy m. in. o tym, ze
zwtoki moga by¢ pochowane wytacznie w dwojaki spo-
s6b: pogrzebane w catosci lub spopielone. Jednak nawet
w przypadku kremacji mamy do wyboru tylko: groby
ziemne, murowane, katakumby (czyli podziemne cmen-

tarze) lub kolumbaria - grobowce Scienne.

Wiekszosc lekarzy czuta, ze gnicie to jednak jedyna
wiarygodna oznaka, ze ktos jest martwy'.

Szpital, prosektorium, kostnica, cmentarz - to typowa
droga, jaka przebywa ciato kazdego zmartego. Tak
wyglada takze podréz bezimiennego bohatera (o ile
mozna go tak nazwac) w nagradzanym m.in. na Kra-

kowskim Festiwalu Filmowym dziele Kuby Radeja. Proch
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z chtodng, bezduszng (dostownie) i zdystansowang
poetyka pokazuje polska rzeczywistos¢ w obszarze
procedur zwigzanych z ostatnig ,wedrowka” ciata. Choc
pierwsza mysl nasuwa skojarzenia z biblijnym ,,z prochu
powstates i w proch sie obrécisz”, twadrca wskazuje
takze nainng symbolike. Angielski dust, czyli bardziej pyt
niz proch, jest mi bliski, bo wszyscy sktadamy sie z tych
samych pierwiastkow co galaktyki i gwiazdy; powstalismy
w Wielkim Wybuchu. Dlatego tak wazne jest dla mnie
pierwsze ujecie filmu - podsumowuje rezyser. Pokazuje
tez, co sie dzieje z ciatem i rzeczami materialnymi po
Smierci 0soby samotnej. Procedura jest taka, Ze najczesciej
sg one chowane w trumnie spuszczanej do ziemi. Dlatego
nie kusito mnie, by przedstawiac inne formy pochowkow -
podkresla Kuba Radej.

Szanse na zmiane funkcjonowania wspomnianych fune-
raliow w polskiej rzeczywistosci widzi Jo Jurga, potowa
zatozycielskiego duetu NURN.design for death. Coraz
czesciej mieszkamy z dala od miejsca, gdzie znajdujg sie
rodzinne grobowce i tradycyjna forma pochéwku dla wielu
z nas staje sie archaiczna; zaczynamy szukac nowych
wzorcow, modeli i rozwigzan - przyznaje projektantka.
Innym problemem staje sie coraz mniejsza przestrzen,
jaka jestesmy w stanie wygospodarowac dla poszerzaja-

cych sie cmentarzy.



Coraz czeSciej mieszkamy z dala od miejsca,
gdzie znajdujg sie rodzinne grobowce i tradycyjna
forma pochowku dla wielu z nas staje sie archa-
iczna; zaczynamy szukac nowych wzorcow, modeli
I rozwigzan

Nie tylko nomadyzm czy zeSwiecczenie s3 odpowie-
dzialne za zanikanie tej zupetnie nieprzyjaznej naturze
klasyki. Jednym z powoddw jest takze rosnaca popu-
larnosc trenddw slow i ucieczka z betonowej dzungli

w to, co znane (bo - w domysle - pierwotne), a przy
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tym odwiecznie wpisane w nasz kod kulturowy. Mysle,
ze idea slow life, potrzeba otaczania sie ekologicznymi
materiatarmi, powrdt do robétek recznych czy naturalnego
budownictwa, wynika nie tylko z tesknoty za zyciem,
ktore utracilismy, ale takze z rosngcej Swiadomosci eko-
logicznej i odpowiedzialnosci za catg planete. Nikt z nas
nie chciatby zamienic kuli ziemskiej w wielki cmentarz,
ale kazdy chciatby pochowac swoich bliskich w wyjgt-
kowy i ,pasujgcy” do zmartego sposéb. Stgd tez rosngca
ilosc opcji pochdéwku: w balonie, catunie, biodegradowal-
nej urnie czy kriokomorze. Wiekszosc z tych mozliwosci,
mimo iz wydajg sie ekscentryczne, jest dostepna, a takze

nie obcigza srodowiska - ttumaczy Jo Jurga.
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To jest to, czego chciatam sie dowiedziec: jesli pozwoli
sie naturze dziatac zgodnie z jej rytmem, to jaki to
bedzie rytm?°.

A co powiecie na bizuterig, ktora zawierac bedzie czastke
was samych? Szwajcarska firma Algordanza (notabene
stowo to oznacza ,pamiec”) oferuje transformacje pro-
chéw w kamienie szlachetne. Brylanty Pamieci, bo tak
brzmi ich oficjalna nazwa, s3 jednak dos¢ kosztowne.
Szczatki mozna przeobrazic takze w bardziej uzyteczne
precjoza. Amerykanska firma Eternal Reefs proponuje
wykonanie z prochéw schronien dla podwodnych stwo-
rzen. Dzieki temu nasze ciato wspomaga utrzymanie rafy
koralowej, a takze cyklu zycia, gdyz ,stare” daje zycie
,nowemu".

Nadal stgpamy po ziemi: a co z pozostatymi zywiotami?
Praktykowany w Tybecie pogrzeb powietrzny moze wydac
sie dosc bezlitosny. ,,Dzhator” oznacza ofiare dla ptakow
i tym wtasnie, ni mniej ni wiecej, jest. Po kilkudniowych
obrzedach kaptanskich ciato zostaje przetransporto-
wane na specjalnie wydzielone miejsce zwane Doling
Buddy, gdzie grabarze poprzez naciecia i rozcieranie kosci
rozdrabniajg korpus na pozywienie dla zwierzat. Tak przy-
gotowane truchto pozostawiajg naturze, by zajeta sie

nim, jak umie najlepiej.
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Szokujace? Kontrowersyjne? Dla wychowanych w kultu-
rze chrzescijanskiej Europejczykow - by¢ moze. Buddysci
natomiast widza w tej uzytecznosci nature przez duze
,N". Podobnie rzecz sie ma z bardziej dostownym
powietrznym hotdem, podczas ktérego w ekologicznych,
lateksowych balonach unoszg sie prochy zmartych. Gdy
obiekt osiggnie odpowiednig wysokos¢, peka, rozsypujac
zawartosc¢, ktéra zostaje pochtonieta przez Swiat fauny
i flory.

W Paolsce rozsypywanie prochéw wcigz stanowi problem
natury prawnej (grozi za to nawet trzydziestodniowy
areszt), dlatego innowacyjny i odwazny projekt TOLAD
niestety szybko nie znajdzie u nas fanéw. Holenderski
produkt to laska, do ktdérej chowamy spopielonych bli-
skich, a nastepnie zabieramy ich na dtugi spacer. Kazde
stukniecie o ziemie powoduje wysypanie odrobiny
prochéw na powierzchnie, przez co rzeczywiscie uczest-
niczymy, a zarazem towarzyszymy ukochanej osobie
w ostatniej drodze. Niedozwolone w Polsce s3 réwniez
ogrody pamieci, zwane tez tgkami, czyli specjalnie
wydzielone przestrzenie cmentarza, na ktérych rozsypy-
wane s3 ludzkie prochy. W ten sposéb powstaje zbiorowa
mogita, brak na niej jednak nagrobkéw lub wyszczegol-
nionych nazwisk spoczywajgcych tam osoéb. Idea ta, choc
popularna na Swiecie, u nas nie spotkata sie z zaintere-
sowaniem, pomimo rozpoczetego procesu przygotowania

kilku najwiekszych nekropolii.

A co powiecie na bizuterie, ktora zawierac
bedzie czgstke was samych? Szwajcarska
firma Algordanza (notabene stowo to ozna-
cza ,pamiec”) oferuje transformacje prochow

W kamienie szlachetne.



Jesli trafiam na jakies pasozyty albo osoba ma brudne
zeby, albo nie wytarli jej nosa, zanim umarta, po pro-
stu koryguje to, starajgc sie, zeby wszystko wyglgdato
bardziej wyjsciowo>.

Niezaleznie od sposobu oddania ciata naturze, waznym
etapem tego procesu jest forma pozegnania ze zmartym.
Magda Lapczyk jest jedna z najstynniejszych balsamistek
w Polsce. Zabiegi polegajgce na upiekszaniu ciata dajg
rodzinie duzg ulge. Chodzi o to, zeby wizerunek osoby
zmartej jak najbardziej przypominat ten za jej zycia. (ze-
sto nie jest to tatwe, ale przy odrobinie cierpliwosci mozna
uzyskac pozgdane efekty. Korygowanie zmian posmiert-
nych powinno by¢ standardem, bo w wielu miejscach, np.
na rodzimym Slgsku Cieszyrskim, zwyczaj zegnania przy
otwartej trumnie nadal jest praktykowany - opowiada
Magda.

| znéw wracamy do przyzwyczajen: W Polsce jestesmy
bardzo ograniczeni przez prawo pogrzebowe. Obserwu -
jemy, ze takimi dziataniami ludzie z naszego pokolenia sg
bardzo zainteresowani, ale juz dziadkom czy rodzicorm taki
punkt widzenia moze wydawac sie wywrotowy. Polacy,
szczegdlnie na prowincji, sg mocno zwigzani z tradycjg,
stgd czesto potrzeba postawienia wystawnego granito-
wego nagrobka i trumny na wysoki potysk, dowiezionej
na cmentarz nowym karawanem, choc na przestrzeni
ostatnich kliku lat wida¢ postepujgcg zmiane - zauwaza
Jo Jurga, ktéra aktywnie dziata na rzecz uswiadamiania
spoteczenstwa o designie funeralnym.

Projektantka, obok Martyny Ochojskiej, jako jedna
z pierwszych w Polsce zainteresowata sie designem fune-
ralnym. A ten niestety nadal orbituje w estetyce kiczu.
Przez wiele lat projektanci unikali go jak ognia, poniewaz
wydat sie mato interesujgcy. Same zaktady czy kremato-
ria takze nie szukaty innowacji, gdyz ich klient w sytuacji
krytycznej, jakg jest utrata bliskich, zawsze zmuszony jest
do dokonania jakiegokolwiek wybaru. Ta poniekgd absur-
dalna sytuacja zmienia sie dopiero od niedawna, w duzej
mierze dzieki zmianie pokoleniowej araz rosngcej ilosci
sklepow internetowych, w tym zagranicznych. Dystrybu-
torzy przekonali sie, ze jesli branza pogrzebowa nie ruszy
z duchem czasu, to klienci zaczng radzic sobie sami, czyli
przychodzic do zaktadu z gotowymi rozwigzaniami - wyli-

cza projektantka.
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Holenderski produkt to laska, do ktorej cho-
wamy spopielonych bliskich, a nastepnie
zabieramy ich na dtugi spacer. Kazde stuk-
niecie o ziermie powoduje wysypanie odrobiny
prochow na powierzchnie

Dozwolona alternatywa w Polsce? Biodegradowalna urna
wyprodukowana przez duet NURN.design for death. Urna
Kami wykonana jest z lokalnych surowcow, czyli celu-
lozy na bawetnianym stelazu ze specjalnymi obreczami
stabilizujgcymi i drewnianymi zatrzaskami, dajac tym
samym lepszg wypornosc. Jest takze nieinwazyjna dla
natury. Sposéb wykonania ma stowianska proweniencje
- odwotuje sie do pierwotnych wierzen i kultu morza, jej
forma przypomina muszle. Pozegnanie szczatkow bli-
skich odbywa sie w wybrany dzien, na Battyku, kilka mil
od brzegu, gdyz to jedyne ,pozaziemskie” odstepstwo, na
jakie zezwala prawo w Palsce.

Czy gdy nas juz nie bedzie, mozemy nadal prébowac wspo-
magac faune i flore? Wystarczy troche researchu i checi.
W przypadku polskiego prawodawstwa trzeba jeszcze
nieco cierpliwosci lub zaangazowania w rozmowy na temat
wprowadzenia zmian w tym zakresie. Prywatnie nato-
miast potrzeba chwili rozmowy z bliskimi, by uprzedzi¢ ich
0 swoich zamiarach. | cho¢ dusza uleci juz gdzies daleko,
odbywajac kolejna podraéz, to ciato, niby martwe, otrzyma

drugg szanse. By maéc zy¢ uzytecznie. O

Angelika Ogrocka

il. Pawet Siodtok

1) M. Roach, Sztywniak. Osobliwe zycie nieboszczykéw, przet. Maciek
Sekerdej, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2010, s. 164.

2) M. Roach, Sztywniak. Osobliwe zycie..., s 56.

3) M. Roach, Sztywniak. Osobliwe Zycie..., s. 70.
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Przejsc na
strone zwierzat.
Mikrokosmos

| francuskie kino
przyrodnicze

Poczawszy od ekscentrycznych, balansujacych na granicy
awangardy i surrealizmu dokumentéw Jeana Painlevégo,
po stynne filmy podwodne Jacquesa-Yvesa Cousteau
oraz jego syna i spadkabiercy, Jeana-Michela Cousteau,
kino francuskie rozwijato niezwykle oryginalne sposoby
opowiadania o zwierzetach, rdznigce sie pod wieloma
wzgledami od tradycji anglosaskie;.

Niniejszy artykut poSwiecony jest analizie Mikroko-
smaosu miedzy innymi dlatego, ze film o owadach
i mieczakach zamieszkujgcych tgke w departamencie
Aveyron na potudniu Francji stanowi cezure w rozwoju
gatunku. Mozna z pewng dozg3 ostroznosci postawic
teze, ze Mikrokosomoas to pierwszy (po)nowoczesny film
przyrodniczy, taczacy najbardziej wyrafinowana techno-
logie z posthumanistycznym dyskursem, odcinajacym
sie od logocentrycznego (skoncentrowanego na komen-
tarzu zza kadru) kina przyrodniczego poprzednich dekad.
Film ten okazat sie jednak dzietem wyjatkowym - ani
sam duet filmowcow-przyrodnikéw, ani inni francuscy
dokumentalisci nie powtérzyli juz wypracowanej w nim

radykalnej formuty.
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Studia nad wizualnoscia, interdyscyplinarny projekt
stawiajacy sobie za cel ,pokazywanie widzenia” w jego
najrézniejszych przejawach, podejmuje kwestie widzenia
i widzialnosci w sposdb bezposredni, traktujac problemy
wizualne jako punkt wyjscia (do szerokiej analizy spotecz-
no-polityczno-estetycznej) oraz punkt dojscia (kiedy np.
zajmujac sie kwestig zwierzecg ujmuje jg w kategoriach
wizualnych). Mikrokosmos, niewatpliwe arcydzieto kina
wspotczesnego, nie tylko przyrodniczego, dostarcza
obfitego materiatu do badan nad tym, czy w kinie moze
zaistnie¢ zwierzecy punkt widzenia - lub chocby jego
przyblizenie - oraz jak wygladatby taki le point de vue
animal?

Skala, wyrazana w doborze obiektywdw, ognisko-
wych, planéw i innych elementéw filmowej technologii
i estetyki, jest w kinie dostosowana do rozmiaru i nawy-
kow percepcyjnych cztowieka. Jako zrodzony w epoce
nowoczesnosci aparat do patrzenia, kinematograf to
wynalazek gteboko antropocentryczny: nasladujacy ludzki
sposéb widzenia w wymiarze fizjologicznym (barwy,

ostrosc, ksztatty) i nierozerwalnie z nim splecionym



wymiarze kulturowym. Wedtug Stownika filmu plan fil-
mowy to: miara wielkosci, ktorej podstawag jest mozliwosc
objecia w ramce kadru sylwetki cztowieka'. Plan totalny
przedstawia ogdélng topografie miejsca akcji, cztowiek
jest w nim drobnym elementem kadru; plan petny poka-
zuje catg sylwetke cztowieka, od stop do gtowy; detal
natomiast to wycinek zblizenia, ktéry w powiekszeniu
przedstawia jakis element, np. ako, odcisk palca na szy-
bie czy kolczyk w uchu; maksymalne zblizenie kamery do
obiektu zazwyczaj ma wskazywac doniostosc elementu dla
przedstawianych zdarzen?.

W tych propedeutycznych, ogélnych definicjach zawarta
jest wizja kina jako medium dziedziczacego w prostej linii
po humanistycznych obrazach w rodzaju Czfowieka witru-
wiariskiego Leonarda da Vinci®. Sylwetka ludzka pokazana
od stop do gtow to plan petny - a wiec uniwersalny, wzor-
cowy i neutralny. Terminologia filmowa jest tak oczywista
i ,naturalna”’, ze wskazywanie na jej ideologiczny charak-
ter moze sie wydawac naduzyciem. W kategorii planu
totalnego (rodzaju widzenia panoramicznego) i detalu
zawarte s3 jednak wartosci ekstremalne z punktu widze-
nia cztowieka. Zasieg i ograniczenia wpisane w ludzkie
spojrzenie determinujg ramowanie Swiata w niemal
wszystkich filmach, jakie kiedykolwiek powstaty. O ile
wydaje sie nierozsadne i bezsensowne, by oczekiwac kina
skrojonego na zwierzecg miare (jest to koniec koncéw
ludzka rozrywka, sztuka i przemyst), o tyle poszukiwa-
nia innych punktow widzenia w mediach wizualnych
i literaturze mogg przyniesc zaskakujace spostrzezenia
oraz doprowadzi¢ do nieantropocentrycznej refleksji

etyczne;j.
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Problematyzujacy pojecie planu filmowego Mikrokosmos
wpisuje sie w tradycje tekstow kultury, ktére odchodza od
pozornego obiektywizmu ludzkiej skali na rzecz eksplora-
¢ji innych sposobéw doswiadczania i konceptualizowania
Swiata. Mozna ponadto wskazac na paralele miedzy
konstruowaniem owadziego spojrzenia w filmie Nurid-
sany'ego i Pérennou a fikcyjnymi narracjami literackimi,
w tym dwoma polskimi powiesciami: Kosmaoserm Witolda
Gombrowicza oraz Doktorem Muchotapskim Erazma
Majewskiego: diametralnie réznymi prébami ujecia tego,
co w kontekscie tego artykutu jawi sie jako nie-ludzki
punkt widzenia.

Tak jak Mikro(kosmos) ukazuje swiat owadéw jako pet-
nie, niezalezny, réwnolegty wszechswiat dziatajacy
podtug wtasnej miary, tak Kosmos Gombrowicza przy-
glada sie najdrobniejszym, najbardziej btahym i ulotnym
fenomenom (drgnienie reki, brud na cianie, pospolite
detale krajobrazu), by ujac je w - nie do korica ironicz-
nej - perspektywie kosmicznej i ostatecznej, ktdra ociera
sie 0 chaos - a raczej pokazuje, ze chaos to nieusuwalny
aspekt rzeczywistosci. Narrator, nie mogac zdefiniowac
ogarniajacego go uczucia, dostrzega: ...i to cos zbliza sie
ku mnie jak las, och, las, méwimy ,las’, ale c6z to znaczy,
z iluz szczegaolikow, drobiazgow, drobin, sktada sie jeden
listek jednego drzewa, mowimy ,,las” ale to stowo zrobione
jest z niewiadomego, nieznanego, nieobjetego. Ziemia.
Grudki. Kamyczki. Wypoczywasz w jasnym dniu, posrad
rzeczy zwyktych, codziennych, z ktérymi sie znasz od dzie-
cinstwa, trawa, krzaki, pies (albo kot), krzesto, ale tylko
paki nie pojmiesz, ze kazdy przedmiot jest armig olbrzy-
mig, chmarg niewyczerpang. Siedziatem na tym pniu jak
na walizce, czekatem na pocigg*.

Wytozona w powiesci Gombrowicza teza o mikro-naturze
percypowanego Swiata karesponduje z narracja Mikroko-
smosu, ktory od pierwszych ujec¢ oscyluje miedzy makro
a mikro perspektywa, nakierowujac spojrzenie kamery na
,szczegoliki, drobiazgi, drobiny”, uktadajgce sie w filmie
w armie olbrzymig, chmare niewyczerpang - rojne, ttumne
krolestwo owadow-aktorow, brzeczacy ,lud traw” [peuple
de I'herbe].



Mikrokosmaos otwiera przepastne ujecie chmur, przed-

stawiane jakby z poziomu kokpitu lecgcego samolotu®.
W warstwie dzwiekowej stycha¢ wykonywang przez
chtopca piesn kojarzaca sie z kotysanka, ktéra wnosi
blizej nieokreslony element tajemnicy i niepewnosci.
Stowa piosenki stanowig rodzaj ,.instrukcji obstugi” filmu
Nuridsany'ego i Pérennou. Warto przytoczyc je w catosci

w oryginale, czyli po angielsku:
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Look at your feet

This funny world

Full of insane small creatures

And listen to this buzzing chord
Who keenly spreads such strange murmurs
The sound'’s buzzing, swarming
Sliding beetles, snails, and ladybirds
On swarming grubs

On sliding ants

Open your eyes before you die

Sit on the grass

Observe and paint

The toad, the wasp, the dragonfly
The sound'’s buzzing, swarming

Sliding beetles, snails, and ladybirds



Mikrokosmos, jak bodaj zaden inny
film kinowy o zwierzetach i roslinach,
jest takze doSwiadczeniern audialnym,
,Chmarg niewyczerpang” dzwiekow
I odgtosow natury, ktore tworzg gestag,
ztozong fakture oraz prowadzg narra-
cje na rownych prawach z ruchomymi
animage(s), czyli ,,zwierzoobrazami” -
obrazami zwierzgt.

Podobnie jak Kosmos Gombrowicza, Mikrokosmos od
pierwszego ujecia zacheca do zmiany punktu widzenia,
przemodelowania sposobu, w jaki percypujemy Swiat
ozywiony i nieozywiony. Niezwykty utwar, napisany
przez Bruno Coluaisa, kompozytora catej sciezki, zdradza
tez poetycki rodowdd francuskiego kina przyrodniczego,
sytuujac je na biegunie blizszym liryce niz epice (ktéra
zdominowaty amerykanskie dokumenty typu blue chip).
Amerykansko-francuskie napiecie oddaje ponadto spo-
sob wykonania anglojezycznej piesni, ktora Spiewana jest
z wyraznie francuskim akcentem i wymowa, utrudniajaca
niekiedy zrozumienie stéw i przyporzadkowanie ich do
konkretnego jezyka. Mikrokosmos, jak bodaj zaden inny
film kinowy o zwierzetach i roslinach, jest takze doswiad-
czeniem audialnym, ,chmara niewyczerpang” dzwiekow
i odgtoséw natury, ktére tworzg gesta, ztozong fakture
oraz prowadzg narracje na rownych prawach z ruchomymi
animage(s), czyli ,zwierzoobrazami” - obrazami zwierzat.
Kolejne cztery ujecia, w trakcie ktérych kamera coraz bar-
dziej obniza swoj lot, zblizajg nas do niskich traw i Swiata

owadow.
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Na przestrzeni pieciu sredniej dtugosci ujec, w syntetycz-
nym skrécie, pokazane zostajg wszystkie rodzaje plandw,
od totalnego do detalu. Do momentu przejscia ,na strone
zwierzat” Mikrokosmos operuje ludzka miarg: kadruje
przestrzen szeroka, ale mozliwg do objecia wzrokiem
przez cztowieka. Ujecie pigte odstania niemal odrebny
Swiat, niedostepny bezposrednio ludzkiemu doSwiad-
czeniu; miejsce, ktére humanisci ogladaja przy uzyciu
aparatow do patrzenia: lupy, mikroskopu, rozmaitych
szkiet powiekszajgcych oraz, oczywiscie, technologii foto-
graficznej i filmowe;j.

Kolejne ujecia stuza prezentacji owadow-aktorow. W kil-
kunastu dopracowanych formalnie zblizeniach widz
poznaje szesnascie zwierzat, tworzacych razem kata-
log owadziej r6znorodnosci, odrebnosci i idiosynkrazji.
W sytuacji, kiedy zuk uchwycony jest w majestatycznym
portrecie - nie-ludzkim odpowiedniku planu amery-
kanskiego - przestaje on by¢ detalem. Ta rola przypada
wielokrotnie od niego mniejszym mréwkom, miniaturo-
wym nawet w planie owadzim, sytuujgcym sie by¢ moze
na marginesie owadziego spojrzenia. Mikrokosmaos pod-
waza antropocentryczny system metryczny rzadzacy
narracja filmowa, rozbijajac kategorie ekstremalnego
zblizenia na szereg plandw, ktére mozna ponownie usze-
regowac w skali od totalnego (panorama wycinka mchu
i traw) do detalu (pojedynczej kropli wody na fragmencie
liscia).

Mikrokosmos mozna uznac za probe realizacji teorii
Umwelten (czyli po niemiecku ,$rodowisk”) w obszarze
kina. Jakob von Uexkill, niemiecki biolog zyjacy na
przetomie XIX i XX wieku, wprowadzit termin Umwelt
0znaczajacy wtasciwy kazdemu zwierzeciu Swiat dzia-
tania i doznan, determinujacy sposéb, w jaki przezywaja
one swoje srodowisko. We wstepie do eseju A Stroll
Through the Worlds of Animals and Men: A Picture
Book of Invisible Worlds z 1934 roku Uexkiill wyjasnia

zachecajaco:



(...) nie jesteSmy w stanie ,wejS¢
w skore” zwierzgt, doSwiadczac
I widziec tak, jak one.

Otwieramy zatem brame, ktdra prowadzi do innego kro-
lestwa, w ktdrym to, co postrzeqga podmiot, staje sie
jego perceptualnym swiatem, a jego dziatania - Swiatem
sprawczym. Swiaty te, perceptualny i sprawczy razerm,
tworzg zamknietg jednostke Umwelt. Te rézne Swiaty, wie-
lorakie jak same zwierzeta, pokazujg wielbicielorn natury
nowe lgdy tak piekne i bogate, ze spacer posrod nich jest
naprawde wart zachodu, mimo Ze nie widzimy ich fizycz-
nie, a jedynie duchowa. Tak wiec, czytelniku, przytgcz sie

do wedrowki przez te zadziwiajgce Swiaty®.
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Badacz przypomina, piszac o zwierzecych srodowiskach,
ze ,nie widzimy ich fizycznie”, tzn. nie jesteSmy w stanie
~wejs¢ w skare” zwierzat, doSwiadczac i widziec tak, jak
one. Wspdtczesna humanistyka i nauki przyrodnicze pro-
dukuja jednak coraz wiecej wiedzy o tym, jak nie-ludzcy
inni dziataja i odbierajg Swiat. Animage(s) uchwycone
w Mikrokosmosie dokonuja rewizji teorii Uexkilla, uzy-
wajac kina do zasymulowania zwierzecej percepcji.
Cho€ wciaz jest to zaledwie przyblizenie, w wielu fran-
cuskich filmach przyrodniczych dokonuje sie préba
dokumentalnego uchwycenia Srodowisk-uniwerséw

innych gatunkéw.



Skierowanie spojrzenia na mikro-faune zamiast na naj-
czestsza w dokumentach blue chip mega-faune i duze
ssaki, to kolejna wtasciwos¢ Mikrokosmosu Swiadczaca
0 jego odmiennej, skoncentrowanej na innosci strategii
opowiadania o przyrodzie’. Osadza to film jeszcze gtebigj
w tradycji francuskiej, zwtaszcza w kregu zainteresowan
Jeana Painlevégo, tworzacego krétkie formy o niewielkich
podwodnych organizmach, np. slimakach morskich Akera
bullata, konikach wodnych, krabach, krewetkach, a nawet
mikroskopijnych okrzemkach. Fascynacje zyciem owa-
doéw mozna odnalez¢ takze w literaturze polskiej, ktéra
niejednokrotnie opowiadata o zyciu insektéw, m.in. we
wspomnianym Doktorze Muchotapskim: fantastycznych
przygodach w swiecie owadoéw Erazma Majewskiego
z 1890, bedacym rodzajem literackiego ,filmu przyrod-
niczego”, powstatego w samych poczatkach kina.

Erazm Majewski - archeolog, socjolog, naukowiec, etno-
log i entomolog zyjacy w latach 1858-1922 - potaczyt
W swojej powiesci pasje popularyzatorska z wartka
opowiescia przygodowa. Fabuta stanowi pretekst do
podzielenia sie z czytelnikiem obszernymi uwagami
i obserwacjami dotyczacymi zycia zwierzat: aby odszu-
kac zaginionego w Tatrach lorda Puckinsa, ktory skurczyt
sie do rozmiaru owada po wypiciu eliksiru z Indii, sam
doktor Muchotapski raczy sie podejrzanym specyfikiem
i trafia do mikrokosmosu insektéw. Ksigzka napisana jest
w konwencji powiesci epistolarnej. W cudem odnalezio-
nym przez Muchotapskiego liscie lord Puckins dzieli sie
swoimi wrazeniami z wizyty w krainie owadow po wypiciu

eliksiru:
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Same insekty - takze jaoko pieczotowicie
wyrezyserowane i nakrecone animage(s)
- Sg czesciowo odrazajgcym monstrum, a cze-
Sciowo funkcjonujg jako niesarmowite obrazy:
krzywe, popekane zwierciadto ustawione przed
cztowiekiern.

Wypetzt takze ostroznie spod listka maty czarny pajg-
czek i zajgt sie powiekszaniem nie dokonczonej siatki,
zawieszonej pomiedzy elastycznymi Zzdziebetkami trawy.
Zapatrzytem sie w cudnie zreczne ruchy tej istotki, co bez
cyrkla buduje symetrycznie sieci, i naraz spostrzegtem caos
nadzwyczajnego. Pajgczek urést w mych oczach.

Mrowie przeszto mi po skorze... Po kilku sekundach pajgk
stat sie olbrzymim krzyzakiem o potyskujgcych Slepiach
i kosmatych nogach, ktérymi zwinnie rozpinat swg prze-
dze. [...] Co to jest?! Potwdr rosnie bezustannie! [...] Widok,
jaki ujrzatem, zdziwit mie i przerazit jeszcze bardziej.
Nie poznatem okolicy. Ziota, wsréd ktérych spoczgtem,
zakryty mi szerszy widok, wszystko przybrato potworne
rozmiary. [...] Cata zas nad mojg gtowg powiktana roslin-
nosc przypominata cejloniskie bujne bory, lecz charakter jej
zupetnie inny. Otaczaty mie tylko ziota, ale za to wielkie
jak drzewa, dziwnie porozgateziane, o ostrych i kosmatych
todygach®.

Majewski wzorcowo opisat szokujacg dla lorda Puckinsa
zmiane skali oraz mechanizm niesamowitosci. Podobnej
regule - znanego uczynionego nieznanym - podporzadko-
wany jest Mikrokosmos, wywotujacy w widzach srodkami
wizualnymi i dzwiekowymi uczucie niewygody, fascynacji,
czasem by¢ moze leku. Oprécz marginesowego statusu
bohateréw filmu - mieczakéw, pajeczakéw i przede
wszystkim owaddw - wazna jest takze pozycja, jaka zaj-
muja w ludzkiej kulturze.

Badaczka z kregu animal studies, Monika Z6tkos, w ten

sposab pisze o kulturowym statusie owadow:



Obcosc owadéw wydaje sie szczegdlnie uderzajgca
w odniesieniu do ich fizjonomii. Odndéza, zgdta, odwtoki,
skrzydetka, czutki, segmenty - w catym niepokojgcym
zwielokrotnieniu - wydawac sie mogg wrecz parodig
ludzkiej anatomii. Jak pisze we wstepie do pracy Insect
Poetics Eric C. Brown, od czasow Arystotelesa i Piliniu-
sza Starszego owady postrzegane byty jako istoty obce
nie tylko wobec ludzi, ale i wobec pozostatych zwierzgt.
Zrédtern tych wyobrazen jest przeczgca ludzkiej cielesno-
sci anatomia, proces morfogenetyczny, czyli cykl zycia
oparty na przeobrazaniu sie i radykalnej zmianie ksztattu
[...] Stephen R. Kellert wskazuje, ze powszechna niechec
wobec owaddéw ma swoje zrodta w dtugiej tradycji tgcze-
nia ich z tym, co pozaintelektualne, pozbawione uczug,
irracjonalne. [...] [Owady] nie tylko nie wyprowadzity
sie z ludzkiego Swiata, ale tez bez wysitku przekraczajg
fizyczne i symboliczne granice, ktdre stuzg kontrolowaniu
zwierzecosci. Tworzg obszar absolutnej obcoSci, mocng
kreskg odciety od swiata cztowieka, a przeciez wiele gatun-
kéw insektow Zyje bardzo blisko, z nami i na nas®.

Powyzszy cytat czesciowo wyjasnia, dlaczego owady zaj-
muja tak prominentne miejsce w Przemianie Franza Kafki
oraz filmach Mucha Kurta Neumanna (1958) i Davida
Cronenberga (1986), wykorzystujacych lek przed cyklem
morfogenetycznym, czyli nieoczekiwanym przepoczwa-
rzaniem sie w inng, nie-ludzka, zmutowang istote. Co
ciekawe, autorka z jednej strony wskazuje na niepokojace
podobienstwo owadow do ludzi, czyli ich budowe bedaca
»wrecz parodia ludzkiej anatomii”, a z drugiej - podkre-
Sla ,absolutng obcose” tych stworzen. Nie tylko zatem
Umwelt owadéw, uchwycony w Doktarze Muchotapskim
i otwarciu Mikrokomosu, oraz wtasciwa im skala/miara
operuja skrajnie nieantropocentryczng perspektywa,
zdolng zdecentrowac ludzki podmiot i pozbawic go neu-
tralnej, obiektywnej pozycji, ktéra chciatby zajmowac.
Same insekty - takze jako pieczotowicie wyrezysero-
wane i nakrecone animage(s) - s3 czesciowo odrazajacym
monstrum, a czesciowo funkcjonuja jako niesamowite
obrazy: krzywe, popekane zwierciadto ustawione przed

cztowiekiem.
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Mikrokosmaos zawdziecza swoja mitologiczno-fanta-
styczna, uwodzaca site ciggtej oscylacji miedzy znanym
a nieznanym, nie-ludzkim a troche-ludzkim, rozpozna-
walnym a niemozliwym do dostrzezenia (gotym okiem).
Rezyserzy tak mowili o stojacej za filmem strategii
estetycznej:

W Mikrokosmaosie chcieliSmy przenies¢ widza na nieznang
planete, Ziemie odkrytg ponownie w centymetrowej skali
(ludzie znajg jg tak wtasciwie tylko w skali metrowej).
Z drugiej strony, zeby sfilmowac mieszkaricow tej pla-
nety, chcielismy uzyc tych samych narzedzi, ktérymi kreci
sie aktorow i aktorki w filmach fabularnych - ujec z jazdy
[travelling shots], kamer zawieszonych na kranach, etc.
- azeby nadac insektorm posture prawdziwych postaci.
W tym celu musieliSmy opracowac nowe narzedzia, ponie-
waz te istniejgce nie mogty z powodzeniem funkcjonowac
w tak matej skali. Dopracowanie wyrafinowanego , kon-
trolera ruchu’, zdolnego funkcjonowac z powodzeniem
w tej skali bez dostrzegalnych wibracji, byto niezwykle

zmudne'®.



Komentarz twércéw pozwala zblizy¢ sie do interesu-
jacego paradoksu znajdujgcego sie w centrum narracji
Mikrokosmosu. W filmie wystepujg owady - kojarzone
kulturowo z obcoscia, pozaracjonalnoscia, monstrual-
noscig. Wystylizowany Mikrokosmaos tworzy jednak,
w studyjnych warunkach zainscenizowanego planu
filmowego, symulacje owadziego zycia, ktéra ramuje
i portretuje zwierzeta tak, zeby staty sie podmiotowymi
bohaterami widowiska, aktywnymi, unikatowymi jed-
nostkami obdarzonymi sprawczoscig - w ten sposob je
,05Wajajac”. Owadow w Mikrokosmosie mozna nie tylko
sie bac, ale takze sympatyzowac z nimi, podziwiac oraz
zgadywac, co w danym momencie robia. Jedna z wcze-
snych scen pokazuje owady zajmujace sie samymi sobg;
wyglada to tak, jakby wszyscy mieszkancy traw oddawali
sie porannej toalecie (w istocie, insekty spedzaja duzo
czasu na zachowaniach komfortowych, czyli myciu sie
i czyszczeniu). W tym sensie francuski dokument wpi-
suje sie w nurt posthumanizmu dostrzegajacy utomnosc
stanowiska, ktére nakazuje catkowita rezygnacje z antro-
pomorfizmu i zoomorfizmu (przypisywaniu cztowiekowi
cech zwierzecych). Odrzucenie antropomorfizmu réwna
sie przyznaniu, ze miedzy cztowiekiem a reszta Swiata
zwierzecego panuje otchtan, a szukanie podobienstw
miedzy gatunkami to tylko btad przy pracy antropocen-

trycznego umystu.
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Mikrokosmos wykorzystuje jeszcze dwa zabiegi, by spro-
bowac ,stanac po stronie zwierzat” i przyjac¢ owadzi
punkt widzenia. Oba dotycza, rozumianych dostownie,
spojrzenia i patrzenia. Autorka interesujacego eseju
o filmie, Georgina Evans, stusznie wskazuje, ze
najwazniejszymi, najbardziej wytracajgcymi z poczucia
komfortu obrazami w filmie sg dwa krotkie ujecia
nakrecone z punktu widzenia pszczoty: wypetniajace pro-
stokatng rame kadru spojrzenie oka ztozonego (zwanego
tez mozaikowym), zbudowane z szesciokatnych cegietek
- omatididw.

Ta komputerowa symulacja narusza spojnosc
fotorealistycznego Swiata przedstawionego i makrofo-
tograficznych, perfekcyjnie wyostrzonych zdjec. Evans
sugeruje, ze sposob, w jaki te dwa ujecia pojawiaja sie
w filmie - poprzez przenikanie z obrazu zarejestrowanego
na tasmie do cyfrowej symulacji - okresla metaforycznie
relacje ludzko-zwierzece. Wedtug autorki, od zwierzat
oddziela nas nie ciecie (cut), ale wtasnie przenikanie (dis-
solve), sugerujgce pewna ciggtos¢ miedzy tymi dwoma
perceptualnymi swiatami". Ich granice sg ptynne, lecz
préba ,wejscia w skare” zwierzat musi skonczyc sie
w momencie, kiedy uzmystawiamy sobie, ze ich punkt
widzenia jest diametralnie r6zny od naszego. Reszta
obrazow w Mikrokosmosie to zatem translacja [owa-
dziego widzenia i doswiadczenial, a kazde poczucie
identyfikacji musi by¢ zawsze przyjmowane z zastrze-
zeniem™. Ujecia przyrody widziane przez oko ztozone
to metaobrazy w rozumieniu W. J. T. Mitchella: obrazy
komentujgce wtasng kondycje, odnoszace sie do samych
siebie, problematyzujgce samo pojecie obrazu®™. W tych
momentach, rozrywajacych figuratywna narracje, Mikro-
kosmaos ujawnia, czym magtby by¢ zwierzecy punkt
widzenia w odniesieniu do wizualnosci: niezrozumia-
tym, dziwnym szmerem wizualnym, utrudniajacym nam
rozeznanie sie i rozpoznanie przestrzeni. Moze zatem
fetyszyzowanie widzenia nie jest dobrg strategig w stu-
diach na zwierzetami; moze bardziej adekwatna jest
refleksja zdajgca sprawe z wielozmystowej percepcji

rzeczywistosci?



Na obrone roli widzenia w dostrzeganiu nie-ludzkich
zwierzat oraz nawigzywaniu kontaktéw z innymi gatun-
kami warto przywotac druga ze strategii Mikrokosmosu
zakorzenionych bezposSrednio w problematyce wizualno-
Sci. Film Nuridsany’ego i Pérennou zawiera niezliczone
ujecia patrzacych owadow, slimakow, pajakow i zab.
Wycyzelowane portrety zwierzecych aktoréw, znajdu-
jacych sie centralnym punkcie kadru, czesto sytuujg ich
frontalnie wzgledem widza i kamery. Portrety owadow
i innych nie-ludzkich zwierzat patrzacych ,w kamere”,
a wiec i na wyobrazona figure widza, maja charakter
bezinteresowny - nie spetniaja tylko i wytgcznie wymo-
gbéw fabularnych, ale zawieszajg takze bieg narracji. 53
Czescia prezentacji postaci, podkreslajg niesamowite
ksztatty mikro-fauny, jak tez konfrontujg nas ze spojrze-
niem innego. Zwierzecy punkt widzenia w Mikrokosmosie
polega wiec nie tyle na technice POV, ile na udostepnieniu
zwierzetom miejsca na rozwijanie wtasnego spojrze-
nia, na zramowaniu ich jako istot posiadajacych wtasne
interesy i samodzielnie percypujacych otaczajacy sSwiat.
Szereg takich uje¢ we francuskim dokumencie ukazuje
rowniez bezposSredni adres zwierzecia w znaczeniu nada-
nym temu pojeciu przez Jacquesa Derride w LAnimal gue
donc je suis: Zwierze na nas patrzy, a my jestesmy przed
nim nadzy. Myslenie byé moze zaczyna sie tutaj". Reflek-
syjnos¢ Mikrokosmosu - zwierzeca filozofia wyrazona
w jezyku dZzwiekow i obrazéw - zawiera sie by¢ moze
w tym prostym gescie. Modliszki, slimaki, komary, pajaki,
pasikoniki i wiele innych istot patrzy wprost na nas, a ich
niesamowite, lecz podobne do naszego, spojrzenie nie

pozostawia cztowieka obojetnym. o

Sebastian Smolinski

fot. Pawet Siodtok
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2) ). Ostaszewski, hasto ,plan filmowy” w: Stownik filmu..., s. 137-138.

3) Cztowiek witruwianski i rézne wariacje na jego temat pojawiaja sie
The Posthuman Rosi Braidotti. Obrazy ,witruwianskie” (m.in. kobie-
ty, kota i psa wpisanych w koto) to jedyne ilustracje, jakie znajduja sie
w anglojezycznym wydaniu ksigzki.

4) W. Gombrowicz, Kosmos, Krakéw-Wroctaw 1986, 115-116.

5) Jest bardzo niepokojace, ze podobne ujecie otwiera inny dokument
o chmarze istot zajetych wtasnymi rytuatami spotecznymi, czyli Triumf
woli z 1935 roku. W nazistowskiej propagandzie Leni Riefenstahl Adolf
Hitler niczym bog zstepuje z chmur, by udac sie na zjazd partii w No-
rymberdze w 1934 roku. Nastepstwo planéw - od totalnego do zblize-
nia - jest strukturalnie podobne w obu filmach.

6) Cyt. za: ). JeSman, Zwierzeta w bio-arcie. Obrona czy atak?, w: Ludzie
i zwierzeta, red. R. Chymkowski, A. Jaroszuk, Warszawa 2014, s. 155.

7) Stownik PWN definiuje mikrofaune jako »mikroskopijne organizmy
zwierzece«. Na potrzeby niniejszego artykutu uzywam niemal iden-
tycznego pojecia ,mikro-fauna’, by zaznaczy¢ réznice miedzy owadami
a ladowa mega-fauna pojawiajaca sie w dokumentach typu blue-chip.

8) E. Majewski, Doktor Muchotapski: fantastyczne przygody w swiecie
owadow, Warszawa 1957, 5.48-49.

9) M. Z6tkas, Mikro-formy i makro-leki. Owady jako wyzwanie dia ani-
mal studies, w: Zwierzeta i ich ludzie. Zmierzch antropocentrycznego
paradygmatu, red. A. Barcz, D. tagodzka, Warszawa 2015, s. 36-37.

10) S. MacDonald, Nature's Avant-Garde, ,Natural History” 2009, vol.
18, nr8,s. 27

1) G. Evans, A Cut or a Dissolve? Insects and Identification in Micro-
cosmos, w: Animal Life and the Moving Image, red. M. Lawrence, L.
McMahon, Londyn 2015, s. 117.

12) Tamze.

13) W. J. T. Mitchell, PiSmiennosc¢ wizualna czy wizualnosc pismienna?,
przet. K. Charewicz, , Teksty Drugie” 2012, nr1-2, s. 160-161.

14) Cytat podaje wedtug anglojezycznej wersji tekstu: ). Derrida, The
Animal That Therefore | Am, przet. D. Wills, Nowy Jork 2008, s. 29.



Ciato (2)
przysztosci

Wspotczesnie drag, gtéwnie za sprawa RuPaul’s Drag
Race, przechodzi do mainstreamu, tymczasem artysci
queerowi szukaja innej sciezki polkazywania nienor-
matywnej cielesnosci. Futurystycznej, przetamujacej
binarnosc ptci i rownoczesnie bliskiej naturze.

Pamietam, ze moje pierwsze zetkniecie z Notatkami
0 kampie byto wyjatkowo waznym wydarzeniem, bo
siegnatem po nie w czasie, kiedy dopiero dochodzitem
do uswiadomienia sobie swojej orientacji seksualne;.
Odmienne spojrzenie na rzeczywistosc, ptynace
niestety gtéwnie z poczucia presji spotecznej i stresu
mniejszosciowego, dzieki lekturze mogtem nazwac poje-
ciem o wiele mniej ptytkim niz okreslenie ,gejowskie”.
0Od tamtego czasu mam sentyment do wszystkiego, co
,kampowe" ,przegiete” i ,dziwaczne" Z czasem wiele
spostrzezen Sontag zaczeto mi sie wydawac niekomplet-
nymi albo btednymi, ale mniejsza z tym. Zreszta sama

autorka obronita sie przed takim zarzutem, nazywajac ten
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zbior ,notatkami”. W koncu chodzito o wprowadzenie do
dyskusji nowego pojecia, a moze bardziej o wyjasnienie
szerszej grupie odbiorcéw istniejgcego juz od dawna sys-
temu komunikacji, niz o jego doktadny i precyzyjny opis.
Tak czy inaczej, wraz z wydaniem Notatek... w 1964 roku,
rozpoczeta sie na dobre dyskusja, czym w ogdle jest to
alternatywne spojrzenie na rzeczywistosé, ta specyficzna
»wrazliwosc”

Mnie jednak nie interesujg w tym momencie Notatki...
jako catos¢, ale ich fragmenty dotyczace ciata. Sontag
pisata: Kamp darzy szczeg6lnym upodobaniem osoby
wychudzone oraz osoby odbiegajgce od normy. Her-
mafrodyta jest na pewno jednym ze wzorc6w wrazliwosci
kampu [...]. Tu gust kampu czerpie z na 0got nieuswia-
domionej prawdy o smaku: najbardziej wyrafinowana
forma atrakcyjnosci seksualnej (jak rowniez najbardziej
wyrafinowana forma przyjemnosci seksualnej) polega

na postepowaniu wbrew wtasnej ptci. W jaki sposaéb



Obecnie, w dobie zapatrzenia gejow w masku-
linistyczng norme i konsumpcyjny styl zycia,
nienormatywne ciata sg reprezentowane gtow-
nie na dwoch ptaszczyznach. Jedna, nazwijmy
jg ,mainstrearnowg’, wytworzyta sie wokot
RuPaul’s Drag Race, programu, ktorego popu-
larnoSci chyba nikt nie mogt przewidziec.

za pomocga naszych ciat wyrazamy bycie - postugu-
jac sie z kolei ulubionym terminem Dereka Jarmana
-,0dmieAcem”? Obecnie, w dobie zapatrzenia gejow
w maskulinistyczng norme i kansumpcyjny styl zycia, nie-
normatywne ciata s3 reprezentowane gtéwnie na dwach
ptaszczyznach. Jedna, nazwijmy j3 ,mainstreamowa”,

wytworzyta sie wokét RuPaul’s Drag Race, programu,
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ktérego popularnosci chyba nikt nie mogt przewidziec.
Druga, ,awangardowa”, zawiera sie w sztuce porusza-
jacej watki najblizsze chyba trans- i posthumanizmowi.
Oczywiscie to podziat wyrywkowy i niepetny, ale moim
zdaniem najlepiej pokazuje, ze drag nie stanowi reprezen-
tacji catej ztozonej kultury oporu wobec takich kategorii,

jak ,binarnos¢”, ,normalnosc” czy ,naturalnosce”.



Zasada brzmi: skoro nic wiecej nie
maozesz juz stracic, masz okazje
stwarzyc Sie na nowo.

Shantay, you stay!

Popularnos¢ RuPaul’s Drag Race byta szokiem dla wszyst-
kich. Nikt nie spodziewat sie, ze program projektowany
jako produkt dla niszowego odbiorcy z kazdym kolejnym
sezonem zacznie przebija¢ sie do mainstreamu w takim
stopniu, ze ostatecznie pojawi sie w nim Lady Gaga,
a miliony Amerykanow bedga kibicowaty swojej fawory-
tce w walce o tytut krélowej. | chociaz w duzej mierze
w catym show chodzi po prostu o zabawe, fascynacje
makijazem, kostiumami i ekspresyjng walke uczestni-
czek, postawa tych ostatnich pozostaje bez watpienia
kampowa. WySmiewajg one normy, pokazujac, jak bardzo
sg opresyjne i jak ograniczajg wolnos¢ jednostki do swo-
bodnej ekspresji. W historiach gwiazd, ktdre narodzity sie
dzieki RuPaulowi, pojawia sie nieustannie dyskryminacja
i przemoc. Odpowiedzig na nie jest rados¢, wulgarnosg,
walka ,0 swoje” i przede wszystkim ironia. Kamp to
nihilistyczny momentami $miech w obliczu poczucia, ze
nie pozostato nic innego, skoro spoteczenstwo wyrzuca
nas nieustannie na margines ze wzgledu na orientacje
seksualng czy tozsamos¢ ptciowa (ale tez kolor skéry,
ptec, ksztatt ciata czy pochodzenie klasowe). Zasada
brzmi: skoro nic wiecej nie mozesz juz straci¢, masz oka-
zje stworzyc sie na nowo. Jinkx Monsoon, zwyciezczyni
5. sezonu RuPaul’s Drag Race, méwi w dokumencie Drag
Becomes Him: Jestem brzydkim chtopcemn, ale moge byc
piekng 50-letnig kobietg. To kuszaca wizja, szczegdlnie
jesli jestes osoba, do ktérej odnosi sie kategoria ,odbie-
gajaca od normy” - juz nie tylko heteronormy, ale takze
homaonormy - bo dla wspétczesnych gejéw (uznawanych
za idealnych konsumentow wpisujacych sie w system
kapitalistyczny) norma staje sie regularne chodzenie na
sitownie i posiadanie muskularnego, silnego, ,,meskiego”

ciata. Swoj wktad w taka wizje cielesnosci ma tez
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najpopularniejsza gejowska aplikacja randkowa, Grindr,
ktora prowadzi do jeszcze wiekszej alienacji i wykluczenia
wszystkich, ktérzy nie mieszcza sie w maskulinistycznej
normie i nie chcg chwalic sie zdjeciem swojej umiesnionej
klaty.

RuPaul’s Drag Race moze zawdzieczac swojg popular-
nos¢ w duzej mierze wtasnie temu, ze staje sie ucieczka
od jasno okreslonych zasad atrakcyjnosci, pozwala
zrealizowac postulaty przedstawione kilka lat temu
w polskim Manifescie Whatever (http://www.whate-
ver.edu.pl/manifest-whatever): Jestesmy i méwimy Ci
whatever. Bo musisz wiedzie¢, ze mamy gdzies Twoje
przekonanie o tym, ze przegiete cioty szkodzg Srodowisku
(ale juz w salonie fryzjerskim czy t6zku chetnie sie z nimi
spotykasz). Ze nie obchodzi nas Twoje zdanie o drag
queen, ktore sg zbyt wyzywajgce, by iS¢ na czele gejow-
skich Parad (ale juz po dwdch drinkach w klubie bawisz
sie przy ich wystepach znakomicie). Dzieki programowi
RuPaula teza Sontag, ze przekraczanie ptci jest naj-
bardziej intrygujace, staje sie coraz mniej, jak sama to
nazywa, ,nieu$wiadomiona”. Zonglowanie atrybutami
nalezgcymi w tradycyjnym rozumieniu do kazdej z ptci
pozwala poczuc sie intrygujgcym kazdemu, kto bedzie
chciat zmienic¢ sie i odrodzi¢ w nowym wydaniu. Kate-
gaorie takie jak ,naturalnos¢” przestaja miec znaczenie,
kiedy ostentacyjna ,sztucznos¢” daje schronienie przed

dyskryminacja.

]

Kategorie takie jak ,,naturalnosc’
przestajg miec znaczenie, kiedy
ostentacyjna ,,sztucznosSc” daje
schronienie przed dyskryminacjg.


http://www.whatever.edu.pl/manifest-whatever
http://www.whatever.edu.pl/manifest-whatever

Koniec ptci

Problemem drag, ktéry rozwigzuja o wiele bardziej rady-
kalni gueerowi twaércy, jest mocne przywigzanie do
kategorii ,meskie/zenAskie”. Makijaz, peruki, sukienki,
szpilki, nasladowanie okreslonych gestéw wpisuja sie
nadal w binarny podziat ptci, nawet jesli na pierwszy rzut
oka stanowia dla niego wyzwanie. Tymczasem w queero-
wej interpretacji refleksji o zmierzchu ludzkosci w takim
ksztatcie, w jakim ja do tej pory znalismy, nie chodzi tylko
0 zanegowanie kategorii ,naturalnosci”, ale takze ,piekna”
i ,brzydoty" oraz ptci jako wartosci sprowadzonej do dwach
wariantow. Przyktadem moze byc¢ twdrczos¢ szwedz-
kiego/j rezysera/ki Ester Martina Bergsmark. W jego/jej
sekwencji w zbiorze feministycznego porno Dirty Diaries
chodzi o pokazanie ciata, ktére jest plastyczne, w pewien
sposob miekkie, penetrowane przez owoce. Sluz czy wto-
chata skdérka owocowa nie s3 traktowane jako obrzydliwe
lub nie. Budza niejednoznaczne, a przez to intrygujace
uczucia. Podobna fascynacja obtymi czy Sliskimi formami
widoczna jest w jego/jej innych projektach, She Male
Snail czy Cos musi sie stac. Zainteresowanie formami
organicznymi uderza w antropocentryczne przekonanie
0 nadrzednej roli cztowieka, ktéry zamiast wtadcg natury,
staje sie na powrot jedynie jej czeScia. Podobne podejscie
widac tez w postawie i kreowaniu swojego wygladu przez
Planningtorock, gswiazde muzyki elektronicznej. Celowo
zmienia ksztatt swojej twarzy, ucieka od skojarzenia
z istotg ludzka i réwnoczesnie pokazuje, ze w przyszto-
Sci nasze ciata nie beda podlegaty tym samym normom,
co obecnie. Stara sie wyzwaoli¢ zupetnie od kategorii ptci,
manifestujac zainteresowanie niedajgca sie jasno okreslic
tozsamoscia ptciowa.

Dla mnie jednak najbardziej interesujaca jest twaérczosc
polskiego queerowego artysty, Pata Dudka, wspottworcy
dwach projektow muzycznych - Undine, a obecnie
Milkbaby. Do tej pory bytem przekonany, ze taka tran-
sgresywna perspektywa nie jest w Palsce wtasciwie
w ogole obecna. W koncu szerszy rozgtos zdobyt u nas
jedynie Karol Radziszewski, skoncentrowany w ostat-
nim czasie gtéwnie na historii i praktyce queerowania
samej sztuki oraz instytucji kultury, a nie na czerpia-
cych z trans- i posthumanizmu wizji ciata i rali cztowieka
w przysztosci. Po drugie, w projektach Pata sprawa ciata

jest zawsze kluczowa. W Undine catkowicie odrzuca
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ludzka perspektywe, jeszcze tatwiej wyrywa sie z kate-
gorii spotecznych. Powiedziat o tym projekcie (http://i-d.
vice.com/pl/article/pat-dudek-moge-byc-piekna-kabie-
ta-albo-potworem): od strony wizualnej, ale tez tekstowej,
pokazuje siebie jako embrion. Kazdy kolejny kawatek to
kolejny etap ewolucji. Od gluta osadzonego w czarnej prze-
strzeni gdzies w kosmaosie, powali zmieniam sie w potwora
Z gtebin, az do zrzucania pancerza i wchodzenia na lgd.
Na koricu tego projektu jestern pieknym, rézowym boba-
sem, ktdry sie urodzit i ma na sobie elementy ptodowe.
Czutem, ze musimy mowic o tym, ze jako ludzie jeste-
smy barbarzyncami, nie jestesmy lepsi od innych istot,
nie powinnismy posiadac ego. Dlatego w tworzonej przez
niego muzyce oraz towarzyszacych jej klipach wyko-
rzystuje wtasne ciato wytacznie jako materiat, ktéry
przeksztatca. Podobnie jak drag queen ,wymysla sie na
nowo", ale nie w ramach ptci ani nawet gatunku ludz-
kiego. Interesujag go nieokreslone, intuicyjne i organiczne
formy, majace bliski zwigzek z naturg, ale powstajace
w sterylnym laboratorium. By¢ moze to wtasnie najbar-
dziej odwazna wizja ciata (z) przysztosci.

| chociaz zapewne nie o tak daleko idace przekroczenie
norm zwigzanych z ciatem chodzito Sontag, kiedy pisata
Notatki..., by¢ moze w XXI wieku, kilkadziesiat lat po
rewolucji seksualnej i w czasach utowarowienia intym-
nosci, taka radykalna taktyka moze wstrzasna¢ normami
spotecznymi mocniej niz drag queen przebijajace sie do
mainstreamu. Jak pisat John Fiske, kultura popularna
jest postepowa, ale nie radykalna. Tymczasem zderzenie
z tworczosciag Ester Martin Bergsmark, Planningtorock czy
Pata Dudka - ale tez wielu innych, jak chocby Eve i Adele,
ktore nie sg drag queen, ale ,,chodzacymi dzietami sztuki”
- pozwala na nowo spojrze¢ na ciato. W sposob niezwig-
zany z normatywnym, seksualnym kontekstem. Znowu
warto siegnac do mysli Pata, ktéry mowi: Seksualnosc
i biologia wprowadzona w czysty, laboratoryjny, pozba-
wiony ksztattu Swiat jest antypornograficzna. Wszystko
moze wyglgdac jak penisy i cipki, ale nie ma tu prostych
kategorii. O

Mateusz Gora

fot. Tomasz Herman
Kadr pochodzi z projektu audiowizualnego Milkbaby

(Pat Dudek)


http://i-d.vice.com/pl/article/pat-dudek-moge-byc-piekna-kobieta-albo-potworem
http://i-d.vice.com/pl/article/pat-dudek-moge-byc-piekna-kobieta-albo-potworem
http://i-d.vice.com/pl/article/pat-dudek-moge-byc-piekna-kobieta-albo-potworem

Cannibal Holocaust,
czyli w putapce
eksploatacji

Na przestrzeni dekad tworcy szeroko pojetego kina
eksploatacji opracowali szereg metod, ktére miaty
w zatozeniu uzasadnia¢ pokazywane w ich filmach
seks i przemoc. Jedna z najpopularniejszych byto
wybieranie takiego settingu, ktory usprawiedliwiatby pre-
zentowane na ekranie bezecenstwa. W latach 70. i 80.
przodowali w tym Whosi, ktérzy fabuty filmoéw przedsta-
wiajacych wystawne orgie umieszczali w starozytnym
Rzymie, a spektakle wymyslnych tortur - w nazistow-
skich obozach.

Cata ta praktyka miata oczywiscie charakter zastony dym-
nej, a realia historyczne traktowano zwykle z ogromnym
dystansem. Trudno bytoby zresztg uwierzyc, ze jakikol-
wiek widz zasiadt do seansu Orgii Nerona i Poppei (1982),
by dowiedziec sie czegos o rzymskich obyczajach, albo
ze ktokolwiek wypozyczyt Ostatnig orgie Gestapo (1977)
z myslg o pogtebianiu wiedzy na temat Il wojny Swiato-
wej. Tworcy tych filméw mogli jednak smiato pusci¢ oko
do straznikéw moralnosci i powiedziec: hej, to przeciez
rekonstrukcja prawdziwych wydarzen i przestroga dla

nastepnych pokolen!
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Inna sprawa, ze wtoscy rezyserzy mieli w tym okresie
catkiem sensowne powody, by kreci¢ filmy wypetnione
erotyka i makabra. Tamtejszy przemyst filmowy, ktéry
od lat 50. przezywat renesans zwigzany z popularno-
Scig takich gatunkow jak spaghetti western, peplum czy
giallo, powaoli nie wytrzymywat naporu hollywoodzkiej
konkurencji i chylit sie ku upadkowi. Wtosi postanowili
wiec podkreci¢ te elementy, z ktérych styneta ich kine-
matografia - przemoc i seks. W drugiej potowie lat 70.
i pierwszej potowie nastepnej dekady opracowali sze-
reg mikrogatunkow, ktore krecity sie wokat eksploatacji
konkretnego, odpowiednio nosnego i kontrowersyjnego
tematu. Obok wspomnianych filméw o wyuzdanych Rzy-
mianach i nazistowskich oprawcach powstawaty miedzy
innymi niskobudzetowe produkcje opowiadajgce o okrut-
nych kanibalach.

Fabuta wiekszosci z nich jest bardzo podobna - biaty
cztowiek z jakiegos powodu trafia do dzungli petnej ,dzi-
kich”, zostaje wziety do niewoli i musi obserwowac, jak
wspottowarzysze jego podrézy padajg ofiarami praktyk

kanibali. Repertuar tychze nie ogranicza sie zazwyczaj



Cannibal Holocaust miat wiec byc jednoczesnie
ponadczasowg opowiescig o bestii drzemigcej
pod ptaszczykiem kultury i cywilizacji i doraz-
nym komentarzem na temat spotecznego
oddziatywania owczesnych mediow. Problemn
w tym, ze po premierze filmu nikt tego nie
zauwazyt.

jedynie do mordéw i konsumpcji - w gre wchodza tez
gwatty i wymysine tortury, co pozwala filmowcom na
pokazanie makabry i przemocy na tle seksualnym w ilo-
Sciach odpowiadajacych zainteresowaniu widowni.
Najbardziej znanym i najszerzej komentowanym filmem
z tego nurtu okazat sie Cannibal Holocaust (1980) Rug-
gera Deodato. Problem w tym, ze nijak nie pasuje do
reszty przedstawicieli swojego gatunku.

Jesli dla wielu wtoskich twdrcéw portretowanie kani-
bali byto po prostu kolejng wymaowka, to w przypadku
Deodata stanowito integralny element autorskiej wizji.
W Cannibal Holocaust mieszkancy dzungli nie s3g dzikimi,
nieokrzesanymi brutalami, ktérych nalezy jak najszybciej
zgtadzi¢ - ale na poczatku widz tego nie wie. Pierwsza
potowa filmu przypomina bowiem fabuty wiekszosci
powstatych wczesniej produkgji kanibalistycznych. Pocho-
dzacy z Nowego Jorku antropolog Harold Monroe wyrusza
do dzungli, by odnalez¢ ekipe dokumentalistow, ktorzy
zagineli w tajemniczych okalicznosciach. Po zapozna-
niu sie z zamieszkujgcymi lasy plemionami odnajduje
szczatki filmowcoéw i pozostawiong przez nich kamere fil-
mowg. Gdy udaje mu sie zdoby¢ tasme, wraca do Stanow
Zjednoczonych. Druga czes¢ filmu sktada sie z materia-
téw nagranych przez zamordowanych dokumentalistow.
| wtedy wtasnie Cannibal Holocaust pokazuje swoja praw-

dziwa nature.
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Nagranie dowodzi, ze cztonkowie ekipy filmowej dopuscili
sie bestialskich zbrodni, by zdoby¢ mozliwie najlepszy
materiat - zagonili rdzennych mieszkancéw do chaty i j3
podpalili, a do tego zgwatcili zyjaca w jednej z wiosek
dziewczyne. Byli w petni Swiadomi swojej bezkarnosci
w amazonskiej dzungli, postanowili wiec spreparowac
na potrzeby dokumentu szokujgce sceny, a miejscowa
ludnos¢ potraktowac jak zywe rekwizyty. Dopiero gdy
sami wykazali sie bestialstwem, padli ofiarami zemsty
kanibali.

Deodato nie pozostawia watpliwosci co do tego, kto
w jego filmie jest czarnym charakterem. W - moze nawet
zbyt dostownym - finale Monroe stwierdza zresztg, ze
,Zastanawia sie, kto tak naprawde jest kanibalem”
Cannibal Holocaust znaczaco réznito sie wiec od innych
przedstawicieli ludozerczego nurtu - nie demonizo-
wato rdzennych mieszkancéw dzungli i wskazywato na
pozornie cywilizowanego cztowieka jako na zrédto opre-
sji. Rezysera zainspirowata zreszta wtoska telewizja lat
70., ktdéra z luboscia nurzata sie w makabrze i szoku,
pokazujac najdrobniejsze szczegdty z miejsc zbrodni
i wypadkow. Cannibal Holocaust miat wiec by¢ jednocze-
Snie ponadczasowa opowiescia o bestii drzemigcej pod
ptaszczykiem kultury i cywilizacji i doraznym komenta-
rzem na temat spotecznego oddziatywania éwczesnych
mediow. Problem w tym, ze po premierze filmu nikt tego

nie zauwazyt.



Tak sie bowiem ztozyto, ze Cannibal Holocaust zdecydo-
wanie wyprzedzit swoje czasy pod wzgledem sposobu
realizacji. Cho¢ za pierwszy film typu found footage
uznaje sie zwykle Blair Witch Project (1999), produkcja
Deodata wyprzedzita ten horror o niemal dwie dekady.
Cata druga czesc¢ filmu sktada sie z uje¢ nakreco-
nych przez dokumentalistéw, a rezyser zadbat o to, by
wygladaty one odpowiednio wiarygodnie i szokujgco.
Powiedzie¢, ze mu sie udato, to nie powiedziet nic - imi-
tacja byta tak doskonata, ze rezyser zostat oskarzony
0 zabijanie aktoréw na planie na potrzeby filmu.

Dla Ruggera Deodato, ktory wczesniej byt po prostu
jednym z wielu twoércow wtoskiego kina gatunkowego,
kolejne miesigce musiaty byc jednoczesnie szalenie stre-
sujace i niezwykle satysfakcjonujace. Z jednej strony
- zostat zmuszony do przyprowadzania aktoréw do sadu,
by udowaodnic, ze trakcie realizacji filmu nikt nie zginat,
a cenzorzy z kolejnych panstw wstrzymywali dystrybucje
jego dzieta; z drugiej - o Cannibal Holocaust zrobito sie

naprawde gtosno.
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W Cannibal Holocaust mieszkarncy dzungli nie
sg dzikimi, nieokrzesanymi brutalami, kto-
rych nalezy jak najszybciej zgtadzic - ale na

poczgtku widz tego nie wie.

Za efekt odpowiadat w duzej mierze pomyst, zeby upo-
zorowac autentyczne nagranie - wspotczesni widzowie
przywykli juz do tego, ze nowy horror typu found footage
wchodzi do kin w kazde Halloween, ale w 1980 roku to
byta prawdziwa rewolucja. Skaczaca, amatorska kamera
wygtadzata wszystkie niedoskonatosci efektow spe-
cjalnych; autentycznosci filmowi dodawat tez fakt, ze
przed kamerg naprawde zabito i zjedzono kilka zyjacych
w dzungli zwierzat. Cannibal Holocaust ogladano wiec
nie jako filmowa fikcje, ale zapis prawdziwych wydarzen
z amazonskiej dzungli. Pod koniec lat 80., gdy piracka
wersja filmu trafita na polskie bazary (pod urokliwym
tytutem Nadzy i rozszarpani), réwniez zdarzato sie, ze
uznawano j3 za zakazany materiat przedstawiajacy
autentyczna masakre.

Film Deodata zarobit ostatecznie ponoc az 200 milio-
now dolaréw (jego budzet nie stanowit nawet promila
tej sumy), a w Japonii okazat sie drugim najwiekszym
przebojem 1982 roku (zaraz po E.T. Spielberga), ale jego
(zta) stawa byta jednoczesnie jego przeklenstwem. Deo-
dato do dzis$ postrzegany jest zresztg przez pryzmat
wywotanej przed laty kontrowersji, a nie catkowicie
zaskakujacej tresci zawartej w Cannibal Holocaust. Ironia
tej sytuacji polega przede wszystkim na tym, ze gdyby
podobny film nakrecit w latach 70. Pier Paolo Pasolini,
umocnitby prawdopodobnie swoja pozycje filmowego
autora. Deodato zostat natomiast okreslony mianem
pornografa, barbarzyncy i rezyserskiego potwora, stajgc
sie zywym dowodem na to, ze cho¢ dziatanie w ramach
kina eksploatacji daje niezwykte mozliwosci lawirowania
miedzy fascynacjg i potepieniem publicznosci, to jest tez
putapka, z ktérej nie sposob sie wydostac - nawet gdy

ma sie do powiedzenia co$ bardzo istotnego.o

Grzegorz Fortuna Jr



Spreparowana
naturalnosc,

czyli od kultur
nie uciekniesz

Nie ma ucieczki od kultury. Nigdzie. Nawet jak wybie-
rzemy sie na Pustynie Btedowska, to i tak bedziemy tam
sami ze sobg, a to juz jest kultura, jestesmy na nig ska-
zani, jak Ryszard Riedel skazany byt na bluesa.

Mimo to probujemy inkorporowac tu i 6wdzie chociaz
odrobine dziczy, przemycamy ,nature” na rézne sposaoby;,
preparujemy ja, imitujemy i w réznych proporcjach poda-

jemy na porcelanowych talerzach.

Brutal Black, czyli co cie nie zabije, to cie wzmocni

Motylek, kwiatuszek, a moze jelen, mandala i old-
schoolowa kotwica? Tatuaze dawno juz przestaty by¢
,wiezienne" i ,dla wykolejeficéw", powoli przestaja byc
nawet elementem subkultury. Mamy post-postmo-
dernizm i kazdy moze wszystko, symbole sg powielane
tak czesto w réznorodnych uktadach i konfiguracjach,
na t-shirtach i oktadkach zeszytéw, ze kompletnie
rozmywaja sie ich znaczenia. Wiem to dobrze, bo sama
mam serce przebite sztyletem na bicu i nikt mi nic nie
moze powiedziec, ol Mimo ze w marynarce nie stuze i nie

mam kochanki w kazdym porcie.
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(...) probujemy inkorporowac tu
| owdzie chociaz odrobine dziczy, prze-
mycamy ,nature” na rozne sposoby,
preparujemy jg, imitujemy i w réznych
proporcjach podajemy na porcelano-
wych talerzach.

Takiej demaokratyzacji sprzeciwia sie kolektyw Brutalna
Czern, czyli Brutal Black: Valerio Cancellier, Phillip ,,3Kre-
uze” i Cammy Stewart - trzech szalonych drani, ktérzy
beda dziara¢, dopdki nie zwymiotujesz z bélu, a nawet
i potem.

Idea jest prosta - ma by¢ szybko i brutalnie. Tylko czarny
tusz, zadnych wydumanych wzorkéw. Po prostu zad-
nych wzorkéw. Ma cie bole¢ jak cholera i generalnie to
wszystko twoj problem, bo sam(a) chciates/as. Tatuazysci
wcale nie robig tego, zeby sie nad toba znecac - robia to

po to, zebys z ich pomocg mogt poznac granice swojego



bélu i swojej wytrzymatosci. To swoisty rytuat prowa-

dzacy do samopoznania. Ma sprowadzic cie do korzeni, do
natury bélu - przeprowadzi¢ od bycia cieniasem do bycia
supertwardzielem.

Jesli chodzi o0 mnie, to granice swojej wytrzymatosci
poznaje za kazdym razem, kiedy uderze sie matym pal-
cem u stopy o fotel niefrasobliwie stojacy na srodku

pokoju.

Field recording, czyli co w trawie piszczy

Field recording jest wtedy, kiedy wyjdziesz na dwor ze
swoim sprzetem do nagrywania i nagrasz cokolwiek.
W wielkim skrdcie: moze to by¢ przejezdzajacy pociag,
szum drzewa, ptacz dzieciecia albo po prostu nic - bo
Cisza to tez ,dzwiek” natury. Tak kultura po raz kolejny

zaprzega nature, aby dziatata na jej korzys¢, bo podobno
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lepiej przyswajamy utwory z odgtosami, ktdre towa-
rzyszg nam na co dzien, a ktérych mozemy nawet nie
dostrzegac (dostyszec?), bo s3 zbyt pospolite. 53 wiec
takie utwory, ktére w catosci sktadaja sie z tego, co
wygenerowane zostato na dworze, s3 tez i takie, ktore
sprytnie wplatajg dzwieki natury w to, co juz takie

,naturalne” nie jest.



Namalowac na twarzy twarz, ktéra ma imito-
wac prawdziwg twarz - oto wyzwanie.

Pierwszy raz zetknetam sie z field recordingiem za dzie-
ciaka, kiedy ustyszatam There’s Mare To Life Than This
Bjork. ,,0 Boze” - pomyslatam wtedy - ,to najbardziegj
niesamowita rzecz na Swiecie”. A dzis, c6z - podobno
w wiekszosci utworéw znajduje sie jakis przygotowany
wczesniej naturalny wktad, ktéry ma przekona¢ moje
ucho, ze stucham czegos, co juz znam. Czy to audialne
oszustwo, czy sprytna taktyka? Nie mam pojecia.

Tak wiec tapcie za magnetofony, walkmeny i smart-
fony i ruszajcie w pole - albo moze raczej na dwér - aby
tworzy€ kulture za pomoca catej ,natury”, ktéra nas

otacza.
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Malijaz naturalny, czyli czego oko nie widzi, tego sercu
nie zal

Whrew pozorom wyjscie z domu bez makijazu to sprawa
znacznie bardziej skomplikowana niz karnawatowy body
painting. Namalowac na twarzy twarz, ktéra ma imitowac
prawdziwg twarz - oto wyzwanie.

Malowanie to jednak nic w poréwnaniu z prawdziwym
wyjsciem bez makijazu. Tak wtasnie - zadnego podktadu,
pudru ani rézu, po prostu Twoja skéra i stonce. Na szcze-
Scie, gdyby ktos nie umiat sobie z tym poradzi¢, z pomoca
przychodzi Youtube i cate zastepy wykwalifikowanych
w tym temacie oséb. Rzu¢my wiec okiem na pierwsze
wideo o dumnej nazwie How to look beautiful with no
make-up.

Okazuje sie, ze jesli nie naktadamy na twarz zadnych
specyfikéw, musimy przynajmniej potraktowac j3 tak, jak
Brutal Black tatuuje swoich klientéw. Obowiagzuje zatem
polityka ,zero litosci” - aby usta zyskaty piekny kolor,
nalezy porzadnie wyszorowac je szczoteczka do zebdw,
pozniej skore na twarzy nalezy ztuszczyc specjalng
szczotka. Aby przywrdcic krazenie i uzyskac rumieniec,
nalezy sie po twarzy poklepywac lub tez podszczypac.
M@j strach przed zalotka sprawit, ze ominetam sekwencje
z podkrecaniem rzes, przeskakujac prosto do krotkiego
zakonczenia, w ktérym ustyszatam, ze jesli moge uzy¢
przynajmniej jednego, jakiegokolwiek produktu, powinien
to by¢ bronzer.

Tak wiec po catym szczypaniu, szorowaniu i poklepy-
waniu, przykrytam moje sifice na twarzy bronzerem
i westchnetam sobie na mysl, Ze przynajmniej jestem

blizej natury. o

Martyna Powaza

fot. Pawet Siodtok



Krew, ogien

i dym - z Terje
Abusdalem
rozmawia Filip
Stanczyk

Terje Abusdal to Norweg, ktéry zajmowat sie fotografia,

Sukces projektu poSwieconego mniej-
SzoSci etnicznej zamieszkujgcej
w Norwegii to efekt worawnego oka
I imponujgcej wyobrazni artystycznej,
ale takze wnikliwej pracy badawczej
zza biurka i w terenie.

bedac jeszcze nastolatkiem. Stracit nig jednak zaintere-
sowanie i wracit do robienia zdjec na powaznie dopiero
w 2011 roku. W ostatniej edycji krakowskiego Miesiaca
Fotografii zostat laureatem sekcji ShowQOFF, dzieki czemu
polscy widzowie mieli okazje zobaczyc jego ostatni pro-
jekt - Czertez (oryg. Slash and Burn). Cykl spotkat sie
z pozytywnym odbiorem w wielu zakatkach Europy, bo
po Krakowie trafit na sciany galerii w Arles, Berlinie,
wtoskiej Cortonie czy Landskronie w Szwecji. Sukces
projektu poSwieconego mniejszosci etnicznej zamieszku-
jacej w Norwegii to efekt wprawnego oka i imponujacej
wyobrazni artystycznej, ale takze wnikliwej pracy badaw-
czej zza biurka i w terenie. A nie ma chyba dzis w Europie

tematu wazniejszego niz migracje.
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Filip Stanczyk: Jak trafites na temat Finow
Lesnych?

Terje Abusdal: Nie potrafie doktadnie powiedzie¢, skad
wzieto sie moje zainteresowanie, ale pewnego dnia
fotografowatem grupe szamanoéw w lesie regionu Fin-
nskogen (dost. Las Finéw - przyp. red.) i jeden z nich
zadat mi to samo pytanie. Nie umiatem mu na nie odpo-
wiedzie¢, a wtedy on zwrdcit sie do swojego wahadetka
i powiedziat, ze to dlatego, ze szes¢ pokolen wstecz moi
przodkowie tez byli Finami LeSnymi.

Pomijajac zas wyjasnienia magiczne: caty projekt trak-
tuje o migracjach, tozsamosci i przynaleznosci. Te trzy
kwestie sg czyms, co interesuje mnie od pewnego
czasu i co w ostatecznosci doprowadzito mnie do Finow

Lesnych.

48 Reflektor 1/2017

Co byto dla ciebie motywem przewodnim w pracy nad

Czertezem?

Projekt jest poswiecony kulturze, ktéra stracita swoje
pierwotne ramy. To, co oryginalnie definiowato te kulture,
przestato juz istnie¢ w sensie materialnym. Przynalez-
nosc¢ do zbiorowosci Finéw Lesnych stata sie wytacznie
uznaniowa. Postawitem wiec sobie pytanie: jak zwizuali-
zowac cos, co nie istnieje?

Chciatem za pomocg obrazéw opowiedziec o przeszto-
Sci, ale zeby tego dokonac, musiatem j3 niejako na nowo
wynalez¢. Skupitem sie na centralnym elemencie kul-
tury Finéw Lesnych -czertezu. To sprawito, ze motywem
przewodnim projektu staty sie ogien i dym. W kulturze
tej istotng role odgrywat takze szamanizm, a wraz
z nim przekonanie, ze wszystko w naturze ma swoj3
dusze. Zalezato mi na tym, aby te magicznos¢ pokazac,
aby uchwyci¢ spos6b postrzegania Swiata, w ktérym ci

ludzie zyja.






To, co oryginalnie definiowato te kulture,
przestato juz istniec w sensie materialnym.
Przynaleznosc do zbiorowosci Finow LesSnych
Stata sie wytgcznie uznaniowa. Postawitemn
wiec sobie pytanie: jak zwizualizowac cos, co
nie istnieje?
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Czemu twoim zdaniem warto podejmowac sie zadania
opowiedzenia o wybranym zjawisku za pomoca foto-
grafii? Czemu nie poprzestac na opisie stownym?

Fotografia to uniwersalny jezyk, zdolny wykraczac poza
granice: zaréwno kulturowe, jak i polityczne. Dzieki temu
Czertez mozna traktowac na przyktad jako opowies¢
0 matych grupach ludnosciowych z réznych zakatkow
Swiata: o procesach zachodzacych w ich kulturze i powol-
nej asymilacji z kulturg dominujaca. Dla mnie wazne jest
tez, ze odczytanie fotografii w znacznej mierze opiera sie

na emocjach.



Masz swoj3 ulubiong fotografie z catego cyklu?

Te, z ktéra wiaze sie szczegolny wysitek: po okoto
pottorej godziny samotnego marszu w Sniegu, z ple-
cakiem petnym sprzetu, udato mi sie dotrzec¢ do
norwesko-szwedzkiej granicy. Byta pétnoc, ostry mraz,
a ja czekatem jeszcze jakie$ pot godziny, az zejdzie mgta,
zeby mac zrobic¢ zdjecie.

Od pétnocy az po samo potudnie, pomiedzy drze-
wostanem nalezgcym do obu panstw, wyrgbano okoto
kilkudziesieciometrowa ,brame”. Podtozony przeze
mnie ogien, wedrujacy z jednego terytorium na dru-
gie, to zywiot wymuszajacy nieustajaca migracje Findw
Lesnych. Czertez byt skuteczng metoda przygotowywa-
nia ziemi pod uprawe, ale doprowadzat do szybkiego jej
wyjatawiania. To zmuszato te rolniczg spotecznosc do
ciggtego przemieszczania sie w poszukiwaniu nowych

terytoriow.

Podktadates ogien?

Tak - nic z tego, co widac na zdjeciach, nie zostato
dodane w programie do edycji zdje¢. Podktadatem ogien,
wytwarzatem dym, ale rezyserowanie tych zdjec siega
takze wspotpracy z osobami fotografowanymi. W ten
sposob probowatem odtworzyc¢ przesztosc. Z tym wig-
zato sie tez najwieksze wyzwanie - z jednej strony nie
przekroczy¢ granicy banatu albo Smiesznosci, a z drugiej
nie zdradzi¢ za duzo odbiorcy. Celowo nie dodatem tez

opisow do zdjec.
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Na kilku zdjeciach z Czertezu pojawiaja sie wtasnie

ludzie. Jaka jest ich rola w tym cyklu? Kazdy z nich
na rézne sposoby zwigzany jest z badanga przeze mnie
kultura. Wiekszos¢ sfotografowanych mieszka w Fin-
nskogen i ma w sobie jakas domieszke krwi Finéw
Lesnych. Mezczyzne pokrytego na zdjeciu biatym barwni-
kiem znalaztem dzieki osobie odpowiedzialnej za badania
genetyczne nad genealogig finskiej populacji. Tego czto-
wieka wskazano mi jako posiadacza najwiekszej ilosci
genow Findw Lesnych w Szwecji. W Norwegii tez wska-

zano taka osobe i jej takze zrobitem zdjecie.

Krew wydaje sie istotna dla catej historii.

Jest wazna w moim cyklu i dla bohateréw moich zdjec, ale
nie najwazniejsza. Jeden z tych bohaterdw wzruszat sie
za kazdym razem, kiedy opowiadat mi o Finach Lesnych,
chociaz genetycznie jest nim tylko w 16%. Takie doSwiad-
Czenia zmuszaja do stawiania pytan o nasza tozsamosc
i do zastanowienia sie nad tym, w ktérym momencie sta-
jemy sie tymi, za ktérych sie uwazamy. W przypadku tej
grupy ludnosciowej, wiekszos¢ mysli o sobie w pierwszej
kolejnosci jako o Norwegach. Poczucie przynaleznosci do

Findw Lesnych jest dopiero na drugim miejscu.



Patrzac na twéj dotychczasowy dorobek fotograficzny,
wydaje sie, ze skupiasz sie na Skandynawii i bliskich
sobie terytoriach. Wyznajesz zasade, ze najlepiej foto-
grafowac to, co zna sie najlepie;j?

Nie jest tatwo jecha¢ w kompletnie obce ci miejsce za
granicg i je sfotografowac. Nie znajgc kodéw kulturo-
wych i historii danego obszaru, nie da sie dostrzec wielu
istotnych detali. Sama nieznajomos¢ jezyka jest proble-
mem. W Norwegii czuje sie bardziej komfortowo - przed
realizacja projektu moge doktadnie zebrac¢ niezbedne
informacje, a w jego trakcie swobodnie przeprowadzac
rozmowy.

Zgtebianie swojej kultury i wtasnych korzeni moze tez po
prostu by¢ ciekawe. Praca nad Czertezem sktonita mnie
do wielu przemyslen na temat tego, co oznacza bycie
Norwegiem i jak nasza tozsamosc¢ budowana jest kosz-
tem mniejszosci. Nie trzeba koniecznie jechac na drugi
koniec Swiata, zeby zrobi¢ cos dobrego. Wrecz przeciwnie
- sztuka jest dostrzec wyjatkowos¢ w tym, co uznajemy

za trywialne.

Czym zajmowates sie przed Czertezem?

Radius 500 Metres to projekt archiwistyczny. Pochodze
z matej miejscowaosci, w ktorej w 1975 roku moj dziadek
przejat po swoim ojcu stacje benzynowa, zatozong 40
lat wczesniej. Oprécz prowadzenia stacji zaczat jednak
zajmowac sie takze robieniem zdje¢ wszystkiemu, co
znajdowato sie w okolicy jego miejsca pracy. Wiekszosc
fotografii zostata wykonana w promieniu p6t kilome-
tra od stacji, ktéra dla mojego dziadka stata sie domem
i z ktdrej rzadko sie ruszat. Miat dobre oko i wszystkie
zdjecia wysytat do lokalnej gazety. Z dwoch tysiecy nega-
tywow wybratem najciekawsze fotografie i zebratem je
w cykl opowiadajacy o realiach zycia w Norwegii w latach

70.1i 80.
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Hope Blinds Reason to zapis mojej podrézy z Indii wzdtuz
rzeki Ganges: od jej zrédta w Himalajach do ujscia
w Zatoce Bengalskiej. Zalezato mi na zobrazowaniu
doswiadczenia peregrynacji, nie bazujac na powszechnych
skojarzeniach z Indiami. Miejsce, w ktérym byty wyko-
nywane zdjecia, miato stac sie irrelewantne, bo chodzi
bardziej o mroczng podrdz do wtasnego wnetrza.

Z kolei Summer Long to zdjecia z wyspy Langgyene,
oddalonej 15 minut podrézy promem z Oslo. To jedyne
miejsce w okolicy, gdzie dozwolone jest rozbijanie
namiotu catkowicie za darmo. Przyjezdzajg tam rdzni
ludzie - od statych bywalcow, ktdérzy od trzech pokolen
spedzaja tam lato, az po narkomandw. Robiac zdjecia,
poznawatem tych ludzi i ich historie, dowiadywatem sie

o relacjach, ktére zawarli na tej wyspie.

Pracujesz juz nad jakims nowym cyklem?

Tak, jeden z nich bedzie w pewnym sensie zwigzany
z moim drugim dziadkiem. Dotyczy on Finmark, czyli
najbardziej wysunietego na pétnoc regionu Norwegii.
Pomimo tego, ze w Norwegii o Il wojnie Swiatowej naj-
wiecej mowi sie w kontekscie Oslo i potudniowej czesci
kraju, tak naprawde wojny doswiadczono tylko na pot-
nocy. Kiedy Armia Czerwona przeprowadzita ofensywe
w kierunku Finnmark, Niemcy wycofywali sie, wykorzy-
stujac taktyke spalonej ziemi. W ten spos6b wypalono
obszar o potowe wiekszy od powierzchni Danii. Ogien

znowu bedzie istotnym motywem. O

Rozmawiat Filip Stanczyk

fot. Terje Abusdal



Henry David Thoreau to pisarz, ktéry swoje zycie niemal
catkowicie podporzadkowat naturze. Pewnego dnia zre-
zygnowat z codziennej miejskiej egzystencji, by spedzic
dwa lata, dwa miesigce i dwa dni w chacie nad stawem
Walden, jednym z akwendw stanu Massachussets, odci-
najac sie kompletnie od miejskiego Swiata. Tak powstato
dzieto Walden, czyli zycie w lesie bedace zapisem jego
samotnych, ale jakze szczesSliwych dni spedzonych
na tonie natury. Uchodzacy za dziwaka i ekscentryka,
autora nieco grafomanskiej i zbyt ckliwej poezji, dtugo
nie mogt doczekac sie nalezytego miejsca w literaturze
amerykanskiej, jednak dzis uwazany jest za jednego z jej
najwazniejszych tworcéw. Thoreau wyznaczyt bowiem
od nowa droge, jaka powinien podazac cztowiek, oddajac
sie catkowicie naturze, przebywaniu z nig, doswiadczaniu
jej smakow i aromatéw. Pisarz przeczuwat nadchodzacy
kapitalizm, ktéry zerwat wszelkie relacje cztowieka
z prawdziwag rzeczywistoscig, oderwat go od przyrody
i nalezytego jej szacunku. Gdyby Thoreau zyt dzis, pew-
nie nie chciatby by¢ swiadkiem ekologicznej katastrofy,

z ktérg zmaga sie wspotczesny swiat.
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Cztowiek, natura
| psychologia

Kiedy czyta sie jego najwigksze, niemal kultowe juz dzieto
Walden, czyli zycie w lesie, mozna odnies¢ wrazenie, ze
autor jest fetyszysta natury, ktéry w niezwykle piekny,
ale przede wszystkim merytoryczny sposob relacjonuje
ludzki, archetypiczny zwigzek z przyroda. Jednak Wal-
den to co$ wiecej niz literacki traktat o samotnosci na
tonie natury, wprawiajacej Thoreau w niemal ekstatyczny
zachwyt. Emocje, jakie towarzysza pisarzowi, s3 znajome
wiekszosci czytelnikéw, ktérzy nagle doznaja olsnienia

w trakcie czytania, krzyczac w myslach: ,tak, doktadnie



Byt absolutnie wyrwany z czasu i kontekstu
I nigdy mu to nie przeszkadzato. Wrecz przeciw-
nie, wolny i skazany na siebie po prostu zyt.

tak sie czutam/czutem!”. Kazde zdanie w ksigzce Thoreau
moze postuzyc¢ za cytat prowadzacy przez zycie. Zycie
petne uwaznosci i zachwytu nad zwyczajnoscia egzysten-
Cji, bedacej tak naprawde cyklem codziennych rytuatow
przynoszacych ukojenie i spokdj: Uwazam, ze zdrowo jest
by¢ samemu przez wiekszosc¢ czasu. Przebywanie w towa-
rzystwie, nawet najlepszym, szybko staje sie nuzgce
i wyczerpujgce. Uwielbiam by¢ sam. Nigdy nie spotkatemn
przyjaciela, ktory bytby réwnie przyjazny jak samotnosc.

Jestesmy zwykle bardziej samotni, kiedy wychodzimy mie-

dzy ludzi, niz kiedy zostajemy w domu.

Pisarz duzo miejsca poswiecat swojej uwaznosci patrze-
nia i styszenia. Dostrzegat z niezwyktg wrazliwoscia
zmieniajacy sie pogode, pory roku, spiew ptakéw i szum
SuUN3Ccego pociagu, styszany gdzies z daleka. Zajmowat
sie hodowla roslin, ktére miaty zapewni¢ mu pozywienie,
ale czasem byty takie dni, kiedy nie robit nic wiecej ponad
spacerowanie po lesie - az do zmeczenia, do utraty tchu.
Obserwowat zwierzeta, czujnie spogladajace na niego
wsrad gestwiny wysokich traw, wstuchiwat sie w mysli
nawiedzajace jego umyst. Byt absolutnie wyrwany
z czasu i kontekstu i nigdy mu to nie przeszkadzato.
Wrecz przeciwnie, waolny i skazany na siebie po prostu
zvt: Zamieszkatem w lesie, albowien chciatermn zy¢ Swiado-
mie, stawiac czoto wytgcznie wazkim kwestiom, przekonac
sie, czy potrafie przyswoic sobie to, czego moze mnie
nauczyc¢ zycie, abym w godzinie Smierci nie odkryt, ze nie

Zytem?.




Oddawat sie catkowicie samotnosci, aby mac w spokoju
wstuchiwac sie w dzwieki rzeczywistosci. Niewzruszona
tafla akwenu Walden subtelnie go usypiata, wyciszata,
ale i nieustannie inspirowata. Czasem w trakcie pieszych
wedréwek natrafiat na martwe zwierzeta, przykle-
kat wtedy nad nimi i obserwowat ich stygnace ciata,
pachnace jeszcze lasem i wiatrem. DoSwiadczat wtedy
realnosci i kruchosci chwili, zastepowanej przez kolejna,
réwnie ulotng i nieczutg na wszelkie literackie préby
odtworzenia jej na nowo za pomocg jezyka.

Walden, czyli zycie w lesie to nie tylko literacko-filozo-
ficzne arcydzieto analizujace zwiazek natury i cztowieka.
To takze diagnoza 6wczesnego spoteczenstwa, uza-

lezniajacego sie od wygody, pieniedzy, agresji oraz
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rozwigzywania konfliktéw na wojennej Sciezce. Pisarz

nie akceptowat spotecznych podziatéw - dziatat na rzecz
czarnych niewolnikéw, walczac o ich prawa. Thoreau
byt skrajnym buntownikiem, nie dbat o swoj wizerunek
w oczach innych, miat w nosie konsekwencje wtasnego
postepowania i nieustannie walczyt z catym Swiatem,
bo te walke uwazat za najbardziej wtasciwg i stuszna.
Niejednokrotnie podkreslat, ze spoteczenstwo nalezy
zaakceptowac takim, jakie jest albo je po prostu, z catym
dobrodziejstwem inwentarza, odrzucic.

Zycie w lesie nauczyto pisarza takze minimalizmu
w kazdym jego aspekcie. Thoreau nie potrzebowat
wygod, wyszukanych strojow, ekstrawaganckiego

jedzenia: Na podstawie dwuletniego doswiadczenia



przekonatem sie, ze nawet na tej szerokosci geograficznej
zdobycie niezbednej zywnosci kosztuje nieprawdopodob-
nie mato trudu, ze cztowiek moze zy¢ zachowujgc tak
nieskomplikowang diete jak zwierzeta, i nadal by¢ zdrowy
i silny. [...] | powiedzcie, czego wiecej moze pragngc
rozsgdny cztowiek w spokojnych czasach, w zwykte popo-
tudnie, nad dostatni garnek zielonej kukurydzy cukrowej
ugotowanej z dodatkiern soli®. Zresztg pisarz uwazany byt
za fleksitarianina, co oznacza (w telegraficznym skrocie)
spos6b odzywiania polegajacy na okazjonalnym spozywa-
niu miesa, raz na jakis czas.

Walden Thoreau to takze poniekad publikacja psycho-
logiczna, opisujaca nierozerwalny zwigzek cztowieka
z natura, kwestionujaca antropocentryzm oraz rozwi-
jajaca ekologiczne ,ja" Ryszard Kulik w swojej ksigzce
Cztowiek wobec natury. Psychologia ochrony przyrody
pisze, ze wspatczesni ludzie, zyjac w Srodowisku natu-
ralnym, s3 tak naprawde od niego kompletnie oderwani
- przez przywiazanie do nowoczesnych technologii i miej-
skiego stylu zycia, w ktérym dominuje hatas, pospiech
i stres. Badacz trafnie zauwaza: Wszedzie otacza nas
przyroda. Ale czy potrafimy odczytac jej znaczenie?
Czy potrafimy jag zrozumiec? Nasi dalecy przodkowie,
ktarzy trudnili sie zbieractwemn i towiectwem, z pewno-
scig potrafili w lesie czy na fgce rozpoznac wiele roslin,
owadow i grzybow, ktére nadawaty sie do jedzenia. Jesli
dzisiaj miatbys przezy¢ znajdujgc pozywienie w lesie czy
na tgce, to jak sgdze skonczytoby sie to dla Ciebie tragicz-
nie. Ztozonosc naszej reprezentacji poznawczej przyrody
jest zatosnie skromna. Za to mamy zwykle bardzo roz-
budowane reprezentacje przemystu maotoryzacyjnego czy
marek telefonéw komadrkowych. Dzisiaj juz kilkuletnie
dzieci potrafig wymienic kilkanascie marek samochodow
i jednoczesnie nie potrafig rozpoznac zadnego gatunku
drzewa*,

Kulik podkresla takze, ze zwigzek cztowieka z przyroda
i emocje, jaki ten kontakt rodzi, zostat zastapiony przez
nadmierny, otepiajacy zmysty konsumpcjonizm. A to
wtasnie zmystowos¢, emocjonalnos¢ buduje tozsamose,
dosSwiadczanie natury rodzi empatie, wspatodczuwanie,
WYynosi percepcje estetyczna na zupetnie inny poziom
psychiczny, w przeciwienstwie do zachwytu nad oglada-
nym przedmiotem, martwym obiektem. Aby nawigzac

ponownie kontakt emacjonalny z przyrodg, niezbedne
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jest nauczenie sie korzystania z wtasnych zmystow. [...]
Doswiadczenie uczué, ktére pojawiajg sie w warunkach
podstawowego, sensorycznego kontaktu z elementami
Srodowiska naturalnego jest warunkierm ksztattowa-
nia sie gtebokiej relacji z przyrodg. Przezywane emaocje
pozwalajg réwniez na dokonanie procesu wartosciowania
poszczegolnych obiektow przyrodniczych i przyrody jako
catosci. W tym sensie wrazliwas$¢ w kontakcie z naturg
przyczynia sie takze do budowania wartosci ekologicz-
nych i rozwijania pozostatych, poznawczych aspektow tej
postawy®.

Nie sposdb nie zgodzi¢ sie z tymi twierdzeniami: bliski
kontakt z roslinnoscia i ze zwierzetami sprzyja bowiem
budowaniu swiadomosci i kreowaniu pro-ekologicznych
postaw, ktére beda sprzyjac ochronie Srodowiska. Innymi
stowy: wtasne cztowieczenstwo odkrywamy tylko na

tonie natury.

Niewzruszona tafla akwenu Walden
subtelnie go usypiata, wyciszata, ale
I nieustannie inspirowata. Czasem
w trakcie pieszych wedrowek natra-
fiat na martwe zwierzeta, przyklekat
wtedy nad nimi i obserwowat ich sty-
gngce ciata, pachngce jeszcze lasem
| wiatrem. DoSwiadczat wtedy realnosci
I kruchosci chwili, zastepowanej przez
kolejng, rownie ulotng i nieczutg na
wszelkie literackie proby odtworzenia
jej na nowo za pomaocag jezyka.



Takze wspoétczesni artysci dostrzegaja potencjat w dzia-
taniach sprzyjajacych naturze. Michat Smandek, ktérego
pochtania wspdétzaleznosc dziatan cztowieka i przy-
rody, a takze artystyczne ingerencje w przestrzen, jest
ciggle w podrézy - doSwiadcza Swiata w nieustannym
ruchu. Tymczasem Pawet Szeibel cierpliwie obserwuje
wzrost hodowanych przez siebie roslin albo ich powalne
obumieranie, co staje sie elementem jego wnikliwej
wiwisekcji. Carole Benzaken, ktérej przede wszystkim
malarska twaorczos¢ zwigzana jest z odkrywaniem
przesztosci i powrotami do wtasnych korzeni, uwiel-
bia obserwowac ptaki, ktére stanowig dla niej symbol
niczym nieskrepowanej wolnosci, a Natalia Bazowska
zaprzyjaznia sie z wilczyca Lung, z ktora stwarza abso-
lutnie niezwykt3 relacje - wykluczona ze stada wilkéw
oraz taknaca bliskosci Luna staje sie przewodnikiem
artystki po trudnych relacjach taczacych ludzi i zwierzeta,
wobec ktérych cztowiek zawsze przyjmuje roszczeniowa
i dominujgca pozycje pozbawiong bardzo czesto empa-
tii i szacunku. Obcowanie z faung i florg lasu, mimo ze
nie przynosi zadnych korzysci materialnych, tak cenionych
w dzisiejszym swiecie, daje [...] duzo wiecej. Stwarza moz-
liwos¢ wyciszenia, izolacji od zgietku i hatasu codziennosci,
koncentracji na tym, co dla nas wazne. CzynnoSc ta pobu-
dza do kreatywnego myslenia® - podkresla Szeibel, dla
ktérego natura stanowi jeden z najwazniejszych elemen-

tow egzystencji.
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Psychologia ochrony przyrody opiera sie przede wszyst-
kim na obecnosci, uwaznosci, aktywnosci i czutej
obserwacji zjawisk natury, ktére aktywujg poktady wraz-
liwosci. Gonitwa za szczesciem, ktore cztowiek upatruje
w przedmiotach, checi posiadania coraz wiecej, nie daje
upragnionego ukojenia. Georgy Bateson twierdzit, ze
,Wszystkie nasze problemy biorg sie z réznicy pomiedzy
tym, jak dziata natura, a jak mysli cztowiek.”” To wtasnie
ta rdznica, chec¢ podporzadkowania przyrody ludziom,
rodzi wszelkie cierpienia i niesprawiedliwosci. Wystarczy
czasem udac sie na take, do lasu lub pogapic sie po prostu
w niebo, aby zrozumie¢, ze egzystencjalnag rownowage

mozna osiggnac tylko w harmaonii z natura. o

Zuzanna Sokotowska

Pawet Szeibel, Pinus sylvestris 2015, Mocne stgpanie po zierni,
Galeria Sztuki Wspotczesnej BWA w Katowicach,
kuratorka: Marta Lisok,

fot. Barbara Kubska
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Sztuka
queerowania wsi

W Polsce - kraju, w ktérym wiekszos¢ spoteczenstwa
ma korzenie chtopskie - nadal nie zostata spisana
historia ludowa. Taka, ktéra w reprezentatywny spo-
sob opisywataby obecnosc roznych grup kulturowych
wewnatrz wiejskiej spotecznosci. Jedna z takich grup
s3 przedstawiciele mniejszosci seksualnych zyjacy na
obszarach wiejskich. Z braku zrodet nie nadrobimy
zalegtosci, ale mozemy opisac wspotczesnosc. Jaka
jest dzisiaj mozliwosc squeerowania dyskursu o wsi
i czy potrzebujemy takiego przepisania historii?

Historycznie o zyciu seksualnym na wsiach wiemy
niewiele, a jesli juz, to przewazaja obrazy, ktére znamy
z literatury, w dodatku stworzone przez zaposrednic-
zenie. W XVII i XVIII wieku chtopi byli niepismienni,
dlatego nie pozostawili po sobie pamietnikéw. Natomiast
obrazy, ktére pojawiaja sie w zewnetrznych zapisach, s3
zatrwazajaco patriarchalne, wiec mozemy mowic jedy-

nie o meskim ,,uwodzeniu” i kobiecym ,poddanstwie”.

58 Reflektor 1/2017

Niech za wstep stuzy przywotanie fragmentu z Traktatu
o mitosci Stendhala, ktéry mitose fizyczng definiuje w nim
w nastepujacy sposob: Spotkaé na polowaniu piekng
i hozg wiesniaczke, ktéra umyka do lasu. Kazdy zna mitosc
opartg na tego rodzaju przyjemnosciach; chocby ktos miat
najbardziej oschty i niewydarzony charakter, zawsze zac-
zyna sie od tego w szesnastym roku.

Dalej nasza wiedza moze opierac sie na - czesto wykluc-
zajacych sie - stereotypach. Z jednej strony funkcjonuje
legenda o zachowaniu dziewictwa do Slubu i potwierd-
zenia tego zakrwawionym przescieradtem wystawionym
na widok publiczny po nocy poslubnej, z drugiej - o pows-
zechnym przyzwoleniu mtodziezy na ,nocowanie na
sianie”. Zupetnie inaczej ksztattowata sie rowniez pro-
blematyka nie tylko tego ,jak”, ale takze ,gdzie".

Na wsi znalezienie intymnego miejsca na pozycie sek-
sualne nie byto tatwe ze wzgledu na zamieszkiwanie

w domach wielopokoleniowych i brak infrastruktury



publicznej. Cos takiego jak romantyczna mitos¢ nie mies-
cito sie w ramach zycia seksualnego na wsiach, podobnie
jak intymnosc. Prowadzenie sie chtopow i chtopek byto
rozliczane przez ksiedza. Za zycie w grzechu magt on
nawet nakazac pokute - lezenie krzyzem w kosciele lub
umieszczenie grzesznika w kajdanach znajdujacych sie
przy wejsciu do kosciota. Zatem wiejskie prywatne tak
naprawde zawsze byto publiczne, ale seksualnos¢ nigdy
nie funkcjonowata jako tabu. Natomiast - ze wszystkich
znanych nam zapiséw - wytania sie jej heteronormaty-
wny i skrajnie patriarchalny wymiar.

Niemniej tematy seksualnosci na wsi - ochoczo opisy-
wane, poniewaz zawierajg w sobie te pierwotne, brutalne,

naturalistyczne elementy, ktére tak silnie wpisuja sie
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w wiejskie imaginarium i ustanowione s3 w 0pozycji
do mieszczanskiej cnoty - stwarzaja co$ w rodzaju pol-
skiej egzotyki. Niech jednak stowo ,egzotyka” nie bedzie
mylace: wiejska egzotyka w Polsce sktadataby sie z tego,
Co zostaje wyparte. To, co zbudowato chtopska tozsa-
mos¢, jest niechetnie internalizowane, a budujac obraz
wiejskiej spotecznosci, przez dtugie lata konstruowalismy
ja raczej w oparciu o kategorie wstydu, o czym przypo-
mina film Niepamiec Piotra Brozka.

Zastanawiajac sie nad tym, czym bytoby to wyparte,
ktore historia postanowita raczej odrzuci¢ niz prze-
pracowac, mozemy (jak ja staram sie to robi¢) obrac
za jeden z punktéw przewodnich kategorie qgueerowa-

nia. Queerowanie, czyli wprowadzanie perspektywy



nieheteronormatywnej, pozwala nam spojrzec z innej
strony na bardzo mocno osadzone kulturowo kategorie.
Poprzez to, ze nie zaktada wprowadzania w kanony lub
zbiory tekstow stricte queerowych, ale szuka w hete-
ronormatywnych nienormatywnej perspektywy. Préba
squeerowania dyskursu o wsi jest bardzo kuszaca, nato-
miast nalezy potraktowac j3 raczej jako probe badawcza
niz wypieranie paradygmatu i propozycje zwrotu.
Queerowanie zaczyna sie od problematyki ciata, tak
chetnie podejmowanej w sztuce wspaétczesnej. Ciato
w budowaniu tozsamosci wiejskiej ma szczegdlne miej-
sce. Dzisiaj powiedzielibysmy, ze mityczne ciato chtopa
to ciato pozadane: silne, wyrzezbione podczas pracy
fizycznej, opalone przez wiatr i stofce, rozbudowane,
rumiane. Obok istnieje pojecie ,godnosci meskiego ciata”
Te kategorie podejmuje Michat tagowski, artysta, ktory
po ukonczeniu ASP wrdcit do rodzinnej wsi Suchy Dab,
aby tam pracowac z lokalng spotecznoscia, rozbijac j3,
szukac peknie¢. Zajmuje sie gtéwnie tematyka gender,
homoseksualizmu, feminizmu. W swoim performan-
sie Ktéredy na Manife w kobiecym przebraniu stanat na
rynku w Gdansku, trzymajac kartke z tytutowym napi-
sem. Kluczowy - dla mieszkancéw jego wsi - nie byt sam
akt performatywny, ale sposab, w jaki tagowski wygla-
dat, kiedy zapisy tego dziatania przedostaty sie do wsi
droga plotek. Mfody facet ma zatozyc rodzine, ustatko-
wac sie. Nikt nie chce oglgdac swojego syna w kobiecym
przebraniu. Kiedys, podczas sprzedawania mleka sgsia-
dce, okoto szescdziesiecioletniej, ona zagadneta o Jagne
in memoriam / radzita mi uwazac z tg poetykg, bo wies
tez w pewnym sensie charakteryzuje skromnos¢, czy-
stosc. Przeciez to podobno emanacja natury kobiecej
- mowit Michat tagowski w rozmowie prowadzone;j
przez Ewe Tatar przy okazji wystawy Co widac. Polska
sztuka dzisiaj w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Wars-
zawie. Okazuje sie, ze zagrozeniem nie jest nagos¢
w przestrzeni miejskiej, nie jest nim nawet przekaz, ale
pomieszanie porzadkoéw - meskiego i kobiecego, podc-
zas gdy podziat jest arbitralny, a role do dzisiaj wyraznie
przypisane.

Kwestiami osobnymi od kulturowych bytyby kwestie
strukturalne. Michat tagowski i Daniel Rycharski - kolejny
artysta podejmujacy tematyke gender i wsi w swoich

dziataniach artystycznych - méwig o przypadkach par
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homoseksualnych, ktére zyja w jawnych zwiazkach
w lokalnych spotecznosciach. Natomiast ich mozliwosc
coming outu nie jest determinowana spoteczng eman-
cypacjg obyczajowag, ale sytuacja bytowg. Rycharski
opowiada o parze mezczyzn, z ktérych jeden jest potom-
kiem najwiekszych wtascicieli ziemskich, a drugi pochodzi
ze starego PGR-u. Mozliwos¢ ich widocznosci w sferze
publicznej (czy sfera publiczna istnieje na wsi - mozna
dyskutowac) wynika z ich pozycji klasowej.

Rycharski nie do konca zajmuje sie kwestiami ekono-
micznego wykluczenia. Dla niego wazniejsze sg problemy,
ktore zaklasyfikowalibysmy jako miekkie - zwigzane
z zyciem codziennym i aktywnoscia w codziennych
praktykach, seksualnoscia, cielesnoscia. Na przyktad
na wykluczenie spotecznosci LGBTQ ze wspdlnoty kos-
ciota katolickiego Rycharski odpowiada dziataniem,
ktore przeprowadzit pod kosciotem Dominikanow
na warszawskiej Starowce. Artysta ustawit sie pod
Swiatynia z tablica odlang z przetopionych metalowych
krucyfiksow wyrzucanych na ztom, na ktorej wyryto
cytat z Katechizmu Kosciota Katolickiego dotyczacy oséb
homoseksualnych: Powinno sie traktowac je z szacun-
kiem, wspotczuciem i delikatnoscig. Powinno sie unikac
wobec nich jakichkolwiek oznak niestusznej dyskrymi-
nacji. Gest Rycharskiego jako artysty-geja - ktéry jest
silnie zakorzeniony nie tylko w pracy w przestrzeni
wiejskiej, ale tez kierunek jego praktyk ksztattuje przy-
wigzanie do kosciota i wtasna tozsamosc seksualna
- to gest autentyczny. W ten sposdb Rycharski nie jest
obcym etnografem, ktéry przeprowadza badania na mie-
szkancach wsi, traktujac ich jako ciekawy obiekt-pole
badan, ale dziata z ich wnetrza, jako reprezentant-
-obserwator, na ktérego mocno wptywato istniejace
imaginarium i pewna opresyjnosc¢ wiejskosci. Badanie
wsi z perspektywy miejskiej nadal ma w sobie cos z gestu
kolonizacyjnego. Tym trudniejsza jest pozycja artysty,
ktéremu tatke kolonizatora przypina sie od razu.

Celem Rycharskiego raczej nie jest zmiana obrazu wsi, ale
uwidocznienie pewnych praktyk i, by¢ moze, wyeman-
cypowania ich ze wstydu. Rycharski nie jest w swoich
dziataniach ostrozny ani bezkrytyczny. Jego prace nie s3
w zadnym wypadku afirmatywnym przedstawieniem
codziennosci i rzeczywistosci polskiej wsi. W rozmowie

Gender i wies przeprowadzonej przy okazji wystawy (o



widac. Polska sztuka dzisiaj Rycharski méwi m.in.: Wazne
sg te straszne stowa, ktérych boi sie wies, cho¢ moze za
bardzo tu generalizujemy. Bo wsie czesto akceptujg swoj-
skie innosci. W Kuréwku jest dwdch homoseksualistow,
ktorzy prowadzg razem gospodarstwo. [...] Podobnie moja
orientacja seksualna nie jest problemem, ale zaraz pézniej
dodaje: Zeby nie byto, ze idealizuje, bo s3 tez badania
na temat samobdjstw oséb homoseksualnych na wsi.
To jest plaga i tez zdarzyto sie w Kuréwku. Ten ostatni,
wyodrebniony aspekt, stat sie rowniez, trzy lata po tej
rozmowie, punktem wyjscia dla innej pracy Rycharskiego.
Na wystawe Pdzna polskos¢ w Centrum Sztuki Wspotc-
zesnej artysta zbudowat drewniany krzyz, a materiat do
jego wytworzenia pozyskat z lasu, w ktérym dwie mtode
osoby popetnity samobéjstwo. Krzyz zostat zrobiony
z drzewa, na ktorym powiesita sie jedna z nich. Wsrod
samobaojcow utrzymuje sie nadreprezentacja osob LGBTO;
w Polsce odsetek ten spadat na poczgtku XXI wieku, ale od
kilku lat znowu rosnie. Homofobia, lek przed odrzuceniem
i agresjg ze strony otoczenia stawia osoby nieheterono-
matywne w grupie podwyzszonego ryzyka. Szczegdlnie
trudna jest sytuacja mieszkajgcych na prowingji mtodych
ludzi, ktdrzy nie mogg znalezc¢ oparcia w lokalnych Sro-
dowiskach LGBTO.

Podejmujac temat nieheteronormatywnego obrazu
polskiej wsi, artysci czesciej przyjmuja perspektywe
spoteczno-badawcza niz tworcza. To, co sie zmienito -
przy okazji odpowiadajac na pytanie zawarte we wstepie
- to jego widocznosc. Dlatego potrzebujemy, zeby niewi-
dzialne uczyni¢ widzialnym i gtosno brzmigcym. Nawet,
jesli jest ono pisane jezykiem sztuki, to w koncu opisane,
dzieki czemu zaczyna tworzyc sie narracja i - w perspek-
tywie - nadzieja na powstanie queerowego archiwum

historii, ktdra dzisiaj jest wspotczesnoscia. O

Anna Paulina Pajecka

il. Pawet Siodtok
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Mieszczuc
zaktadaja

Gdy wszyscy przygladalismy sie upadkowi Detroit - ame-
rykanskiemu symbolowi pedzacej urbanizacji - nikt nie
pomyslat, ze to samo miasto stanie sie idealna prze-
strzenia dla prospotecznych dziatan i nowa szansg dla
wspoélnot s3asiedzkich. W gtowach mielismy jedynie
obrazy opuszczonych w pospiechu budynkoéw i wizje eks-
ploracyjnych wycieczek po zgliszczach miasta-widmo.
Apokaliptyczne sceny zajmowaty nas bardziej niz dalsze
losy miasta i jego mieszkancow, a filmy w stylu Lost River
(2014) Ryana Goslinga tylko utrwality nasze wyobrazenia
0 zanikajacym miejskim zyciu , najtragiczniejszego miasta
Ameryki”.

Tymczasem, wbrew wszelkim pesymistycznym progno-
zom, Detroit powoli zaczeto odradzac sie z popiotow.
Rewitalizacje opuszczonych przestrzeni zainicjowali
sami mieszkancy. Bez mozliwosci ucieczki z miasta,
bez pracy i srodkéw do zycia czy nawet najmniejszych
szans na zakup zywnosci sami zaczeli zaktadac ogrody
warzywne. Wtasnymi rekoma przygotowywali lez3ca
odtogiem ziemie, zdobywali sadzonki oraz nasiona,
dbali o rosliny i zbierali owoce swojej pracy. Mate ogradki
uprawiane na przydomowych trawnikach i w parkach
zmienity sie po czasie w okoto 12 tysiecy ogrodéw spo-
tecznych, ktdre razem tworza potacie zieleni i czynia
Detroit wzorem dla innych amerykanskich miast na dro-

dze do odzyskiwania wtasnej przestrzeni.
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farmy

Mate ogrodki uprawiane na przydomowych trawni-
kach i w parkach zmienity sie po czasie w okoto 12
tysiecy ogrodow spotecznych, ktore razem tworzg
potacie zieleni i czynig Detroit wzorem dla innych
amerykanskich miast na drodze do odzyskiwania
wtasnej przestrzeni.

Wielka zastuge w walce o - jak nazwat Detroit Char-
lie Leduff, autor ksigzki Detroit. Sekcja zwtok Ameryki
- ,postindustrialny grobowiec” ma organizacja The Michi-
gan Urban Farming Initiative. Cztonkowie grupy, wspélnie
z mieszkancami miasta, zapewniajg sobie Swieza, nie-
zanieczyszczong zywnosE. Sporg jej czest dostarczaja
rowniez okolicznym restauratorom. Dzieki codzienne;
pracy i pielegnacji swoich upraw mieszkancy maja petna
kontrole nad tym, co produkujg i jedza. Uprawiane owoce,
warzywa i ziota rosng bowiem swoim naturalnym trybem,
bez sztucznych nawozéw i pestycydéw, majac zamiast
tego zagwarantowany naturalny kompost oraz nawad-
nianie w formie deszczéwki. Z kalei ich bioréznorodnosé
jest czesto zabezpieczeniem przed niechcianymi insek-
tami i gwarancjg bogactwa mineralnego gleby. Lokalnosc¢
i brak koniecznosci transportu eliminujg dodatkowo

potrzebe podnoszenia cen takiej zywnosci.



Na codziennej uprawie i zbieraniu jedzenia jednak sie nie
konczy. Na rzecz farm w miescie takim jak Detroit dzia-
tajg zazwyczaj wspolnoty sasiedzkie, ktarych cztonkowie
nie tylko dzielg sie wspdlnie wyhodowanym jedzeniem,
ale pracuja razem, wspdlnie jedza positki, wymieniaja
sie swoimi dobrami oraz dzielg wiedzg na temat uprawy
i hodowli roslin. Ich wspdlny interes wybiega daleko
poza koniecznos¢ zaspokojenia podstawowych potrzeb,
takich jak gtdd czy troska o swoje zdrowie. Sgsiedzkie
spotdzielnie rolnicze - bo tak coraz czesciej sie o nich
mowi - dziatajg nie dla dobra kazdego cztonka z osobna,
ale na rzecz catej lokalnej spotecznosci. Stad, chociazby
w ramach Michigan Urban Farming Initiative, dziata dar-
mowa kuchnia dla potrzebujgcych mieszkancéw Detroit,
a 0 tym, jak hodowa¢ w miejskich ogrodach owoce
i warzywa, uczy sie takze najmtodszych mieszkancow
miasta.

Poza postindustrialnymi przestrzeniami miast takich jak
Detroit na catym Swiecie powstaj3 liczne farmy i ogrody
miejskie, ktére zrzeszaja ogromne liczby wolontariuszy
dziatajacych na rzecz wspdélnego dobra. | niezaleznie od
tego, czy jest to zaniedbany park, czy podworko w starej
kamienicy, bez jakiejkolwiek rekompensaty pieniezne;j
ochotnicy podejmuja sie, nierzadko ryzykownej, rewi-
talizacji. Idealnym tego przyktadem jest nieczynne juz
lotnisko Tempelhof w Berlinie, ktére przez kilka ostat-

nich lat byto dla berlinczykéw wielkim parkiem miejskim

z betonowym deptakiem do jazdy rowerem i przestrze-
nig zielona do odpoczynku. Dzis na jego terenie dziataja
rowniez ogrody miejskie, w ktérych uprawia sie pomi-
dory i satate, piecze pizze w glinianym piecu i hoduje
pszczoty. Ogrody dostepne s3 dla wszystkich i, jak sie
szybko okazato, doskonale wpisaty sie one w rekreacyj-
no-rozrywkowy charakter berlinskiego parku. Jak wazny
i ,wspdélnotowy” jest to projekt, dowiodty réwniez
ostatnie wydarzenia zwigzane z innym pomystem na
zagospodarowanie terenu lotniska. Berlinczycy oburzeni
planami jego zabudowy zebrali tysigce podpiséw, pod
wptywem ktérych wtadze miasta zrezygnowaty z poswie-
cenia parku na rzecz kolejnych blokowisk i handlowych
molochow.

Wydaje sie wrecz, ze dla berlinskich ogrodnikéw miej-
skich nie ma rzeczy niemozliwych. Miasto, nawet jesli
zabudowane architekturg mieszkaniowa i uzytkows,
pozostaje przestrzenig wtasna, idealnym podtozem dla
kreatywnosci. Dawne wysypisko $Smieci (najbardziej popu-
larny berlinski ogrod spoteczny Prinzessinnengarten),
tereny, gdzie niegdys$ stat mur berlinski (ogrod Mauer-
garten) czy dach centrum handlowego (Klunkerkranich)
to potencjalne miejsca spotkan, odpoczynku, zabawy
i wreszcie hodowli ekologicznej zywnosci. Poza Berlinem
mankamenty miasta réwniez nie stanowia problemu.

Holendrom udato sie zagospodarowac pod niewielka

uprawe roslin i hodowle kur stary, opuszczony statek



portowy. Natomiast w Tokio, w nowoczesnym biurowcu
znajdujacym sie w scistym centrum gospodarczo-biz-
nesowym, powstata farma, ktdra opiekujg sie pracujacy
w nim ludzie.

Tymczasem w Polsce zjawisko zaktadania miejskich
farm dopiero zdobywa sobie sprzymierzencéw. Powoli
w wiekszych miastach powstajg mate ogrody spoteczne,
ktérymi opiekuja sie tzw. lokalsi oraz dziatacze miej-
scy. Swoja pomocg stuzg im czesto fundacje, ogrodnicy
czy nawet pszczelarze. W Warszawie, na terenie Fortu
Bema (obecnie park), dziata ogrod o tej samej nazwie.
Jego tworcy chea nie tylko tworzyc€ tgki kwietne i sadzic
drzewa owocowe, ale rowniez uczy€ dzieci i mtodziez,
jak dba¢ o miejska roslinnos¢. Przy warszawskim Teatrze
Powszechnym na Pradze dziata réwniez ogrod, w ktérym,
jak podkreslajg pomystodawcy: ...bedzie mozna uprawiac
rosliny i uczyc sie, jak zmienia¢ naszg najblizszg okolice.
Jak zazieleni¢ otaczajgcg nas w miescie betonowg kostke,
jak wniesc do naszego otoczenia nie tylko wiecej zieleni,
ale i jak sprawic, ze stanie sie ono inspirujgce i zacheca-
jgce do wspdlnych dziatan sgsiedzkich, do aktywnego
zycia we wspolnocie, do dbania o ludzi i miejsca w naszym

otoczeniu'.

W strachu przed niezdrowg zywnoScig, kur-
czgcymi sie obszarami zieleni i ostabieniem
kontaktow miedzyludzkich ludzie zapragneli
zatroszczyc Sie zarowno o wtasny ogrodek, jak
I SWojego sgsiada.
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Podobne inicjatywy maja miejsce w Szczecinie, Pozna-
niu, Krakowie i na Slasku. W Siemianowicach Slaskich na
osiedlu Weztowiec powstat ograd spoteczny, ktéry moze
wspottworzyc kazdy chetny. Z kolei w Katowicach, przy
klubokawiarni Drzwi zwane koniem, dziata ogrdd spo-
teczny, ktéry, jak wskazuje sama jego tworczyni, Emilia
Makéwka, jest miejscem przyjaznym zaréwno ludziom,
jak i naturze?. Nie sposdb nie wspomniec o innych akcjach
§lgskich, ktore réwniez przywracaja miastu przyrode,
takich jak sadzenie drzew w Katowicach czy akcja Plac
na Glanc. One réwniez, cho¢ nie s3 farmami miejskimi,
tworza przestrzenie, w ktérych miejska kultura styka sie
naturg.

Wtasnie w tych drobnych spotkaniach zainicjowanych
przez cztowieka jest zaréwno obawa, jak i nadzieja.
W strachu przed niezdrowa zywnoscig, kurczgcymi sie
obszarami zieleni i ostabieniem kontaktow miedzyludz-
kich ludzie zapragneli zatroszczyc sie zaréwno o wtasny
ogrédek, jak i swojego sasiada. Tworzac mate wspdlnoty
i dziatajac zgodnie z zasadami dobrych praktyk spotecz-
nych, swiadomie lub nie uczestniczg w zjawisku, ktare za
kilka lat moze byc¢ codziennoscig kazdego z nas. Dzieki
temu cztowiek ma szanse sptaci¢ - przynajmniej cze-

Sciowo - swoj odwieczny dtug wobec natury. O

Martyna Kleszcz

fot. Pawet Siodtok

1) http://www.powszechny.com/ogrod-powszechny.html

2) http://sebastianpyplacz.pl/zrob-sobie-ogrod-terazto-4/



Notatki
o strojach
I miastach

Fashion is always in. [...] City is always about now.

Wim Wenders, Notatki o strojach i miastach

W filmie Zacznijmy od nowa (rez. James Carney, 2013)
jest scena, w ktdrej bohaterowie, Gretta i Dan, chodza
po Nowym Jorku, ze stuchawkami na uszach tanczac
do muzyki z telefonu. W pewnym momencie siadajg na
schodach przy jednej z zattoczonych ulic, rozmawiaja
0 poszukiwaniu wyjatkowosci w muzyce i ludziach.
W tym samym momencie patrza na przechodniéw -
kobiete w kusej mini, skate’'éw na BMXach, mezczyzn
ubranych w biate ptécienne szaty, z bebnami przewie-
szonymi przez ramie. Spogladamy na powr6t na postaci
i wydaja sie nam zupetnie nie pasowac do eklektycznosci
Nowego Jorku, jego patchwarkowych miejskich krajo-
brazéw. S3 ubrani zbyt zwyczajnie, by sie wyrézniac.
A jednak w bezpretensjonalnosci swojego zachowania
i naturalnosci, z jaka nosza swoje skromne ubrania, s3
tak przekonujacy, ze to na nich chce sie patrzec.

Film Careya, rezysera o skromnej ambicji, by przedstawic
na ekranie codziennos¢ jako wartos¢ sama w sobie, jest
wyjatkowy w swojej czutosci dla normalséw. Wystarczy
krotki przeglad najbardziej charakterystycznych dla kina
typow postaci, by zdac sobie sprawe z tego, jak bardzo
twarcy lubig pokazywac - a widzowie ogladac - réznie
pojeta nad-zwyczajnose. Fermme fatale o dtugich nogach

i ostrym spojrzeniu, ubrana w zwiewna tiulowa bielizne;
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bezkompromisowi kowboje w kapeluszach, butach
z ostrogami i w kamizelkach czy nawet bezwzgledni gan-
gsterzy w idealnie skrojonych i drogich garniturach - to
popularne przyktady przywigzania do wystylizowanych
postaci ubranych w scisle filmowy kostium.

Jednak mimo wszystko casualowe ubrania postaci s3
swego rodzaju fashion ninja - cho¢ nie narzucaja sie
swoim zwyczajnym wygladem, to czesto opisuja postac
lepiej i petniej, raczej w kategoriach regularnego stylu niz
jednorazowego ol$nienia (ktérego pars pro toto moze byc
na przyktad zé6tta suknia Belli z Pieknej i Bestii [rez. Bill
Condon, 2017]). Taka garderoba do bohatera lub bohaterki
,pasuje” (match) - wyraza ich osobowos¢ i konstruuje

tozsamose.

Starcie miejskiego pedu (ze swej istoty
sztucznego) i pragnienia, by w ten
chaos sie wpasowac, a jednaoczesnie
nie dac sie mu poniesSc, to jeden z naj-
subtelniej wygrywanych na ekranie

konfliktow.



Nie bez powodu stolice mody to naj-
wieksze miasta swiata: Paryz, Londyn,
Nowy Jork. Tam, gdzie zyje sie predko
I rzgdzi mechanizm ulotnej chwili, naj-
wazniejsze to byc najlepszg wersjg
samego Siebie tu i teraz - przynajmniej
na pierwszy rzut oka.

Jedyny w swaim rodzaju, cho¢ ukryty za fasadg aktorstwa,
scenografii i fabuty, jest takze zwigzek mody codziennej
z miastem, na ulicach ktérego ta zwyczajnos¢ sie wyraza.
Starcie miejskiego pedu (ze swej istoty sztucznego) i pra-
gnienia, by w ten chaos sie wpasowac, a jednoczesnie nie
dac sie mu poniesc, to jeden z najsubtelniej wygrywanych
na ekranie konfliktéw. | cho¢ nie da sie zapomniec o iko-
nicznych dla kina gatunkow kostiumach i przebraniach,
falbanach i skérach, wysokich obcasach i zabtoconych
kowbojkach, to kiedy mysle o najlepiej ubranych posta-
ciach, mam w gtowie duzo mniej spektakularne obrazy.
Przypominaja mi sie filmy, w ktérych za pomoca mody
bohaterowie i bohaterki rozgrywali mate bitwy o swoje
miejsce w miejskiej dzungli.

1. Jest kilka pytan o charakterze quizu, ktére pomagaja
nam okresli¢ w gtowie wrazliwos¢ nowo poznanej osaby:
morze czy gory? pies czy kot? czern czy biel? lato czy
zima? | wreszcie: miasto czy wies? To ostatnie pytanie
wydaje sie tak niewinne jak kazde inne, ale w rzeczy-
wistosci odpowiedZ na nie zawiera w sobie deklaracje
o daleko idacych konsekwencjach.

2. Jesli (w duzym i krzywdzacym zapewne uproszczeniu)
delikwent wybiera wies, oznacza to, ze ma szacunek dla
tradycji (przejawiajacy sie na przyktad w uwielbieniu dla
zdrowego jedzenia bez konserwantéw) i lubi siedzie¢ na
plastikowym krzesle w ubtoconych kaloszach (nie Hun-
terach, oczywiscie!), obserwujac przez dwie godziny (bez
poczucia straty czasu) zachodzace stonce. Jesli zas rano

zasuwa do kawiarni po energetyczne espresso, je raczej
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lunch niz obiad, ciggle dokads sie spieszy, biegnac od

miejsca do miejsca w stylowych i wypastowanych butach,
to jest typowym mieszczuchem.

3. Typowymi mieszczuchami s3 na przyktad bohate-
rowie Wszystkich nieprzespanych nocy (rez. Michat
Marczak, 2016). Chtopcy odwiedzajg najbardziej huczne
warszawskie imprezy w hipnotyzujacym techno-ryt-
mie, ubrani w to, co akurat byto pod reka, a co zawsze
do siebie pasuje: ciemne spodnie, biaty T-shirt, sportowe
buty i zmierzwione wtosy. Mtody mieszkaniec duzego
miasta dobrze wie, jak wiele pracy i godzin spedzonych
w centrach handlowych kosztuje uzyskanie takiego
looku.

4. Najwazniejszy jest czas - wolno ptynacy albo pedzacy
na teb na szyje. Fundamentalny wybdr miedzy wsig
a miastem dzieli ludzi na dwa obozy. Pierwsi, amatorzy
sielskich anielskich potaci traw, zawsze patrza za siebie,
podczas gdy ci drudzy, mitosnicy industrialnego rytmu,
widzg tylko ,teraz”, ewentualnie dwa dni w przod (nie bez
powodu wymyslilismy tylko dwa stowa okreslajace cig-
gtosc przysztych doswiadczen: jutro i pojutrze). Cho¢ to
Sprawa najwyzszej wagi, przejawia sie ona w czyms tak
btahym jak codzienny wybdr ubran.

5. Ines z Toni Erdmann (rez. Maren Ade, 2016) dobrze wie,
jak wazna jest natychmiastowa odpowiedz na wotanie
korpo-terazniejszosci, dlatego zawsze przygotowana jest
na wejscie w wir niekonczacej sie pracy w trybie ASAP. Jej
ubior jest schludny i solidny, mocno skonwencjonalizo-

wany (marynarki, spodnie w kant i szpilki), ale bezpieczny,



cho¢ - jak sie okazuje - odcztowieczajacy, pozbawiajacy
indywidualizmu. Kazdy element mozna zastapic innym
(oblang kawa bluzke - pozyczona koszula, pracow-
nika - innym pracownikiem). Kiedy Ines orientuje sie,
ze kanciaste i sztywne materiaty roboczych uniforméw
odhumanizowaty j3 i pozbawity podmiotowosci, decy-
duje sie porzuci¢ dotychczasowy dress code. Tuz przed
przyjsciem gosci zaproszonych na urodzinowa impreze
walczy z czasem, suwakiem obcistej sukienki (weeken-
dowej alternatywy dla codziennych szarosci damskich
garnituréw) i sama soba, by wyjs¢ z tej walki wygrana,
z duma prezentujac przed znajomymi swoj3 nagosc jako
najbardziej pasujace do niej ubranie.

6. Nie bez powodu stolice mody to najwieksze miasta
Swiata: Paryz, Londyn, Nowy Jork. Tam, gdzie zyje sie
predko i rzadzi mechanizm ulotnej chwili, najwazniej-
sze to by¢ najlepsza wersjg samego siebie tu i teraz
- przynajmniej na pierwszy rzut oka. W miastach, ktére
zyja i zywig sie obrazami, piekne przedmioty, design
i dobrze skrojone ubrania majg najwyzsza range - sztuki
codziennej, podatnej na (dorazng) kontemplacje. Dos¢
powiedzie¢, ze popularnym hobby porannych kawoszy
jest obserwowanie zza witryny kawiarni butéw i odzienia
przechodnidw.

7. Przyjezdna Carrie Bradshaw (Seks w wielkim miescie,
1998-2004), jako ,honorowa obywatelka” Nowego Jorku,
jest czesto traktowana jak zgrabny manekin. Jej stopy
s3 reklama szpilek od Manolo Blahnika, a ciato promuje
nowojorski magazyn ,New York Style”, do ktorego pisze
felietony. Jest celebrytka buszujaca w popularnych knaj-
pach z ,Cosmopolitanem” w reku. Z zaangazowaniem
stuzy modzie przetomu wiekow, a btyszczace materiaty
oplatajace jej sylwetke odbijaja co weekend klubowe
Swiatto.

8. Na ekranie ubrania oddaja charaktery ludzi, a ludzie
charakter miasta. Postaci juz nie tylko jednorazowo ,s3
w co$ ubrane”, ale ,maja styl”, ktéry okreslic mozemy
wytacznie poprzez zestawianie ze soba wszystkich ele-
mentéw garderoby: kurtek, spodni, spédnic, butow,
marynarek, kaszul, swetréw...

9. Odwieczna walka odbywa sie miedzy dwoma row-
nolegle rozwijajgcymi sie sposobami noszenia ubran.
Haute couture, czyli recznie wykonane i szyte na miare

ubrania, to synonim miejskiego luksusu. Prét-a-porter,
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czyli produkcja seryjna, uchodzi raczej za przemyst niz
za sztuke. Tymczasem w sposobie noszenia klasycznych
ubran przez postaci filmowe czesto ujawnia sie ich zwig-
zek z miejskim zywiotem. Kostiumy zostawmy zatem na
boku, a zajmijmy sie wreszcie codzienng mowa zwyczaj-
nych T-shirtéw i jeansow.

10. Gretta z Zacznijmy od nowa nie jest szykowna, ale
Czuje sie dobrze w swojej skérze. Jej bawetniane i Iniane
ubrania w kolorach ziemi tworz3 spéjng garderobe wraz
z twarzowym, choc¢ niewyszukanym i niedbatym kucy-
kiem. Dziewczyna nie rozumie Nowego Jorku i jego
spektakularnej aury. Nagrywa piosenki ,,na setke” w tych
miejscach, ktérych nikt nie uwaza za interesujace - na
stacjach metra, w waskich i brudnych uliczkach, kiepskim
barze. Miasto narzuca sie dziewczynie ze swoim ,byciem
na czasie”. To test na oparcie sie jego uporczywej domi-
nacji. Gretta walczy z miastem o mozliwos¢ bycia ,.po
prostu” - i wygrywa.

11. Andy z Diabet ubiera sie u Prady (rez. David Fran-
kel, 2006) jest zupetnie zagubiona. Cho¢ zatrudnia sie
w pismie modowym, co dzief rano ktdci sie z grzebieniem
i nie przejmuje sie nieznajomoscia palety odcieni. Z leni-
stwa stawia na wygode - brzydkie, bezksztattne buty
i bajgla w drodze do pracy. Chaos i nieokrzesanie widac
nie tylko w jej ubiorze. Niechlujnosc i roztrzepanie cha-
rakteryzuja jej relacje z miastem. Kiedy przechodzi przez
ulice, trabig na nig samochody, a ttum na ulicach Nowego
Jorku prze do przodu, wcigz ja tracajac. Andy sama wie,
ze dtugo tak nie pociaggnie. Postanawia gra¢ wedtug mia-
stowych regut i dostosowuje swoj wyglad do oczekiwan
modowych guru i bezlitosnego New York City. Taksowki
przestaja trabi¢, a ptaszcz w kolorze butelkowej zieleni
pieknie prezentuje sie w szybach szklanych budynkéw.
Andy staje sie przedmiotem wkomponowanym w sty-
lowe biuro, trybikiem napedzajgcym zachtanne miasto.
Dopiero po odzyskaniu wtasnej tozsamosci - w klasycznej
skérzanej kurtce i czarnym uniwersalnym golfie - spokoj-
nie przechadza sie chodnikiem. Zrzuca kostium na rzecz
Swiadomej inspiracji moda codzienng. Nowy Jork wcigz
odbija jej sylwetke w szybach swoich wiezowcow.

12. Duze miasto moze, przy odrobinie dobrej woli i spo-
rych poktadach zdrowego rozsadku, da¢ mozliwosc
dookreslenia wtasnych pragnien i potrzeb, co czesto prze-

jawia sie wtasnie w doborze garderaby. Eillis (Brooklyn,



rez. John Crowley, 2015) emigruje z Irlandii do Stanéw

Zjednoczonych w poszukiwaniu pracy. Ku swojemu
zaskoczeniu odnajduje w wielokulturowym Nowym Jorku
nie tylko przysztego meza, ale i Swiadomos¢ ksztattu
swojego ciata i jego oddziatywania na otoczenie. Z dziew-
czecych sweterkow przerzuca sie na kobiece spodnice
i docenia site, jaka wigze sie z umiejetnoscig odpowied-
niego taczenia ze sobg faktur, koloréw i ksztattow ubran.
Fetyszem staja sie dla jej irlandzkich znajomych przede
wszystkim okulary przeciwstoneczne jako znak szyku
i elegancji made in USA, ale takze przylegajacy do ciata
stréj kapielowy (nie do pomyslenia w katolickiej Irlan-
dii poczatku XX wieku!). W Nowym Jorku Eillis poszerza
horyzonty - modowe, Swiatopogladowe, zawodowe
- wraz z porzuceniem wyptowiatych koloréw na rzecz

intensywnych barw.
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13. We wszystkich tych filmach mocne tarcia na linii
tozsamos$¢ miasta - osobowos¢ postaci nabieraja
wizualnego charakteru. Nie ma dla nich bezposred-
niego miejsca w fabule, ale chetnie goszcza w naszej
pamieci jako niezwykle sugestywne momenty z obser-
wacji pieknego, ale burzliwego zwigzku cztowieka
z miastem. Splot miejskiego folkloru, ludzkich tem-
peramentow i porannych wyboréw outfitowych jest
fenomenem pulsujgcym subtelnie, ale stale. Cho¢
nigdy nie rzuca sie w oczy, to zawsze dziata ,tu i teraz”,
bo w miescie liczy sie tylko dzis. Dobrze, ze w kinie

mozemy na chwile sie zatrzymac. o

Patrycja Mucha

fot. Pawet Siodtok



Obraz Krakowa, jaki wytania sie z Zycia literackiego
w Krakowie, monografii miasta autorstwa Jacka Olczyka,
jest bardzo niespajny. Istnieje jednak pewna prawidto-
woScC: to konserwatywno-mieszczanskie miasto byto
i jest Swiadkiem wielu artystycznych rewolucji, ktére
zawsze ttumi. Mozna powiedzie¢, ze Krakéw ,miat
momenty”, kiedy mdégt stac sie innym, lepszym mia-
stem. Niestety z nich nie skorzystat.

Ksigzka Olczyka jest zaréwno dla tych, ktérzy maja o Kra-
kowie opinie bardzo konkretng, ale takze dla tych, ktérzy
tej opinii jeszcze sobie nie wyrabili. Ci, ktorzy zostali
uwiedzeni poetycka aurg miasta, spuchnga ze zdziwienia,
gdy przeczytaja, jak pisarze, zgodnym chérem, czy pigtek
czy Swiatek, czy to moderna, czy opcja patriotyczna, psio-
cza na Krakéw. Literaci nienawidzili, nienawidza (i beda
nienawidzi¢?) tego miasta. Moze artysci to ludzie ,cho-
rzy z nienawisci”? A moze to Krakéw jest upiornie ztym

miastem?
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Upiorne miasto:
Krakow

Mozna powiedziec, ze Krakow , miat
momenty’, kiedy mogt stac sie innym,
lepszym miastem. Niestety z nich nie
skorzystat.

Dla bezwzglednych admiratoréw , Krakéwka" przygoto-
watem nawet specjalng ,liste hanby", na ktérej widnieja
persony urggajgce czci Stotecznego Krélewskiego Miasta,
bytej stolicy Polski. Oto ona: Stefan Zeromski (harbal),
Ludwik Warynski (hanba!), Gabriela Zapolska (hanba!),
Stanistaw Brzozowski (hanba!), Adolf Nowaczynski
(hanba!), Tadeusz Peiper (hanba!), Stawomir Mrozek
(hanba!), Adam Zagajewski (hanba!), Stawomir Shuty
(hanbal), Ziemowit Szczerek (hanbal), tukasz Orbitowski
(

hanbal). Lista to dtuga, a i tak niepetna.



Krakéw jest wiec moze miastem literatury, ale juz nie

literatow. Wszak ci czesciej emigrowali do Warszawy,
Zakopanego, a nawet za granice - byle tylko nie zostac
tu i nie sczeznac od dusznego klimatu lub nie strzelic
sobie w teb - jak zrobit to Sp. Michat Batucki - z powodu
niezrozumienia i odrzucenia. Uciekali stad i ci, ktérzy
chcieli literature i kulture polska odbrazawiac (Boy-Zelen-
ski, Mrozek), uciekali wizjonerzy (Peiper), i wspotczesni
kontestatorzy (Stokfiszewski i inni z pokolenia '70). Jesli
kto$ zostawat, to nobliwi noblisci (Szymborska, Mitosz)
albo endecy (Rostworowski). Bo Krakéw literacki to Kra-
kéw dla tych, ktérzy za zycia zamienili sie w posagi albo
dla rozpoetyzowanych knajpianych cyganiatek, dumaja-
cych cichaczem, ze moze kiedys przeistocza sie w posag,
lecz poki co smutnych, bo nic tego nie zapowiada. Nie-
trudno wiec dziwic sie papiezowi awangardy, Tadeuszowi
Peiperowi, ktéry pozegnat sie z tym miastem stowami:
Wyjezdzam w strasznym stanie ducha. W strasznym.

W strasznym'.
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Mtoda Polska: zaraza przybyszewszczyzny
Krzywdzgco uogadlniajac, artysci krakowscy dzielg sie
na tych, co pija i pisz3, oraz tych, co tylko pija. Byli tez
i tacy, co nie pili, np. Jalu Kurek, ale i on, z racji swego
czerwonego nosa, uchodzit za takiego, co za kotnierz nie
wylewa. Jednym z tych, co pit i ostatecznie cos nabazgrat,
byt Stanistaw Przybyszewski. O kulisach jego ekscesow
w ramach zycia bohemy mozemy przeczytac w ksigzce
Olczyka. Co$ niecos powinnismy tez pamietac z liceum,
wszak w szkaole Sredniej wszyscy bylismy troche zafa-
scynowani dekadentyzmem, nawet jesli - stusznie!
- jest nam teraz z tego powodu okropnie wstyd. Przy-
byszewski nie zarazit moze catego Krakowa tryprem,
wszczepit jednak w organizm miasta inng trucizne:
przybyszewszczyzne.

Literacki Krakéw tak naprawde nigdy nie otrzasnat
sie z tej choroby. Do tego stopnia, ze i dzi$ za rzeko-
mym brakiem bohemy (ja mam wrazenie, Ze co rusz

jakas boheme spotykam!) rézni ludzie ronig tzy, jak np.



poeta z kregu tych, co nie pisza, Maciej Kaczka, ktory
na spotkaniu promujacym ksiazke gtosno domagat sie
powrotu krakowskiej bohemy i rozméw do czwartej rano
0 poezji w knajpach i prywatnych mieszkaniach. Wtasnie
w takich praktykach upatruje ducha przybyszewszczy-
zny: wszedobylskie gadulstwo, alkoholowe konwentykle
i niewybredne skandaliki... Ewentualnie gadanie deka-
dencko-erotycznych wierszy do mikrofonu. To juz nawet
nie jest sztuka dla sztuki, tylko gadulstwo o sztuce dla
gadulstwa o sztuce, co sprowadza sie zasadniczo do
jednego: zajmowania sie samym soba. W Mtodej Pol-
sce Przybyszewski miat jednak godnego antagoniste
w postaci innego Stanistawa - Wyspianskiego. Tego,
ktory napisat Wesele, ale i zostat radnym miasta tylko
po to, zeby zaprojektowac nowe stroje dla stuzb mun-
durowych. Ach, co by to byto, gdyby wyspianszczyzna
odniosta zwyciestwo nad przybyszewszczyzng? Mozemy
dzis tylko pomarzy¢, bo, niestety, sita destrukcji zwycie-

zyta site tworzenia. Miates, chamie, ztoty rag...

Miedzywojnie: awangarda niekochana i ksiadz
Matyasik

W dwudziestoleciu miedzywojennym Krakéw dostat
szanse na zmiane swojej reputacji. Oto stat sie - chcac nie
chcac (ale raczej nie chcac) - miejscem, gdzie swoja przy-
stan znalazta wiekszos¢ awangardy. To po tym miescie
jako dandys chodzit Bruno Jasienski i inni futurysci, ktdrzy
nie ograniczali sie do obyczajowych prowokacji i mielenia
ozorem - prowokowali bowiem przede wszystkim arty-
stycznie. Tu dziatali formisci, z Leonem Chwistkiem na
czele. Rewolucyjny klimat miasta tworzyt tez Marian
Czuchnowski. Wreszcie to w Krakowie Peiper wydawat
.Zwrotnice” i przesiadywat w Kawiarni Plastykow przy
ulicy tobzowskiej, dopoki, zniechecony martwota miasta
i sktocony z tymi, ktdrzy jeszcze wczoraj widzieli w nim
swojego mistrza, dat drapaka do Warszawy.

Wszystkich taczyto to, ze mieli dos¢ mieszczanskiego
i zachowawczego Krakowa, oraz - w przeciwienstwie do
swych mtodopolskich antenatéw - probowali znalez¢
inne remedium na ruszenie z posad kostycznego mia-
sta niz dekadencka degrengolada. Produkcja literackich
wydarzen w okresie dwudziestolecia jest imponujaca
i potwierdza to, o czym juz napisatem: to upiorne mia-

sto miato szanse odbi¢ sie od dna przybyszewszczyzny
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i poszybowac na futurystycznej trampolinie w rejony,
0 ktérych dotad nie snito. Nie snito i nie chciato $nic.
Awangardzisci mieli nawet niezwyktego sprzymierzenca
w postaci ksiedza Matyasika, ktory zaprawde Swietym
cztowiekiem byt, skoro wielbit tworczos¢ awangardowa
i nawet popularyzowat j3 na tamach prowadzonego przez
siebie kato-endeckiego (sic!) ,Gtosu Narodu”. Niestety
jeden ksigdz-awangardysta wiosny nie czyni. Awangarda
przegrata nie tylko z konserwatywng krakowska reakcja.

Swoje zrobita tez wojna.

Wojna: konspiruj z Karolem i Mieczystawem albo
z Tadeuszem

Jeszcze w miedzywojniu Karol Wojtyta byt jednym z nie-
licznych, ktérzy oparli sie i twdrczosci awangardowej,
i kawiarniano-pijackiemu zyciu artystycznemu. Byc
moze wtasnie dlatego nigdy nie zostat wielkim poeta
i choc¢ zostat papiezem, co jest juz dostatecznie wazkim
osiggnieciem, nie byt to ,papiez awangardy”, nawet tej
koscielnej. Czasy wojenne oczyscity Krakéw z literackich
sporéw miedzy frakcjami zbuntowanych i zachowaw-
czych, wyzwalajac jednoczesnie zgota inne, patriotyczne
uczucia. W sierpniu 1940 roku mieszkancy Krakowa na
wtasne oczy widzieli, jak okupujgcy miasto nazisci niszcza
symbol miasta - pomnik Adama Mickiewicza. Tragedia
wojny na moment zjednoczyta buntownikéw i miesz-
czan. Wielu artystéw opuscito Krakéw, inni (jak Peiper
czy Ludwik Puget) zostali aresztowani w symbaolicznym
dla krakowskiego zycia literackiego miejscu - Kawiarni
Plastykow. Ci, ktdérzy zostali, najczesciej schodzili do pod-
ziemia. Wtedy to nie literatura wiodta artystyczny prym,
a dwa teatry: Rapsodyczny Mieczystawa Kotlarczyka,
gdzie grano gtéwnie sztuki z kanonu wielkiej romantycz-
nej literatury, oraz eksperymentalny Teatr Niezalezny
Tadeusza Kantora. Dziatalnos¢ artystyczna byta jednak
zbyt ograniczona, aby mogta w petni rozwinac¢ skrzydta
i zaproponowac nowe idee. Skupiano sie raczej na ocale-

niu tego, co byto.



PRL: kota literatow, znane adresy, liczne donosy
Koniec wojny byt zarazem poczatkiem odbudowy zycia
kulturalnego w Polsce. W Palsce, czyli rowniez w Kra-
kowie, gdzie ktos wpadt na niezwykle smiaty pomyst
wepchniecia tej catej hatastry literatow i ich rodzin do
kamienicy przy ulicy Krupniczej 22. Odtad to tam odby-
waty sie skandale z udziatem artystéw, m.in. stynna
scena przechwycenia Gatczynskiego z rgk kochanki przez
zone poety, Natalie. To tam opiekowata sie artystami
stynna pani Lola, w ktéra p6zniej bardzo przekonujaco
wcielit sie Bronistaw Maj. Z tym adresem wigze sie jednak
tez smutna opowiesc o szukajacej bliskosci, sSmiertelnie
chorej Halinie Poswiatowskiej.

W celu zintegrowania srodowiska literackiego reaktywo-
wano tez Zwigzek Literatow Polskich. Nie ulega jednak
watpliwosci, ze nowa wtadza chciata po prostu miec
literatow w garsci. Zresztg przez jakis czas miata. Okres
PRL-u zostat w ksigzce Olczyka stusznie podzielony na
lata 1945-1956 i 1956-1989. Czas stalinizmu, gdy literaci
wymuszonym badz szczerym ptaczem na tamach cza-
sopism zegnali ,,Ojca Pokoju”, byt wszak czyms zupetnie
innym niz okres po dojsciu Gomutki do wtadzy. W ksigzce
jednak najciekawsze jest to, co dzieje sie poza oficjal-
nym obiegiem. Interesujaco przedstawiajg sie przede
wszystkim losy outsiderdw literackich: Andrzeja Bursy,

Stanistawa Czycza, Wiestawa Dymnego, ale i Jana

Krakow wspotczesny zyje jednak nie tylko
Smiercig wielkich osobistosci. Literacka karu-
zela pedzi dalej. Wbrew temu, co sie nieraz
mowi (ze nic sie tu nie dzieje) chciatbym powie-
dziec, ze owszem, dzieje sie, ale pytanie brzmi:
czy chcemy, aby dziato sie to, co sie dzieje?
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Stoberskiego czy Krzysztofa Niemczyka. Szczegdlnie
Niemczyk na tle oficjalnie wcigz chyba mieszczanskiego,
ale ideowo jak najbardziej socjalistycznego miasta, oka-
zat sie fircykiem. Chodzit z wystruganym ptaszkiem na
ramieniu, przywigzat swoja matke na tawce na Plan-
tach i kazat jej udawac zywa rzezbe. Niemczyk nie zyt
powaznie, totez nikt powaznie go nie traktowat - na
Czym pisarz stracit, poniewaz za zycia niemal niczego nie
opublikowat. Jedyng powies¢ Niemczyka wydato wydaw-
nictwo Halart dopiero w 2007 roku, trzynascie lat po jego
Smierci.

Nie da sie ukry¢, ze kota i zwigzki literatéw czesto byty
kétkami wzajemnego poklepywania sie ,,po pupci”, a nie
kolektywng sita zdolnag wytwarzac nowe literackie zja-
wiska. W tym literatom przeszkadzata jednak przede
wszystkim wszechobecna cenzura. Niektorzy wiec jako
nowego srodka twarczej ekspresji wybierali donosy na
swoich kolegéw po pidrze. Nie bede tu tworzyt kolejnej
,listy hanby”, ale warto wspomnie¢ o Pawle Jasienicy,
na ktoérego donosita... wtasna zona. Jest i casus rodziny
Terleckich - na Olgierda Terleckiego, ktéry donosit na
krakowskie srodowisko literackie, donidst potem jego
syn Ryszard, tzn. zlustrowat wtasnego ojca. Grunt to
rodzinkal!

Im dalej w PRL-owski las, tym wiecej drzew. Olczyk uka-
zuje nam kulisy zaangazowanego politycznie (po réznych
stronach barykady) srodowiska akademickiego i lite-
rackiego. Poczatek i koniec lat 80. to wybuchy nowych
konceptow artystycznych, jak czasopismo méwione
,NaGtos"” czy powstanie tzw. ,trzeciego obiegu”, m.in.

,bruLionu”.



Wspotczesnosc: trupy bez kawioru, awangarda kontra
awangarda

Krakéw wspotczesny to miasto trupéw. Artysci jednak
z reguty nie strzelali sobie w teb, jak $p. Michat Batucki,
ani nawet nie przedawkowali kokainy (przypadek Geo-
rga Trakla). Odeszli z powodéw naturalnych. Na Wawelu
miejsca nie zagrzaty jednak ciata Mitosza, Mrozka czy
Szymborskiej. Zelektryzowaty za to wcigz zywych, choc
pochtonietych martwotg miasta, Krakuséw. Najwiek-
sza afera miata miejsce po sSmierci Mitosza, ktéry pono¢
,20stat wmanewrowany” w poparcie Marszu Réwnosci.
Larum podniosty zawsze silne w tym miescie Srodowiska
neoendeckie. Ostatecznie sprawe zatatwit list od papieza.
Mitosz spoczat na Skatce, i to na tej Skatce ,zbudowano”
Festiwal Mitosza.

Szymborska spoczeta tam, gdzie chciata, czyli w gro-
bowcu rodzicéw. Chryja zaczeta sie jednak juz niedtugo
po jej smierci, gdy w kolorowych czasopismach i Snia-
daniowych telewizjach nekrolans zaczat uprawiac jej
sekretarz, Michat Rusinek. Wizerunek noblistki ma teraz
poprawiac specjalna nagroda jej imienia przyznawana
mtodym poetom. Wzglednie spokojnie byto za to po
Smierci Mrozka. Pamietam, padat wtedy deszcz, a Kra-
kow byt smutny i jakis taki matomowny.

Krakéw wspoétczesny zyje jednak nie tylko Smiercia
wielkich osobistosci. Literacka karuzela pedzi dalej.
Whrew temu, co sie nieraz méwi (Ze nic sie tu nie
dzieje) chciatbym powiedzie¢, ze owszem, dzieje sig,
ale pytanie brzmi: czy chcemy, aby dziato sie to, co sie
dzieje? Z jednej strony nie daje o sobie zapomniec¢ duch
przybyszewszczyzny (pijackie degrengolady mtodych
krzyczacych do mikrofonu swe depresyjne wiersze),
z drugiej nad miastem krazy widmo mieszczanskiego
i zadowaolonego z siebie , Krakéwka”, ktérego uosobie-

niem s3 elitarystyczne i nudne jak flaki z olejem zabawy
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profesury. Honor Krakowa ratuja festiwale literackie oraz
(coraz chyba mniej aktywne) srodowiska zaangazowane
w promocje nowych zjawisk i mtodej generacji twércow
(vide: Halart). W Srodowisku twaércow zaliczanych do lite-
rackiej ,lewicy”, czy (jak kto woli) w tonie cybernetyczne;
awangardy, tocza sie spory o jej ksztatt. Czasy wspotcze-
sne to takze ostatnie podrygi artystycznych prowokacji,
czego przyktadem sa przebieranki Shutego oraz pora-
chunki osobiste (pamietne odci$niecie piesci Michata
Pawta Markowskiego na twarzy Antoniego Libery).

Tak, ksigzka Olczyka zabawia nas plotka, anegdotg i sen-
sacja. Dlatego polecam j3 gorgco moim kolezankom
i kolegom z krakowskiego Gotebnika, gdyz bohaterami
ostatniej czesci Zycia literackiego w Krakowie s3 czesto

znane postaci naszej polonistyki.

P.S. Specjalnie nie napisatem nic o Swietlickim, bo ilez
mozna? Admiratorom poety polecam siegniecie do
ksigzki. Musiatemn tu o nim cho¢ napomknag, by nie wyjsc¢

na Barana czy innego Sendeckiego. O

Mundek Koterba
fot. Pawet Siodtok

1) J.0lczyk, Zycie literackie w Krakowie, Krakéw 2017, s. 164.



Genius loci w miescie,
czyli tam, gdzie
tradycja taczy si

z mtodoscia

Mimo ze Katowice stosunkowo niedawno zostaty
docenione na arenie miedzynarodowej, przydomek
Miasta Muzyki taczyt sie od wielu lat instynktownie ze
stolic Gérnego Slaska. Przyznany tytut oraz wiaczenie
Katowic do grupy miast kreatywnych UNESCO byty
jedynie dopetnieniem niewypowiedzianych wprost
zyczen o oficjalnym wyrdznieniu. To stad bowiem
pochodza wybitni kompozytorzy: Wojciech Kilar
oraz Henryk Mikotaj Gérecki. To tu, w Katowicach,
od lat odbywaja sie jedne z najciekawszych festiwali
muzycznych w Polsce: Rawa Blues oraz OFF Festival.
To stolica Gérnego Slaska posiada najlepsza w kraju
sale koncertowg z siedziba w Narodowej Orkiestrze
Symfonicznej Polskiego Radia. Potrzebujecie wiecej
argumentow? Zgoda!

Rainer Maria Rilke powtarzat: Gdzie ty jestes, tam
powstaje miejsce. W dobie ustrukturyzowanych prze-

strzeni i uporzadkowanego przez kulturowa dziatalnos¢
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cztowieka krajobrazu rzadko rozmysla sie nad tym, czym
,miejsce” jest naprawde. Jednak przygladajac sie temu,
co dzieje sie w przestrzeni miejskiej Katowic, wyraznie
dostrzec mozna tendencje do zréwnywania z ziemig sta-
rych i budowania nowych miejsc. W ten oto sposéb
w miescie pojawito sie wiele budzacych podziw naszych
sgsiadow (szczegdlnie zagranicznych) obiektow. Miasto
przezywa swoj renesans. | chociaz nie wszystkie nowo
wybudowane gmachy budza aprobate, to te bezposred-
nio zwiazane z charakterem miasta muzyki zdecydowanie
zdaja egzamin i wydaja sie ,na miejscu”. Czy genius loci,
nieuchwytny duch miasta, tkwi wtasnie w muzycznosci
Katowic? Czy owe miejsce powstaje wtasnie poprzez kon-
takt z muzyka?

Przemierzajac ulice Katowic, najlepiej podazac tropem
symboli miasta i wtasnie od nich rozpoczac jego zwie-
dzanie. Hala Widowiskowo-Sportowa ,,Spodek” od wielu

lat zrzesza fandéw muzycznych gigantéw. To wtasnie



tutaj odbywaja sie najwieksze koncerty - co wazne -
bez podziatéw gatunkowych. Zaréwno musicale, opery,
jak i heavy metalowe zespoty znalazty dla siebie miej-
sce. Takze Rawa Blues Festival, Pomaranczowa Trasa
Kazika i formacji Kult, Slaski Rap Festiwal przysta-
nety w tym charakterystycznym katowickim obiekcie.
Przechodzac dalej, mijamy Miedzynarodowe Centrum
Kongresowe (nota bene ten nowoczesny obiekt poprzez
organizacje wydarzen muzycznych zaprasza rowniez na
miedzynarodowe spotkania o charakterze biznesowym
i kulturalnym), by dotrze¢ do powotanej niedawno do
zycia tzw. Strefy Kultury. W jej sktad wchodzi Plac Woj-
ciecha Kilara wraz z Narodowa Orkiestrg Symfoniczna
Polskiego Radia. Zaraz obok mijamy ulice imienia Hen-
ryka Mikotaja Géreckiego. Nazywanie ulic nazwiskami
wybitnych postaci jest forma oddania im niezwy-
ktego hotdu. Genius loci miasta odnajdziemy na wielu
poziomach, jednak nade wszystko urzeczywistnia sie
w osobach swiatowej stawy kompozytoréw: Wojciechu
Kilarze i Henryku Mikotaju Géreckim, ktérzy po dzis dzieA
dzieki artystycznemu dorobkowi zwigzanemu ze stolica
Gérnego Slaska kojarzeni sg z Katowicami.

Gubigc sie w uliczkach srédmiescia, napotykamy prze-
piekny gmach Akademii Muzycznej. Cho¢ widok cieszy
oko przechodnia, zdecydowanie radzi sie tu zamknac
oczy i wytezyc inny zmyst - stuch. Wokale rozépiewanych
solistow, dzwieki wydawane przez zrecznych pianistow
i skrzypkow czy dudnigce brzmienia trebaczy... Akademia
Muzyczna zrodzita nieprzebrane rzesze wybitnych muzy-
kéw i kompozytorow. To wtasnie na tej uczelni swoje
pierwsze kroki stawiali: Krystyna Proniko, Stanistaw Sojka
czy Kuba Badach. Co wiecej, to wtasnie w Katowicach
powstat pierwszy w Polsce Wydziat Jazzu i Muzyki Roz-
rywkowej. Katowice od lat zrzeszaty wybitne talenty i nic
dziwnego, ze Akademia wcigz przycigga kolejne nazwiska
Swiata muzycznego. Zgota odmiennie rysuje sie cha-
rakter dalszych dzielnic Katowic, ktére upatruja swego
muzycznego zwigzku w tradycji hip-hopowej. To wtasnie
w Bogucicach zrodzit sie tzw. pakt trzech (,Rahima”,
,Fokusa” i ,Magika"), by dac¢ poczatek zespotowi Pak-
tofonika. Zwigzki z miastem muzyki dostrzegamy takze
w twarczosci grupy Kaliber 44 czy w gteboko zwigzane;
z Katowicami twarczosci Miuosha. Mitosz Pawet Borycki

- bo o nim mowa - nazywany takze Panem z Katowic,
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Gubigc sie w uliczkach srodmieScia, napoty-
kamy przepiekny gmach Akademii Muzycznej.
Choc widok cieszy oko przechodnia, zdecydo-
wanie radzi sie tu zamkngc oczy i wytezyc inny
zmyst - stuch.

przekonuje, ze miasto to istna metropolia muzyczna,
ktdra przy okazji stanowi trampoline do sukcesu na are-
nie muzycznej. Miuosh, wraz z Radzimirem Debskim,
oddali hotd miastu oraz bluesowemu kompozytorowi
Janowi Skrzekowi na scenie NOSPR-u, by nastepnie
opanowac kolejne miejsce - Teatr Slaski, gdzie Miuosh
koncertuje oraz opowiada w typowej dla siebie narracji
historie Slaska.

Jednakze Katowice to nie tylko historie wielkich instytucji,
takich jak Filharmonia Slaska, Akademia Muzyczna czy
NOSPR, ktére sktadaja sie na muzyczny pejzaz stolicy
Gornego Slaska lub jego wybitne postaci historyczne oraz
wspatczesni muzycy. To takze wolne przestrzenie petne
zieleni, ktdre rozkwitajg wraz z nadejsciem lata. Odbywa-
jacy sie od kilku lat na terenie katowickiego ,Muchowca”
OFF Festival stat sie mekka dla wielbicieli alternatywne;j
muzyki z catego Swiata. Artur Rojek co roku dba o dobor
artystow oraz wydarzen towarzyszacych, tworzac jeden
z wazniejszych kulturowych przystankéw na mapie Kato-
wic. Do grona statych festiwali powoli wpisuje sie takze
Tauron Nowa Muzyka, ktéry swe miejsce odnalazt
w miejskiej przestrzeni Strefy Kultury. We wspétpracy
z NOSPR-em mozliwe stato sie spotkanie najnowszych
tendencji muzycznych w Polsce i na Swiecie. Takze tutaj
organizowany jest od kilku lat festiwal Kultura Natura, na
ktérym pojawiaja sie najwieksze nazwiska miedzynarodo-
wej sceny muzycznej. Gdzie indziej mogtyby sie odbyc te

festiwale, jak nie w sercu Gérnego Slaska?
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Genius loci, choc nieuchwytny,
zdaje sie zamieszkiwac i rozpo-
Scierac swe skrzydta nad miastem
muzyki. Choc¢ trudno dookre-
Slic jego siedzibe, zdaje sie, ze
upodobat sobie wiele muzycznych
przestrzeni w Katowicach.

// Reflektor1/2017

Miasto na kazdym kroku doszukuje sie swych potaczen
z genius loci. Cho¢ wymienia¢ mozna w nieskonczo-
nos¢, warto przyjrzec sie chocby kilku przestrzeniom
zamknietym, z ktérych nieprzebrane muzyczne brzmie-
nia az sie wylewaja. Jednym z nich jest JazzClub Hipnoza.
To wypetnione po brzegi jazzem miejsce od kilkunastu
lat charakteryzuje muzyka i to ona znajduje sie w cen-
trum klubu, porzadkujac jego przestrzen. Hipnoza,
pomimo swej nazwy, nie zamyka sie wytacznie na jeden
gatunek, cho¢ ten rozbrzmiewa tu z wyjatkowa moca.
To przestrzen, ktora daje artystom rozwingac¢ skrzydta
i pozwala catkowicie wypetnic sie muzyka. Nie inaczej jest
w przypadku MegaClubu, na ktdérego scenie od wielu lat
koncertuja najciekawsze polskie zespoty i ktory zrzesza
licznych fanéw poszczegoélnych artystéw. Czy podobnie
bedzie w przypadku nowych klubéw muzycznych, ktérych
liczba rosnie w ostatnich miesigcach? Fabryka Porcelany
i Krolestwo staja sie kolejnymi waznymi przystankami
w muzycznych opowiesciach o duchu miasta.

Cenius loci, cho¢ nieuchwytny, zdaje sie zamieszki-
wac i rozposcierac swe skrzydta nad miastem muzyki.
Cho¢ trudno dookresli¢ jego siedzibe, zdaje sie, ze
upodobat sobie wiele muzycznych przestrzeni w Kato-
wicach. Zaréwno miejsca konkretne, wielkie instytucje,
zielone parki, jak i mniejsze kluby czy szare ulice prze-
sigkniete sg muzyka. Jako ostatni przystanek warto
wymieni¢ wiadukt taczacy ulice Kosciuszki ze Swietego
Jana. To wtasnie tam znajduje sie jeden z bardziej
urokliwych katowickich murali przedstawiajacy skrzypka
z kasa fiskalna. Skad ta posta¢? Zachecam do odszukania
odpowiedzi. Moze to bedzie wasz pierwszy rzeczywisty

przystanek na muzycznym szlaku Katowic? o

Agnieszka Rygol

fot. Pawet Siodtok
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Grzegorz Fortuna

Doktorant na wydziale filologicznym Uniwer-
sytetu Gdanskiego. Laureat nagrody imienia
Krzysztofa Metraka dla mtodych krytykéw fil-
mowych (2016). Publikuje w , Ekranach”, na film.
org.pl i w internetowym magazynie Kinomisja
(www.kinomisja.pl). Wspaétzatozyciel Pracowni
badan produkcyjnych i Nowej Historii Kina UG.
Cztonek kolektywu VHS Hell. Przygotowuje
doktorat o rynku i kulturze wideo w Polsce cza-
sow transformacji ustrojowej. Mitosnik polskiej
popkultury przetomu lat osiemdziesiatych i
dziewiecdziesigtych, dawnego wtoskiego
kina gatunkowego i filmu grozy. Zaintere-
sowany wszystkim tym, co zapomniane lub

niedocenione.

Mateusz Gora

Wielbiciel flamingéw zazdrosny o zycie, jakie
wioda w swoim rézowym autobusie Mitzi,
Felicia i Bernadette z Priscilli, krélowej pustyni.
Zawsze znajdzie czas, zeby wrdci¢ do tworczo-
Sci Kena Russella i Michelangela Antonioniego.
Nigdy nie odmowi setnego seansu Kabaretu
i Stodkiego filmu. Na co dzien dziennikarz zaj-
mujacy sie kultura. Na state wspoétpracuje zi-D
Polska, jest tez redaktorem dziatu filmowego

Kultury Liberalnej.

Martyna Kleszcz

Kiedys studentka filozofii i kulturoznawstwa na
Uniwersytecie Slaskim, dzi$ poczatkujaca zie-
larka. Od czasu do czasu bywa autorka tekstow
0 kulturze i filmie. Obecnie stawia pierwsze
kroki w tworzeniu tekstow poSwieconych

ziotolecznictwu.

Mundek Koterba

Rocznik '92. Ukonczyt studia polonistyczne na
Uniwersytecie Jagiellonskim (2017). Wierny kibic
Robotniczego Klubu Sportowego Garbarnia Kra-

kéw. Gra na banjo.
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Martyna Ludwig
Rocznik '91, absolwentka katowickiego
MISHu.

Sebastian takas

Absolwent historii sztuki oraz filozofii. Inte-
resuje sie historig awangardy, kpinami dada,
dziwami na obrzezach, bio-cyber-sztuka
i przemianami kategorii artystycznych, spo-
tecznych, filozoficznych. Précz ,Reflektora”
publikowat dotychczas we , Fragile”, ,FUSSie”
i ,PROwincji".

Patrycja Mucha

Rocznik '91. Doktorantka w Zaktadzie Filmo-
znawstwa i Wiedzy o Mediach Uniwersytetu
Slaskiego. Filmoznawczyni tworzaca niekon-
czace sie listy dziet koniecznych do zobaczenia.
Nie w gtowie jej minimalizm - zawsze chce
wiecej, chot¢ czasem teskni za btogim nicnie-
robieniem. Na co dzien wspottworzy magazyn
,Reflektar. Rozswietlamy kulture” oraz koor-
dynuje Klubem Filmowym Ambasada. Czynnie
angazuje sie w organizacje zycia filmowego na

Gérnym Slasku.

Angelika Ogrocka

Rocznik '91. Absolwentka dwach kierunkaw,
w ktdérych najwazniejsze byto stowo pisane.
Czyta wszystko i wszedzie. Od zawsze. Zawo-
dowo zwigzana z magazynem pieknych idei
oraz jednym z wydawnictw. Po godzinach
oddaje sie najwiekszej pasji - kinematografii.
Dziata w DKFie, czynnie uczestniczy w festi-
walach filmowych, pochtania kolejne tytuty.
Czasami zrecenzuje jakies dzieto do wydaw-
nictwa, gazety czy na portal. A w wolnych
chwilach aktywnie dziata spotecznie w regionie

i okolicach.
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Anna Paulina Pajecka

Dziennikarka feministyczna w magazynie G'rls
Room. Absolwentka kulturoznawstwa w IKP
UW. Pisze o sztuce i modzie, ale najbardziej

interesuje jg antropologia codziennaosci.

Marta Potap

Rocznik '91. Wychowana przez Katowicki MISH
nie wierzy w granice nauk. Jest anglistka i Slaza-
czka, prébuje sit jako nauczycielka. Przekonana,
ze sztuka jest dla kazdego szuka artystycznych
poruszen, tak w salach wyktadowych, jak i prze-
strzeni publicznej. Ustyszata kiedys, ze o sztuce
nie powinny wypowiadac sie osoby spoza ASP
i wtasnie dlatego pisze o niej dla artPapieru
i Reflektora. W 2017 r. rozpoczeta wspotprace

z miesiecznikiemn ,Slask”.

Martyna Powaza

Byta studentka wydziatu filologicznego Uni-
wersytetu Slaskiego, niedyplomowana lecz
mentalna kulturoznawczyni, a raczej kulturo-
odkrywczyni. Mitos¢, ktdrg w znacznej czesci
pochtaniaja koty, dzieli réwniez miedzy film,
muzyke i upodobanie do tatuazy. Nie wstydzi
sie mainstreamu, choc najbardziej lubi dream
popowy witch house grany przez fanéw doom

metalu.

Agnieszka Rygol

Rocznik '92. Studentka kulturoznawstwa oraz
absolwentka filologii polskiej US. Uzalezniona
od ogladania teledyskdw oraz tropienia nowinek
muzycznych. Uwielbia ,,dobre” miejsca, ktore
sg pokarmem dla ciata i ducha. Szczerze zako-

chana w swym miescie katowiczanka.
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Sebastian Smolinski

Zwyciezca prestizowego konkursu imie-
nia Krzysztofa Metraka, krytyk filmowy
i operowy. Regularnie publikuje m.in. w:
,Kinie", ,,Ekranach, ,Tygodniku Powszechnym”
i ,Dwutygodniku”. Zwigzany z Festiwalem
Filmu i Sztuki Dwa Brzegi oraz Terra Italiana
- Festiwalem Kina Wtoskiego. Wspotautor
prac zbiorowych z zakresu historii kina: hisz-
panskojezycznej monografii ,La doble vida de
Krzysztof Kieslowski” oraz ,Kina afroamery-
kanskiego” Stypendysta Polonia Foundation
of Ohio. Na co dzien pracuje w Polsko-Amery-

kanskiej Komisji Fulbrighta.

Zuzanna Sokotowska

Roczkik '82. Historyczka i filozofka. Wspot-
pracuje z Polskim Portalem Kultury O.pl
i dwutygodnikiem ,artPapier”. Publikowata
takze na tamach ,Arteonu”, ,Rity Baum" oraz

czasopisma kulturalnego ,Fragile”.

Filip Stanczyk

Socjolog, iberysta. W publicystyce zajmuje
sie gtownie tematyka spoteczno-polityczna
i fotografia. Publikowat m.in. dla Lens Culture,
Darwin Magazine, Popmoderny, Reflektora.
Prowadzi strone ,Krytyka Fotograficzna”. Sla-

zak, wroctawianin.
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