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Analizy skandalu w fotografii jako medium podjęły się 

dwie osoby. Filip Stańczyk zastanawia się nad tym, czy 

fotografia jest jeszcze w stanie wywołać prawdziwy 

skandal, kiedy to robi i kto się nim za pośrednictwem 

tego medium próbuje posługiwać. Z kolei Gabriela Bazan 

za punkt wyjścia bierze nasze podawanie w wątpliwość 

autentyczności jakiegokolwiek zdjęcia i zadaje pytanie, 

czy manipulacje obrazem są dla nas oczywistością, czy 

jednak wciąż wierzymy w fotografię i jej moc pokazywa-

nia prawdy.

Pół żartem (ale też pół serio) Katarzyna Niedurny podej-

muje popularny ostatnio temat skandali na deskach 

teatru i przedstawia zestawienie oburzających spekta-

kli i afer, dzięki którym owe rewelacje trafiły nawet do 

mediów, które zwykle ze sztuką teatralną nie mają nic 

wspólnego. Podobnie Martyna Poważa, inaczej niż zwykle 

do swojego lekkiego pisania, przemyciła refleksję o tym, 

co tak naprawdę w muzyce jest ważne.

Można więc o skandalu pisać godnie i z sensem, bez 

uciekania się do brukowej maniery, krzyczących zewsząd 

różowych nagłówków i populizmu? Chyba nam się udało, 

choć okładka jest różowa.

Patrycja Mucha

Wydaje mi się, że obecnie żaden temat nie wpasowałby 

się w panujący aktualnie ogólny klimat społeczny bar-

dziej niż ten, który wymyśliliśmy już kilka miesięcy temu. 

O skandalu można pisać różnie: używając skandalicznej 

retoryki, uciekać się do sztuczek i robić z igły widły, pro-

ponując w miejsce spraw ważkich tematy zastępcze. Ale 

można też siąść i zastanowić się nie nad tym, CO jest 

skandalem, ale CZYM jest skandal. Pytanie o skandal 

jest tak naprawdę pytaniem o człowieka i jego postawę. 

Okazuje się, że to prawda: warto czasem wyjść z sie-

bie i stanąć obok. I teraz, Czytelniku, widzisz siebie: co 

cię NAPRAWDĘ oburza? A co oburza cię dlatego, że nie 

wypada, by było inaczej?

Choć teksty w tym numerze Reflektora mają raczej cha-

rakter refleksji nad naturą tego zjawiska, a ich autorzy 

podejmują tę kategorię jako wartą przepracowania 

i namysłu, to pośrednio przywołują też nasze codzienne 

doświadczenia, także te z ostatnich kilku miesięcy.

Na uwagę zasługuje doskonały tekst Mateusza Góry, 

który jak nikt porusza się w obrębie tematyki gendero-

wo-queerowej, z wyczuciem i przenikliwością analizując 

tu postawy dwóch kontrowersyjnych postaci polskiej lite-

ratury – Jerzego Nasierowskiego i Michała Witkowskiego. 

Z kolei Bernadeta Prandzioch analizuje społeczne funk-

cjonowanie postaci literata i zastanawia się, co pisarzowi 

wolno, a czego nie.

Na części pierwsze skandal rozbiera Marta Połap w swoim 

tekście poświęconym ciału kobiety w sztuce, a dopełniają 

tego niezwykle trafne rozważania Natalii Wilk na temat 

skandalizującego tańca. Kompleksowo, kontekstowo, 

w punkt.

Scandalous!
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w latach 70. został skazany w głośnym procesie, wraz ze 

swoim młodziutkim kochankiem-hydraulikiem, a teraz 

wymienia się go we wszystkich artykułach o najwięk-

szych polskich kryminalnych skandalach.

„Nasierowski, ty pedale, ty Żydzie”

Zainteresowałem się nim dopiero, kiedy natknąłem się 

na nagranie z początku lat 90. Co było w nim ciekawego? 

Był to talk-show, oczywiście na temat skandalu. Zapro-

szono o wiele bardziej znanego obecnie i wtedy Jerzego 

Urbana, ale zanim pojawił się w studiu, prowadzący roz-

mawiał z Jerzym Nasierowskim, który z szelmowskim 

uśmiechem na twarzy opowiadał o początku swojej 

kariery. Był obiecującym, uwielbianym przez wszystkich 

aktorem. Już wtedy, lata przed tym, zanim został uka-

rany za zorganizowanie napadu, w czasie którego jego 

kochanek zabił kobietę, okradał wpływowych i bogatych 

znajomych. Siedząc w wygodnym fotelu w studiu telewi-

zyjnym, bez chwili zawahania przyznawał się do swoich 

Luj, hydraulik-kryminalista, szalety, procesy, pobicia, 

kradzieże, więzienie i zakazane pożądanie – w życiu 

i na papierze. Do tego odrobina ironii, sporo przesady. 

I tak z chaosu rodzą się dwie barwne postaci współ-

czesnej Polski, jedna zapomniana, druga czasem zbyt 

często obecna w dyskusji społecznej – Jerzy Nasierow-

ski i Michał Witkowski.

Pewnie zastanawiacie się, kim jest ten Nasierowski 

i dlaczego jego nazwisko pojawia się zaraz obok Witkow-

skiego. Przecież każdy artysta przyznający się do tego, 

że jest gejem (a tylko takiego wypada w jednym zdaniu 

wymieniać z Witkowskim), od razu ląduje na okładkach 

wszystkich brukowców, a jego życie staje się pożywką dla 

portali plotkarskich. Niemożliwe więc, że Nasierowski to 

jakiś młody skandalista, który napisał o gejach patrzą-

cych łakomie na wszystkich pijanych heteroseksualnych 

mężczyzn chwiejnym krokiem zmierzających przez park 

do domu.

Sam do niedawna nie wiedziałem, kim jest ten ponad 

80-letni staruszek, chociaż miałem jakieś niejasne 

przekonanie, że już gdzieś o nim słyszałem. Tak jak dla 

większości pokolenia urodzonego już po przełomie, dla 

mnie Nasierowski po prostu nie istniał. A szkoda, bo 

okazuje się, że zdążył w swoim długim już życiu zrobić 

wszystko, żeby zostać najbardziej znienawidzonym czło-

wiekiem nad Wisłą. Aż tak mocno się chyba o to postarał, 

że nasza narodowa świadomość wepchnęła go w odmęty 

zapomnienia, odsyłając do lamusa z etykietką „mor-

dercy z PRL-u”. I kiedy teraz myślę sobie, dlaczego coś 

mi mówiło jego nazwisko, to pewnie właśnie dlatego, że 

Pierwsze „pedały 
Rzeczpospolitej”

Tak jak dla większości pokolenia uro-
dzonego już po przełomie, dla mnie 
Nasierowski po prostu nie istniał. 
A szkoda, bo okazuje się, że zdą-
żył w swoim długim już życiu zrobić 
wszystko, żeby zostać najbardziej 
znienawidzonym człowiekiem nad 
Wisłą.
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stroni od powracania do czasów więzienia. Zachowuje 

przy tym dystans, zachwycając się siłą i nieustępliwością 

przestępców. Witkowski z równym tupetem postanawia 

zmierzyć się z polską mentalnością w zupełnie innym 

okresie rozwoju kraju, kiedy iluzorycznie zrównaliśmy się 

ze standardami państw europejskich. Myślę, że słowa 

Sławomira Sierakowskiego o Lubiewie mogą stać się ide-

alnym spoiwem pomiędzy twórczością obu pisarzy:

„Ciota Witkowskiego to rękawica rzucona normalno-

ści, tożsamości – to lekcja inności w pseudoliberalnej 

Polsce. Tak odczytany Witkowski jest jednak wyjąt-

kiem w polskim życiu literackim ostatnich lat, które 

przywykło używać ironii jako bezpiecznika, by nie 

doszło do niekontrolowanego spięcia w tej kulturze, 

której – jak się powszechnie uważa – należy się co naj-

wyżej parę poprawek. Jeśli dobrać się do rodziny, to jak 

Kuczok, jeśli do kapitalizmu, to jak Shuty, pokazując, 

jak dobre instytucje potrafią czasem źle funkcjonować. 

To bezpieczna literatura, zaś dzisiejsza Polska zasłu-

guje na literaturę niebezpieczną, taką, jaką fundował jej 

Gombrowicz”.

Życie na gorąco

Pewnie wypadałoby powiedzieć, że nie tylko „ciota 

Witkowskiego” stała się częścią polskiej literatury, 

ale sam Witkowski stał się bohaterem naszego życia 

publicznego. Podobnie jak Nasierowski swój wizerunek 

buduje na całkowitej przesadzie, celowym błaznowa-

niu, doprowadzania do absurdu zasad, którymi rządzi się 

społeczeństwo. Nie czuje żadnego spięcia, kiedy w studiu 

wygaduje kuriozalne rzeczy o rzekomo rządzącym kul-

turą „lobby gejowskim”, zakłada czapkę z naszywką SS 

albo przeprowadza internetowy casting na nowego chło-

paka. Może sobie na to pozwolić, bo ma talent pisarski, 

a kunszt jego powieści doceniają nawet ci, których irytuje 

sam autor. Pewnie za bardzo w Witkowskiego wierzę, ale 

mam poczucie, że w tym jego szaleństwie jest metoda. 

Pokazuje zupełnie inne spojrzenie, jak pisał Sierakowski, 

pozbywając się wszystkich bezpieczników i paląc za sobą 

towarzyskie oraz środowiskowe mosty.

Nasierowski pochodzi z czasów, kiedy bycie gejem wią-

zało się od razu ze społecznym ostracyzmem, było 

czymś „grzesznym”, „niebezpiecznym” i „niemoralnym”. 

Witkowski tęskni za tymi czasami, za PRL-em. Wyraził 

kłamstw i wspominał lata spędzone w więzieniu, kiedy 

postanowił zmienić zawód i zostać pisarzem.

W końcu prowadzący program, trochę zdezorientowany 

tupetem swojego gościa, nazwał go „uszminkowanym 

błaznem”, na co Nasierowski odpowiedział krótko: „Tym 

swoim uszminkowanym sposobem bycia chciałbym 

coś wywołać, ale nie skandal. Skandal to jest takie nic 

– chciałbym wywołać jakiś namysł u ludzi”. Te słowa, 

zupełnie zignorowane zarówno przez dziennikarza, jak 

i podśmiewającą się z bezczelności aktora widownię, 

mnie zapadły głęboko w pamięć.

To prawda, że Nasierowski kradł. Odbijał klucze swo-

ich wpływowych znajomych w plastelinie, następnie je 

dorabiał i rabował wszystko, co się dało. To prawda, że 

następnie przychodził na kolacje i wyrażał swoje głębo-

kie nad tym ubolewanie. To prawda, że czerpał (i nadal 

czerpie, prowadząc swój kanał na YouTube o wyjątkowo 

marnej oglądalności) przyjemność z bycia „tym, którego 

kochacie nienawidzić”. Zawsze wygłaszał prowokujące 

opinie i pisał gorszące erotyczne thrillery. Ale czy to nie 

właśnie taki błazen, z premedytacją podkreślający swój 

status „odmieńca”, nie jest jedyną osobą, która może 

uświadomić nam najlepiej potrzebę społecznej różnorod-

ności? Czy swoim ironicznym podejściem, które znajduje 

odzwierciedlenie w każdej jego powieści (a napisał ich 

osiem), nie utorował drogi twórcom takim, jak Witkow-

ski: rzucającym wyzwanie moralności Polaków?

Tytuły wielu książek Nasierowskiego to odzwierciedlenie 

zarzutów, jakie padają pod jego adresem: „Nasierowski, 

ty pedale, ty Żydzie”, „Nasierowski, ty antychryście”, 

„Nasierowski, ty…”. On tymczasem wydaje się cieszyć 

z braku szacunku innych ludzi. Opisuje pikantne zbliże-

nia między bohaterami w dowolnej konfiguracji płci i nie 

Literatura i wybory życiowe Nasierowskiego 
oraz Witkowskiego w specyficzny sposób 
się krzyżują – dla jednego doświadczenia 
życiowe stały się inspiracją do pisania, drugi 
zaczął tworzyć swój świat, w dużej mie-
rze oparty na tęsknocie za nieznaną mu 
przeszłością, i  postanowił się do niego 
przenieść. 

SKANDAL  |  Reflektor 1/2016
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Genet, Nasierowski i Witkowski oczywiście stwierdzają, 

że tak, bez dwóch zdań. To otwarcie oczu na płynność 

seksualności nie jest w ich wypadku poparte rzeczowymi 

argumentami, ale silną pięścią osiłka, często tracącego 

nad sobą panowanie, kiedy orientuje się, że został uwie-

dziony przez geja, a jego proste pojmowanie świata 

właśnie legło w gruzach. Kluczowa jest i dla Geneta, i dla 

późniejszych pisarzy, którzy poszli jego radykalną drogą, 

pierwotna siła instynktu, wykroczenie poza kulturę, 

a nawet jej bezpowrotne zniszczenie, w imię rozdania na 

nowo kart i zmiany zasad gry.

Ciotowski smutek

Chociaż może się wydawać, że Nasierowski czy Witkowski 

bawią się świetnie, mówiąc z uśmiechem na twarzy o rze-

czach dla większości ludzi oburzających, wcale nie jest 

to radosny uśmiech. Tkwi w nim mnóstwo ironii. Kiedy 

robią kuriozalne oświadczenia w telewizji śniadaniowej 

albo na YouTube (Nasierowski żałuje na przykład, że nie 

został ostatecznie zwerbowany przez SB, co dałoby mu 

szansę wyjazdu do Anglii), pokazują równocześnie sytu-

ację, w jakiej się znajdują. Ośmieszeni w oczach ludzi 

mogą przyjąć stańczykowską postawę krytyków. W tym 

właśnie tkwi paradoks estetyki (chociaż może lepiej 

trzymać się pomysłu Sontag i nazywać ją wrażliwością?) 

kampowej. Doprowadzenie do absurdu otaczającej nas 

rzeczywistości odsłania tak naprawdę jej prawdziwe 

oblicze. Prawda jest taka, że wszyscy, którzy będą chcieli 

wyjść poza bańkę wielkiego miasta i pracy w kreatywnych 

zawodach, nadal będą znajdowali się w takiej sytuacji, co 

bohaterowie Lubiewa, mimo ponad 25 lat demokratycz-

nej Polski.

swoją tęsknotę najpierw przez literaturę, a potem przez 

wszystkie działania wizerunkowe. Z chęcią wszedłby 

w podziemny, nielegalny świat, w którym nie było mowy 

o emancypacji i poprawności politycznej. Tę tęsknotę 

podziela zresztą duża część współczesnych queerowych 

twórców. Kanadyjski reżyser Bruce LaBruce przyznaje na 

przykład, że tęskni za barami gejowskimi, gdzie każdy, 

kto nie pasował do społeczeństwa mógł znaleźć schro-

nienie w latach 60. i 70. Literatura i wybory życiowe 

Nasierowskiego oraz Witkowskiego w specyficzny spo-

sób się krzyżują – dla jednego doświadczenia życiowe 

stały się inspiracją do pisania, drugi zaczął tworzyć swój 

świat, w dużej mierze oparty na tęsknocie za nieznaną 

mu przeszłością, i postanowił się do niego przenieść. 

Zresztą sam to przyznał: „Są twórcy, po których można 

rozpoznać ich klimat, a są tacy, po których nie można 

tego zrobić. Całe życie pretendowałem do tego, żeby 

wytworzyć swój świat. Zaludniłem go wieloma różnymi 

postaciami, które powracają w kolejnych książkach, to już 

jest element witkowszczyzny. Wiadomo, że kiedy poja-

wiają się Jadzie Parszywe czy Międzyzdroje, to z daleka 

pachnie Witkowskim”.

Oczywiście literacka wartość powieści Witkowskiego jest 

o wiele wyższa niż Nasierowskiego, który zawsze bazo-

wał wyłącznie na dość tanim efekcie zgorszenia i szoku, 

ale nie o to tu chodzi. Najważniejsze, żeby dostrzec 

pewną spójność w ich taktyce przedstawiania samych 

siebie. Większości z nas wydają się pozbawionymi krzty 

rozumu dziwakami, podczas gdy tak naprawdę kontynu-

ują – chociaż lepiej powiedzieć: wprowadzają – na nasz 

grunt tradycję prowokacyjnego manifestowania swo-

jego homoseksualizmu, która ma w literaturze głębokie 

korzenie.

Chciałbym cofnąć się aż do czasów Jeana Geneta. Jego 

najbardziej chyba znana i doceniona powieść, Dziennik 

złodzieja, została wydana w 1949 roku. Roi się w niej od 

brutalnych marynarzy, których swoją uległością i spry-

tem stara się uwieść główny bohater. Heteroseksualny 

(a przynajmniej tak deklarujący) i silny facet jest obiek-

tem westchnień celebrującego swoją słabość geja. To 

uderzenie w samo serce heteronormatywnej rzeczywi-

stości, w której pożądanie między dwoma mężczyznami 

jest czymś odrażającym i niepojętym. W końcu czy „praw-

dziwy” mężczyzna może ulec urokowi innego mężczyzny? 

U podłoża pisarskich dokonań pierw-
szych „pedałów Rzeczpospolitej” leży 
więc ciotowski smutek, wypełnia-
jący pozornie bezrefleksyjny świat. Co 
innego niż gorzki śmiech pozostaje 
komuś, kto czuje, że zostanie skreślony 
niezależnie od swojej reputacji, kiedy 
jego orientacja wyjdzie na jaw?

SKANDAL  |  Reflektor 1/2016
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Nieustanne wchodzenie w nowe role i zmiany wizerunku 

(przede wszystkim Witkowskiego) w krzywym zwier-

ciadle odbijają problemy gejów, którzy przez sprawianie 

wrażenia kogoś innego i sprytne omijanie tematów zwią-

zanych z orientacją seksualną, starają się zyskać aprobatę 

otoczenia. Im bardziej brną w kłamstwa i niedopowie-

dzenia, tym silniej stają się postaciami groteskowymi 

i tragicznymi zarazem – Nasierowski w jednym ze swo-

ich nagrań na YouTube nawołuje więc, żeby coraz więcej 

znanych pedałów głośno mówiło o swojej orientacji, bo 

wtedy ludzie przestaną się ich bać. U podłoża pisarskich 

dokonań pierwszych „pedałów Rzeczpospolitej” leży więc 

ciotowski smutek, wypełniający pozornie bezrefleksyjny 

świat. Co innego niż gorzki śmiech pozostaje komuś, kto 

czuje, że zostanie skreślony niezależnie od swojej reputa-

cji, kiedy jego orientacja wyjdzie na jaw?

Z drugiej strony zarówno Nasierowski, jak i Witkowski 

żywo komentują nasze życie społeczne i polityczne, bo 

chcieliby, żeby coś w nas pękło pod wpływem ich radyka-

lizmu, żebyśmy coś zrozumieli, otworzyli oczy na absurd 

życia ich bohaterów. Obaj chcą dorzucić swoje pięć gro-

szy do przełamywania lodów między „normalną” częścią 

społeczeństwa a „odmieńcami”. Wyśmiewają przy tym 

aktywistów, których celem jest nerwowe szukanie podo-

bieństw i wmawianie wszystkim wokół, że geje i lesbijki 

żyją dokładnie tak samo, jak pary heteroseksualne. Prze-

cież nie żyją, zresztą dlaczego mieliby żyć? Nie chodzi 

o to, żebyśmy byli jednakowi, ale żebyśmy się szano-

wali. Za przypominanie tego dziękuję i Witkowskiemu 

i Nasierowskiemu, chociaż czasem bolą mnie kolana 

z zażenowania, kiedy widzę ich występy.

Mateusz Góra
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Źródeł sztuki poszukuje się w zachwycie nad człowiekiem: 

jego dokonaniami, zręcznością i siłą fizyczną. Tym samym 

ciało, szczególnie zaś ciało kobiece, od zawsze emanowało 

mocą i tajemnicą życia. Figurki antropomorficznych bóstw 

typu Wenus z Willendorfu są ucieleśnieniem kobiecej siły, 

jaką jest dawanie życia; są dowodem na pierwotny kult 

ciała, który z czasem został naznaczony skazą grzechu 

pierworodnego. Po początkowym poszukiwaniu perfekcji 

w fizjonomii obu płci, dopatrywaniu się w sile fizycznej 

bliskości bóstw, jak to miało miejsce w rozkochanym 

w nagości antyku, kultura wizualna została ocenzuro-

wana w (oficjalnie) pruderyjnym średniowieczu, znanym 

ze skromności w przedstawianiu ciała i akcentowania 

grzeszności i cierpienia, jakie ciało niesie. Choć powró-

cono do narcystycznego zachwytu w renesansie, to 

ciało kobiety w tej androcentrycznej zachodniej estetyce 

pozostało naznaczone wstydem, który okrywał bardziej 

modelki i mistrzów pędzla niż oglądających. Wszak nie ma 

Przed rewolucją feministyczną kobieta mogła party-

cypować w sztuce głównie naga – jako akt osadzony 

w odrealnionej scenerii i będący projekcją marzeń 

mężczyzn. Z biegiem lat i wywalczonej przez kobiety 

władzy nad swoim ciałem nagość w sztuce stała się 

nieskrępowana, a w związku z tym daleka od ide-

alizmu. Ciało się starzeje, ciało się „psuje”, ciało 

wydziela płyny ustrojowe. Artystki zaczęły wykorzy-

stywać krew miesięczną jako „naturalną farbę” czy 

używać swoich ciał, przekraczając granice „prywat-

nego”, by przekształcić je we „wspólne”, a tym samym 

protestować i zwracać uwagę na realne problemy 

społeczne. Często w sposób skandaliczny. Czy skan-

dal stanowi kategorię estetyczną, bez którego sztuka 

współczesna nie może się obejść?

A ciało skandalem się stało 

Studium ciała stanowi podstawę warsztatu artysty. 

Jesteśmy przyzwyczajeni do cielesności sztuki, lecz mimo 

naturalności ciała jest ona nieustannie źródłem skandalu. 

Choć szokowanie, prowokacja i wzbudzanie niepokoju są 

przywilejami sztuki, to czy ciało jako atrybut nie jest tu 

zbyt często obnażane, by nie powiedzieć – wyeksploato-

wane? Dlaczego skandaliczność, a tym samym wstyd, 

podświadomie dotyczą ciała kobiet? I czy można założyć, 

że sztuka współczesna wstydu nie ma, a skandal stał się 

kategorią estetyczną?

To nie porno, to nie podglądactwo, to 
nie obscena – to tylko kaprysy Wenus, 
nagość prymitywnej boginki. Tak 
odrealnione ciało kobiece ozdobiło 
płótna klasycystycznych mistrzów 
i zapełniło ściany wielu galerii.

Kobiece ciało jako 
skandal estetyczny

SKANDAL  |  Reflektor 1/2016



11

Olimpia znaczy (nie)boska – skandal akademicki

Przez szereg lat akt w sztuce był ograniczony zasadami 

dobrego smaku, które dyktowały akademie sztuki (w 

szczególności francuska Académie des Beaux-Arts). 

Obnażanie kobiecego ciała w sztuce musiało odbywać 

się na szczególnych zasadach. Dzięki temu konwencje 

oparte na klasycznych źródłach pozbawiały ciała ciężaru 

śmierci, seksualności, życia wewnętrznego i myśli nim 

sterujących. Stawało się abstrakcyjną ideą, nie odczuwal-

nym ciężarem, na co zwraca uwagę Kenneth Clark w The 

Nude: A Study in Ideal Form.

Po pierwsze – akt osadzony jest w realiach antycznych, 

boskich, symbolicznych. Publicznie można było ukazywać 

nagość jedynie pod postacią bóstw i alegorii, choć zda-

rzały się realistyczne przedstawienia kochanek. Nie były 

one jednak przeznaczone dla oczu szerszej publiki. 

powodu do wstydu w przypadku patrzenia na symbol czy-

stego piękna, którym był obraz kobiecego ciała bezpiecznie 

odrealnionego, bezwolnego, zaprojektowanego według 

instrukcji Akademii Sztuk Pięknych. To nie porno, to nie 

podglądactwo, to nie obscena – to tylko kaprysy Wenus, 

nagość prymitywnej boginki. Tak odrealnione ciało kobiece 

ozdobiło płótna klasycystycznych mistrzów i zapełniło 

ściany wielu galerii. 

Jednak mityzacja nagiego ciała „dała ciała”, a w poszu-

kiwaniu bezpiecznej reprezentacji zatracono kontakt 

z rzeczywistością, raczej łamiąc klasyczną zasadę mime-

sis niż podążając za nią, poprzez sprowadzanie kobiety 

do roli uległego, bezpiecznego narzędzia. Sztuka jednak 

nie lubi nudy ani „nieprzekraczalnych granic”. Nadchodzi 

wówczas pokusa transgresji, a ciało kobiety jest idealnym 

narzędziem skandalu.

SKANDAL  |  Reflektor 1/2016
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Wystawiona w 1865 r. w Salonie Paryskim Olimpia, któ-

rej autorem był Édouard Manet, porzuciła bezpieczny 

dystans czasu i przestrzeni, w jakich malowane były 

ówczesne akty. Zeszła z Olimpu, choć nie odcięła się od 

swojego mitologicznego rodowodu. Manet zaczerpnął 

pozę z obrazu Giorgione (Śpiąca Wenus) i Tycjana (Wenus 

z Urbino), ale nadał jej współczesny wygląd, imię prosty-

tutki i co najgorsze – seksualną świadomość. Przecież 

nie przybrała pozy bardziej ponętnej od Wenus w reali-

zacji Alexandre Cabanela, Wenus Williama-Adolphe’a 

Bouguereau lub jakichkolwiek innych Wenus (a tych nie 

brakowało – patrz: karykatura Honoré Daumiera This 

Year Venuses Again… Always Venuses!). Olimpia była 

kobietą współczesną, świadomą swojego ciała i daleką 

od wstydu. I właśnie to tak rozjuszyło publiczność. 

Jakkolwiek donośne nie byłyby głosy sprzeciwu, artyści 

nie zaprzestali walki z doktryną, wedle której twórca 

podąża za przyjętym schematem widzenia życia. Artyści 

walczyli o przywilej interpretacji rzeczywistości i wyda-

wania sądów. Tak jak w przypadku obrazu Akt Błękitny 

(Pamiątka z Biskry) Henriego Matissa z 1907 roku, na 

którym błękitnej kobiecie bliżej do pierwotnego kultu 

ciała niż akademickiego symulakra. I tak ciała kobiet 

przybierały coraz to nowe formy – wyraziste, seksualne 

i charakterne jak u Henriego de Toulouse-Lautreca, egzo-

tyczne i sensualne jak u Paula Gauguina, groteskowe 

i prymitywne jak u Paolo Picassa i jego Panien z Awinionu, 

rozedrgane, niezaspokojone jak u Egona Schielego lub 

Luciana Freuda, który na obrazie Benefits Supervisor Sle-

eping przedstawił kobietę otyłą i daleką od „standardów 

piękna”. Nadszedł też czas, żeby kobiety same wypo-

wiedziały się o swoim ciele, a jednocześnie, by skandal 

wyszedł poza ramy obrazu.

Ciało jest zbroją – feminizm wychodzi na salony 

Choć w latach 80. ubiegłego wieku wydawało się, że 

rewolucja feministyczna skutecznie zmieniła sposób 

patrzenia na ciało kobiece w sztuce i od-wstydziła ciało 

w rzeczywistości, to nierówności w sztuce nie dotyczą 

jedynie reprezentowanych obiektów, ale także twór-

ców. Środowisko artystyczne nawet w przypadku sztuki 

współczesnej było wtedy jeszcze mocno zmaskulinizo-

wane, o czym świadczy narodzenie się grupy Guerilla Girls 

w 1985 roku. Wtedy w Museum of Modern Art (MoMA) 

Po drugie – modelki pozujące do aktów zwykle nie 

patrzyły bezpośrednio na oglądającego, sprawiając 

wrażenie zajętych sobą, niewinnych i nieświadomych 

niczego istot. Nawet jeśli oglądający czuł się trochę 

podglądaczem, ciągle nie musiał konfrontować się ze 

spojrzeniem modelki i poczuciem „przyłapania na gorą-

cym uczynku”.

Po trzecie – ciało na płótnie powinno być wyidealizowane, 

wygładzone, bez oznak starzenia, czy widocznych skaz, 

bez włosów łonowych i oznak zawstydzenia. Seksualne 

konotacje miały być jedynie sugerowane. Tym samym 

akty odzwierciedlały nie tyle stan rzeczy, ile męskie 

fantazje. 

Wszelka próba re-interpretacji kończyła się raczej chłod-

nym przyjęciem albo wręcz gorącym sprzeciwem. Tak było 

z Mają rozebraną, którą zaprezentował publiczności około 

1800 roku Francisco Goya. Nie zaopatrzył jej w odrealnia-

jące atrybuty, nie nadał jej aury boginki – Maja była nad/

zwyczajnie naga. 

Dlaczego od razu doprowadziło to do skandalu? Goya 

znany był już wówczas jako artysta niepokorny, a będąc 

świadkiem różnych okropieństw wojny na Półwyspie 

Iberyjskim zapełniał płótna wizjami rozczłonkowanych, 

koszmarnie potraktowanych ciał. Jako świadek powszech-

nej brzydoty i wszelkiego okropieństwa wywarzył drzwi 

wyobrażonego, by przejść w realne. Chciał zmienić 

postrzeganie nie tyle ciała, co sensu sztuki. Chciał malo-

wać to, co widział, a nie to, co narzucały mu akademickie 

konwenanse. Problemem bowiem nie był sam przedmiot 

obserwacji, ale sposób, w jaki się patrzyło. Od sztuki 

zaczął się proces od-wstydzenia ciała, a jednocześnie 

przyznania kobiecie prawa do jej cielesności i uniesień 

z tym związanych, co odbyło się (jakżeby inaczej) w opa-

rach skandalu.

Problemem bowiem nie był sam przedmiot 
obserwacji, ale sposób, w jaki się patrzyło. Od 
sztuki zaczął się proces od-wstydzenia ciała, 
a jednocześnie przyznania kobiecie prawa do 
jej cielesności i uniesień z tym związanych, 
co odbyło się (jakżeby inaczej) w oparach 
skandalu.
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Oskarżona została o niemoralny ekshibicjonizm wykra-

czający poza przywileje performansu, jednak przypadkowi 

wizytatorzy dość entuzjastycznie przyjęli jej gest, uważa-

jąc to za odważną sztukę konceptualną. 

Jeśli sztuka współczesna jest interakcją, zaproszeniem 

do dialogu, a współczesna niewrażliwość domaga się 

intensywnych bodźców, to czy przez skandal artyści 

w istocie nie zapraszają do rozmowy? Cielesność, choć 

dalej eksplorowana, wychodzi z ciasnych ram obrazów do 

rzeczywistości. Ciało nie jest już symulowane, prawdziwe 

ciało staje (się) w galeriach. Czy jest to tylko prymitywna 

prowokacyjność czy nowa kategoria estetyczna?

Ciało z krwi i kości – granice performansu

Wątpię jednak, że Yoko Ono przesłała butelkę z moczem 

swojej matce, by zaprosić ją do dialogu. Nie jesteśmy tu 

jednak po to, żeby plotkować – historia o moczu mogła 

zostać wymyślona tylko na przekór kobiecie, która rozbiła 

legendarnych Beatlesów. Nie bez powodu jednak wspo-

mniałam o artystce znanej z dość aktywnego używania 

ciała w wyższych celach i bardzo istotnej promotorki 

performansu. Yoko Ono wiedziała, że w performansie 

sztuką nie może być samo obnażenie ciała – ten rodzaj 

artystycznej ekspresji zakłada nową wartość relacji 

artysta-publiczność. Oddała się więc w ręce publiczno-

ści podczas swojego Cut Pieces z 1964 roku. Wydarzenie 

zakładało, że jej odzienie będzie kawałek po kawałku 

odcinane przez publiczność, aż artystka zostanie całko-

wicie naga. Choć całość odbyła się przy akompaniamencie 

śmiechu pełnego zażenowania, a fakt, że Yoko Ono była 

bezwolna, często raniona, powoli obnażana, wywo-

łał więcej emocji niż efekt końcowy, którym była jej 

nagość. 

O krok dalej poszła Marina Abramović w swoim spekta-

klu Rhythm 0 z 1974 roku. Oddała się całkowicie w ręce 

ludzi, pokonując wszelką barierę miedzy artystą a publiką  

i dokonała na jej oczach przemiany z ciała w bezwolne 

mięso, które można traktować wszystkimi wystawionymi 

narzędziami – od piórka po naładowaną broń. W instruk-

cji napisała, że bierze całkowitą odpowiedzialność za to, 

co się wydarzy. Spektakl trwał niemal 6 godzin, podczas 

których artystka nie ruszała się, nie ingerowała w niczyje 

działania, nie wykazywała inicjatywy powstrzymania kogo-

kolwiek. Publiczność nie okazała się łaskawa – wrażenie 

otwarto wystawę prezentującą twórczość 169 współcze-

snych wpływowych artystów, wśród których było tylko 

13 kobiet. Wzbudziło to duże poruszenie w środowiskach 

feministycznych, stąd narodziny Guerilla Girls i sztuki 

protestu.

W 1990 roku grupa stworzyła plakat „Czy kobiety muszą 

być nagie, żeby dostać się do Metropolitan Museum of 

Art? Mniej niż 5% artystów sekcji Sztuki Współczesnej 

to kobiety, ale 85% aktów stanowią akty kobiet”. Ilustra-

cją do poruszonego przez „partyzantki” problemu jest 

postać Wielkiej Odaliski z symboliczną dla grupy głową 

goryla zaczerpniętą z obrazu Jean-Auguste-Dominique’a 

Ingres’a. Plakat wykonany został dla Public Art Fund 

w Nowym Yorku, ale został odrzucony jako zbyt pro-

wokacyjny. Prowokacyjność jest jednak zastanawiająca, 

zwłazszcza że pytania o kanon i tradycyjną zachodnią 

estetykę, a także ukryte pod tym ideologie nie powinny 

już być kłopotliwe, a na pewno nie w roku 1990. Widocz-

nie pewne pytania krępują bardziej niż nagość. Chyba, że 

jest to wszechobecna wagina.

Główną taktyką walki przeciw patriarchalnej reprezen-

tacji świata wspartego na fallicznych filarach wydaje 

się być zastępowanie męskich genitaliów damskimi. 

Wagina stała się obsesją współczesnej sztuki. Począw-

szy od Pochodzenia świata Gustava Courbeta z 1866 roku, 

który zaszokował wszystkich pornograficznym niemal 

kadrem damskich genitaliów (nie muszę chyba wspo-

minać o skandalu, jaki wtedy rozpętał się na salonach?), 

poprzez subtelne prace Georgii O’Keeffe, Dinner Party 

Judy Chicago (która serwuje waginalne posiłki ważnym 

w dziejach historii kobietom), po waginalną wall of fame 

Jamie McCartneya (Great Wall of Vagina) – bezsprzecz-

nie mamy do czynienia z próbą rekompensaty lat wstydu 

i ukrycia. Wszystko to, żeby – idąc za myślą Kennetha 

Clarka (The Nude: a Study in Ideal Form) i Laury Mulvey 

(Visual Pleasure and Narrative Cinema) – odczarować 

męskie spojrzenie sprowadzające kobiece ciało do obra-

zów seksualnych fantazji. 

Mówiąc o waginach i Gustavie Courbecie, nie sposób 

przemilczeć akcję Deborah de Robertis, która postano-

wiła zaprezentować Pochodzenie świata na żywo. 29 

maja 2014 roku w Musée D’Orsay artystka usiadła przed 

słynnym obrazem, rozłożyła nogi i tak została nieporu-

szona, dopóki ochroniarze nie wyprowadzili jej z muzeum. 
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go Trumpowi,  co rozniosło się echem daleko poza świat 

hermetycznej sztuki. Nie jest to pierwszy przykład wyko-

rzystywania tak intymnego płynu do malowania obrazów. 

Jest to jednak z pewnością pierwszy przykład takiego 

krwistego romansu polityki i sztuki, który wpływa na opi-

nię publiczną i nie jest skandalem dla skandalu ani sztuką 

dla sztuki. 

Nasuwa się jednak inne pytanie – czy cokolwiek jeszcze 

może być skandalem?

Marta Połap

ilustr. Anna Puszczewicz-Siodłok

działania bez konsekwencji i konfrontacji zaprowadziło 

Marinę, jak przekonuje, na granicę życia i śmierci. Szcze-

gólnie, że gdyby nie reakcja kilku ludzi, ktoś pociągnąłby 

za spust.

Sztuka zaprowadziła kobiece ciało do ciekawego 

momentu – nie jest ono już więcej nienaruszalne, a walki 

feministek przeciw uprzedmiotowieniu kobiecego 

ciała nie spowodowały, że pornograficzne reprezenta-

cje zniknęły. Ciało po prostu przestało być artystycznie 

uświęcone. Jest orężem w walce przeciw pewnym proble-

mom, ale nie zwalcza uprzedmiotowienia. Szokowanie 

ciałem i wyprowadzanie aktu z bezpiecznych ram obrazu  

z pewnością jest aktem widzialnym. W zeszłym roku kan-

dydujący na prezydenta Donald Trump wypowiedział się 

dość niefortunnie o miesiączce i wpływie PMS na meryto-

ryczną dyskusję. W wyniku tego incydentu artystka Sarah 

Levy namalowała jego portret krwią miesięczną i wysłała 
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Przejdźmy zatem do zagranicznych mediów. Tutaj skan-

dali nie brak, można by wręcz rzec, że zachodnie gwiazdy 

skandalami inkrustują swoje kariery. Wiadomo – nie-

ważne, jak mówią, byleby mówili. Zadłużony Kanye West 

prosi Zuckerberga o miliard dolarów. Taylor Swift zasila 

konto Keshy 250 tysiącami dolarów, po tym, jak Demi 

Lovato zarzuca jej na Twitterze, że nie zabrała głosu 

w sprawie zgwałconej przez producenta koleżanki. Chris 

Brown pali marihuanę przy dziecku swojej kochanki. 

Oburzające!

Czasem jednak mamy do czynienia ze skandalami 

dotyczącymi czegoś mniej powierzchownego – i w tym 

przypadku to nie zachowanie artysty gorszy, ale zacho-

wanie ludzi, którzy je interpretują. Wydarzenie nazywa 

się skandalem i opisuje na portalach plotkarskich, nierów-

nomiernie rozkładając akcenty.

Spójrzmy na najgorętsze wydarzenie ostatnich miesięcy: 

Beyoncé, znana lepiej jako Queen Bey czy Sasha Fierce, 

serwuje milionom Amerykanów atak serca, gdy podczas 

występu w przerwie Super Bowl okazuje się, że jest... 

murzynką. Co więcej, parę dni wcześniej wypuszcza nie-

zapowiedziany klip do Formation, który przywołuje temat 

poruszany przez muzyków N.W.A. w Fuck da police. Oka-

zuje się, że Beyoncé ma coś do powiedzenia w sprawie 

bycia czarnym, co więcej, bycia czarną kobietą. Najwy-

raźniej jej subtelne nawiązania do feminizmu w Run 

the World i Flawless to nie zwykłe babskie gadanie, 

„Skandal – wydarzenie wywołujące zgorszenie i oburze-

nie.” /Wikipedia/

Po szybkim i pobieżnym przejrzeniu Pudelka okazało się, 

że największym skandalem ostatnich miesięcy w pol-

skim światku (albo raczej półświatku) muzycznym jest 

oświadczenie Iwony Węgrowskiej, iż nie ma nic wspól-

nego z dubajską seksaferą. Skandalem jest to, że nie 

uczestniczyła? I gdybyśmy tylko wiedzieli kim, u licha, 

jest Iwona Węgrowska...

Skandal na wyrost
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fundację pomagającą imigrantom, więc o co w ogóle cho-

dzi? Do sądu!

Abstrahując od realiów, od tego, że imigranci noszą 

sportowe koszulki, od tego, kto chce zarobić, a kto nie, 

zastanówmy się, która strona wywołuje skandal i czy 

jest to w ogóle uzasadnione. Tak naprawdę jedyną rze-

czą, która gorszy, jest zachowanie władz klubu – połowa 

odbiorców klipu nawet nie domyśliłaby się obecności 

PSG, a tymczasem zostało nam to podane na tacy. Co 

więc może sobie pomyśleć opinia publiczna? Czyżby PSG 

miało jakieś grzeszki na sumieniu, skoro próbują bro-

nić się zawczasu? Czyżby zapomnieli o tym, że 70% ich 

zawodników to potomkowie imigrantów?

Polski świat muzyczny na (nie)szczęście nie generuje 

skandali tego rodzaju, więc nie musimy się zastanawiać 

nad tym, czy niefajnie jest być imigrantem albo czarnym 

pobitym przez policję za kolor skóry. Możemy spokojnie 

odłożyć te problemy pierwszego świata i skupić się na 

tym, co najważniejsze. Na sukience Margaret z rozdania 

Telekamer.

Ale najpierw wygoogluję, kto to jest Margaret...

Martyna Poważa

ilustr. Anna Puszczewicz-Siodłok

najwyraźniej jest też feministką. Istna bomba, prawda? 

A przecież ona tak zawsze tylko o tym swoim chłopaku, 

o tym, że jest niegrzeczna, o tym, że miłość. Co jej nagle 

do głowy strzeliło?

Dlaczego media się tym w ogóle zainteresowały? Dla-

czego ktokolwiek rozpętuje wokół tego burzę? W kraju 

z czarnym prezydentem media każą czarnej wokalistce 

przepraszać za klip, w którym leży na dachu tonącego 

samochodu policyjnego. A przeszłe grzeszki: ktoś kogoś 

pobił, zabił... cóż, było minęło.

Jeśli jeszcze nie widzieliście teledysku M.I.A. do Borders, 

to lepiej zróbcie to natychmiast, póki video krąży jeszcze 

po internecie. Kiedy już obejrzycie, zadajcie sobie pytanie 

– co mnie oburza w tym klipie? Za co pozwałbym artystkę 

do sądu? Od razu dodam, że kwestia poglądów na temat 

imigrantów nie wchodzi w grę. O co więc chodzi?

O ciuchy.

Podczas gdy zazwyczaj skandal wywołuje się, nie zakła-

dając jakiejś części garderoby lub ubierając się w coś, co 

jest za małe albo po prostu nie pasuje do okazji, Maya 

Arulpragasam wywołała skandal, ponieważ się ubrała. 

Dobór stylówki okazał się dosyć nietrafiony i wysłano 

jej pozew. Piłkarski klub Paris Saint-Germain, którego 

koszulkę przez kilka sekund widać w klipie, wystoso-

wał do artystki czterostronicowy list, pełen oburzenia 

z powodu przeróbki t-shirtu PSG, który M.I.A. nosi w kli-

pie. Chodzi dokładnie o logo katarskich linii lotniczych 

Fly Emirates, które sponsorują klub. Ich nazwa została 

zmieniona na Fly Pirates i to właśnie nie spodobało się 

zarządowi, bo niby jakim prawem ktoś będzie ich w nie-

bezpośredni sposób łączył z czymś tak nieestetycznym 

jak kryzys imigracyjny? Z czymś tak nieestetycznym 

jak naruszenia praw człowieka w związku z Mundialem 

organizowanym w 2022 w Katarze? Ze strony zarządu 

wygląda to tak, że ktoś chce na ich koszulce dorobić się 

pieniędzy i wyświetleń na Vevo, a do tego nie można 

dopuścić. Poza tym przecież przelali milion euro na 

Beyoncé, znana lepiej jako Queen Bey czy 
Sasha Fierce, serwuje milionom Amery-
kanów atak serca, gdy podczas występu 
w przerwie Super Bowl okazuje się, że jest... 
murzynką.
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sceny, w której kolejna z oburzonych poleca ubrać się gra-

jącemu w spektaklu Towiańczycy. Królowie chmur (reż. 

Wiktor Rubin) Krzysztofowi Zarzeckiemu. Ten w momen-

cie, w którym publiczność wchodzi na salę, siedzi już 

rozebrany na jednym z miejsc, co prowokuje do reakcji. 

Z zajęciem fotela obok niego miała problem nawet jedna 

z dość postępowych krakowskich dziennikarek, od dawna 

zajmująca się teatrem. Pewne rzeczy się nie zmieniają. 

Prawdopodobnie za kolejne 100 lat jakiś ranking skandali 

otworzy opowieść o kontrowersyjnej nagości.

Są takie chwile, kiedy o teatrze mówi się w telewizji 

i pisze w gazetach. Nie zdarza się to zbyt często. Zazwy-

czaj o zbliżających się premierach szeroka i nawet 

niepotencjalna publiczność dowiaduje się co najwyżej 

ze skrótu w Teleexpressie. Czasem jednak dzieje się 

inaczej, czasem przyjeżdża nawet TVN 24, a informa-

cje o teatrze pojawiają się na paskach z cyklu „pilne” 

nie tylko na wortalu e-teatr. Media przyciąga na scenę 

głównie skandal, a teatralnych afer w ostatnim czasie 

nazbierało się całkiem sporo.

1. Nagość w teatrze, czyli najbardziej lubię te anegdoty, 

które już znam

90% teatralnych skandali zaczyna się tak samo: ktoś 

rozebrał się na scenie. Pierwsza tego typu afera w Pol-

sce rozpętała się 2 maja 1908 roku, kiedy podczas 

premiery spektaklu Lady Godiva Irena Solska wystąpiła 

bez ubrania. Jak się okazało, od tego czasu niewiele się 

zmieniło, a popisom rozebranych aktorów wciąż towa-

rzyszy oburzenie publiczności narzekającej na ten zły 

teatr współczesny. Popularna jest anegdota opowiada-

jąca o jednym z pokazów spektaklu Hamlet w reżyserii 

Krzysztofa Warlikowskiego, w którym grający tytułową 

rolę Jacek Poniedziałek rozbiera się na scenie. W pewnym 

momencie jedna z oburzonych pań siedzących na widowni 

zaczęła żądać od niego, by założył spodnie. Teatr dalej 

nie jest wolny od tego typu interakcji. Byłam świadkiem 

Rok 2010. Premiera spektaklu Per-
sona. Ciało Simone w  reżyserii 
Krystiana Lupy. Joanna Szczepkow-
ska, wcielająca się w tytułową rolę 
Simone Weil, pokazuje widowni 
nagie pośladki. Nie byłoby w tym nic 
dziwnego, gdyby nie to, że tym aktem 
zaskoczony był nawet sam Lupa. 

Skandal w teatrze
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3. Widmo krąży nad Europą, widmo HOMOLOBBY

Całą aferę zapoczątkował tekst polemiczny Macieja 

Nowaka pt. Szczęściem pederasta, który w dość luźny 

sposób odwołuje się do wywiadu udzielonego przez 

Grzegorza Małeckiego „Rzeczpospolitej”. Do dyskusji 

między dwoma panami zdecydowała się odnieść Jolanta 

Szczepkowska. Aktorka publikuje tekst, w którym opo-

wiada, jak wielu gejów od dzieciństwa znała; opowiada 

się wyraźnie za przyznaniem homoseksualistom prawa 

do zawierania związków małżeńskich, po czym zauważa, 

jak wielu gejów pracuje w teatrze i apeluje o to, by w imię 

fałszywie rozumianej tolerancji nie ukrywać nadużyć 

czy nepotyzmu, uprawianego także w tym środowisku. 

Ta wypowiedź rozpętuje burzę. Odnieść do tego muszą 

się wszyscy: ironizując, polemizując, zarzucając autorce 

skrajną homofobię. Szczepkowska zaproszona zostaje 

do Kropki nad i i tam staje się czołową polską aktorką 

wyklętą. Z perspektywy czasu i po ostudzeniu emocji 

cała afera wydaje się jednak niewspółmierna do opinii 

artystki, której wypowiedzi odarto z kontekstu i zradyka-

lizowano, wyrywając z większej całości. Główny postulat 

jej tekstu mówiący o tym, by walczyć z wszelką formą 

wyzysku czy niesprawiedliwości – bez względu na to, kto 

nadużywa swojej władzy – czy gej, czy nie gej – trudno 

uznać za homofobiczny. Tymczasem z biegiem lat tekst 

Szczepkowskiej obrósł legendą, przez którą trudno się 

przebić do źródła problemu.

2. Lupa kontra dupa

Rok 2010. Premiera spektaklu Persona. Ciało Simone 

w reżyserii Krystiana Lupy. Joanna Szczepkowska, wcie-

lająca się w tytułową rolę Simone Weil, pokazuje widowni 

nagie pośladki. Nie byłoby w tym nic dziwnego, gdyby 

nie to, że tym aktem zaskoczony był nawet sam Lupa. 

Co się stało? Szczepkowska tłumaczyła się, że chciała 

iść za myślą autora, całkowicie się otworzyć, a tym 

samym dokonać oczekiwanego od niej aktu aktorskiego 

przekroczenia. Jednak, jak się wkrótce okazało, był to 

gest buntu wobec reżysera, któremu Szczepkowska 

zarzucała wyzyskiwanie aktorów przez niezwykle długi 

proces prób, w czasie którym nie mogli oni brać udziału 

w innych projektach. Dodatkowo skarżyła się na to, że 

proces przygotowania spektaklu odbiegał od profesjona-

lizmu, zaś same próby przypominały sesje terapeutyczne. 

W konsekwencji aktorka została usunięta przez reżysera 

z obsady spektaklu. Pozostała część zespołu w oświad-

czeniu opowiedziała się za reżyserem, podkreślając, że 

zostali uprzedzeni o warunkach pracy przed zdecydowa-

niem się na udział w projekcie oraz że nie identyfikują 

się z zarzutami artystki. W tej sprawie wielokrotnie 

wypowiadał się również sam reżyser, pisząc m.in. tekst 

do „Gazety Wyborczej”, w którym odnosi się do zarzutów 

aktorki.

Aktorka publikuje tekst, w którym opo-
wiada, jak wielu gejów od dzieciństwa znała; 
opowiada się wyraźnie za przyznaniem 
homoseksualistom prawa do zawierania 
związków małżeńskich, po czym zauważa, 
jak wielu gejów pracuje w teatrze i apeluje 
o to, by w imię fałszywie rozumianej tole-
rancji nie ukrywać nadużyć czy nepotyzmu, 
uprawianego także w tym środowisku. 
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4. Kiedyś byłaś naszą Faustyną, a teraz...

Między innymi taki okrzyk usłyszała grająca w spekta-

klu Do Damaszku w reżyserii Jana Klaty Dorota Segda. Do 

wszystkich aktorów i twórców spektaklu skierowane były 

okrzyki: „Hańba!”, „Wstyd!”, „Do agencji towarzyskiej!”. 

W ten sposób grupa protestujących pod wodzą krakow-

skiego fotografa Stanisława Markowskiego przerwała 

spektakl grany w Narodowym Starym Teatrze, wypowia-

dając wojnę jego dyrektorowi. Protestujący mówili, że 

narodowy teatr nie reprezentuje głosu większości, zaś 

jego scena nie powinna być miejscem tego typu twór-

czych eksperymentów, które proponuje Klata. Samemu 

spektaklowi zarzucano erotyczne wyuzdanie i zbyt śmiałe 

sceny. Oczywiście po tej deklaracji Do Damaszku zaczęło 

cieszyć się ogromnym zainteresowaniem wśród publicz-

ności. Oczekujący kontrowersji wychodzili jednak z teatru 

zawiedzeni. Największą zagadką tego protestu było 

bowiem to, że demonstrujący jako spektakl-symbol swo-

jego oburzenia wybrali taki, w którym nie dzieje się nic, co 

Pomimo protestów doszło do premiery 
spektaklu, a Śmierć i dziewczyna cieszy się 
niesłabnącą popularnością wśród widowni. 
Co ciekawe, nawet po premierze opinie o tym, 
co się działo w trakcie spektaklu, czy było 
porno, czy nie było, są podzielone – każdy jak 
zawsze widział, co chciał.
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reżyserskiej jest ze sobą skłócany. Środowisko teatralne 

przyjęło tę decyzję z głębokim oburzeniem, uznając ją za 

gest cenzury. Pokłosiem nieudanej premiery było spotka-

nie w Instytucie Teatralnym, Nie-boska komedia. Powidok 

oraz zaproszenie Frljica do zrobienia spektaklu Nie-boska. 

Wyznanie w ramach krakowskiej antyinstytucji teatralnej 

POP UP. S. am Klata zdecydował, że tekst dramatu chce 

mieć w swoim repertuarze. Zaprosił do jego wykonania 

podobno najbardziej kontrowersyjny duet polskiego teatru: 

Monikę Strzępkę i Pawła Demirskiego. Wszyscy zostaliśmy 

z przesłaniem: nikt nas nie będzie uczył, jak mamy prowo-

kować naszych widzów.

6. Pikniku nie będzie

Kuratorem Malta Festival w 2014 roku został Rodrigo 

Garcia – kontrowersyjny reżyser pochodzący z Argen-

tyny. W czasie festiwalu miał się odbyć pokaz spektaklu 

Golgota Picnic w jego reżyserii. Nazwa, kilka zdjęć przed-

stawiających Jezusa Ukrzyżowanego oraz sława 

otaczająca kontrowersyjnego reżysera sprawiły, że wokół 

Krucjaty Różańcowej za Ojczyznę uformowała się grupa 

ludzi uznających za swój najważniejszy cel niedopusz-

czenie do pokazu tego spektaklu. Z czasem okazało się, 

że oburzonych jest całkiem sporo – na protest przed 

pokazem spektaklu miało przybyć aż 30 tysięcy osób. Po 

konsultacji z policją, która stwierdziła, że nie jest w sta-

nie zapewnić bezpieczeństwa widzom spektaklu, Michał 

Merczyński, dyrektor Malty, zdecydował się na odwo-

łanie spektaklu. Był to jednak dopiero początek afery. 

W polskich teatrach rozpoczęły się akcje mające na celu 

poparcie Garcii: czytanie tekstu, odtwarzanie nagrania 

spektaklu, spotkania z artystami. Prawie każdemu z tych 

wydarzeń towarzyszyły kolejne protesty – zaangażowane 

teatry otaczały grupy demonstrantów, utrudniające 

widzom przedostanie się na wydarzenie. Powstał także 

list otwarty ludzi kultury, pod którym podpisali się m.in. 

Mirosław Bałka, Romeo Casttellucci, John Maxwell 

Coetzee i Krystian Lupa.

miałoby choćby posmak wyuzdania. Na samym zerwaniu 

spektaklu się jednak nie skończyło. W teatrze pojawiła 

się ochrona, zaś przedstawienia poprzedzał komunikat 

o usuwaniu z sali osób, które będą próbowały je zakłó-

cić. Kolejnym wydarzeniom towarzyszyło duże napięcie, 

zaś widownia została podzielona na tę, która koniecznie 

chce udowodnić, że w teatrze są przekraczane granice 

i tę, która pokazuje, że nic sobie z tych oskarżeń nie robi. 

Dominującym odczuciem było jednak spore zaskoczenie, 

że ktoś w Polsce się tak teatrem interesuje, by pod nim 

protestować. Jak się okazało – był to dopiero początek 

serii.

5. Nieśmieszna komedia

W trakcie nagonki prowadzonej przeciw teatrowi Jana 

Klaty, w Narodowym Starym Teatrze trwały prace nad 

premierą spektaklu tworzonego na podstawie Nie-boskiej 

komedii w reżyserii Oliviera Frljica – kontrowersyjnego 

chorwackiego reżysera teatralnego. Mówiono o tym, że 

reżyser zbyt mocno ingeruje w tekst i fabułę dramatu, 

a jego motywem przewodnim czyni polski antysemityzm. 

Dodatkowo atmosferę podgrzewały głosy o nietypowym 

sposobie pracy reżysera, konfrontującego ze sobą aktorów 

oraz odejściu z projektu części zespołu. Na chwilę przed 

premierą Jan Klata zdecydował się na odwołanie spektaklu, 

uzasadniając swoją decyzję niską wartością artystyczną, 

obawą przed niewspółmierną reakcją widowni, szkodą, 

którą spektakl wyrządzi całemu teatrowi oraz krzywdą 

zespołu, który w  ramach świadomej prowokacji 

Wpadka dziennikarki wywołała medialną 
burzę, w trakcie której wszyscy prześcigali się 
w tym, jak to bardzo nie wiedzą, bądź wie-
dzą, kim Jerzy Grotowski był i czy to ważne, 
że nie wie tego młoda dziennikarka.
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dworcu PKP, oburzył czytelnika „Naszego Dziennika” 

i sprowokował do napisania listu otwartego do zarządu 

kolei z żądaniem usunięcia niestosownych plakatów. Jak 

widać, otwarte listy w sprawie teatru pisane są pasjami. 

Plakaty nie zniknęły jednak z warszawskiej przestrzeni 

publicznej.

9. Kim był Grotowski?

Czy wiesz kim był Grotowski? – zapytała Sigourney 

Weaver Annę Wendzikowską i się zaczęło, bowiem popu-

larna dziennikarka telewizji śniadaniowej nie wiedziała, co 

jeszcze bardziej popularna aktorka przyjęła z nieskrywa-

nym oburzeniem. Dodała, że jej mąż wyjechał do Polski, 

by uczyć się u boku tego „największego w historii reży-

sera teatralnego”, co zmieniło całe jego życie. Wpadka 

dziennikarki wywołała medialną burzę, w trakcie której 

wszyscy prześcigali się w tym, jak to bardzo nie wiedzą, 

bądź wiedzą, kim Jerzy Grotowski był i czy to ważne, 

że nie wie tego młoda dziennikarka. Pomimo pewnego 

niesmaku towarzyszącego sprawie – pogłębianego 

dodatkowo tym, że Wendzikowska jest absolwentką Aka-

demii Teatralnej – polskie środowisko teatralne powinno 

jej podziękować. To największa reklama zrobiona twórcy 

teatralnemu, jaka powstała w telewizji komercyjnej od 

lat. Nie ma to jak porządny skandal.

Katarzyna Niedurny

ilustr. Anna Puszczewicz-Siodłok

7. Porno w teatrze

Wyższą formą nagości w teatrze jest porno w teatrze. 

Pod tym hasłem niedawno odbywał się protest widowni 

przeciw spektaklowi Śmierć i dziewczyna w reżyserii Ewe-

liny Marciniak, która do Teatru Polskiego we Wrocławiu 

zaprosiła czeskich aktorów porno. Podstawowe pytanie, 

które zadawała sobie widownia, brzmiało: „będzie seks 

na żywo, czy nie będzie?”. W spontaniczny ruch modlą-

cej się wokół teatru publiczności wmieszał się także 

minister Gliński, wystosowując pismo z prośbą o odwo-

łanie premiery spektaklu, czemu stanowczo sprzeciwił 

się marszałek województwa dolnośląskiego, pod któ-

rego podlega Teatr Polski, uznając w upublicznionym 

liście wszelkie próby zniesienia spektaklu za formę cen-

zury. Dodatkowo ważnym głosem wspierającym Śmierć 

i dziewczynę był dyrektor teatru, a jednocześnie poseł 

partii Nowoczesna, Krzysztof Mieszkowski. Pomimo 

protestów doszło do premiery spektaklu, a Śmierć 

i dziewczyna cieszy się niesłabnącą popularnością wśród 

widowni. Co ciekawe, nawet po premierze opinie o tym, 

co się działo w trakcie spektaklu, czy było porno, czy 

nie było, są podzielone – każdy jak zawsze widział, co 

chciał.

8. Nie pokazuj za dużo

Aferze z porno w teatrze towarzyszyła mniejsza afera 

plakatowa. Projekt plakatu reklamującego Śmierć i dziew-

czynę autorstwa Natalii Kabanow przedstawiał fragment 

ciała kobiety ubranej jedynie w cieliste majtki, do których 

wkłada rękę. Pierwszym cenzorem stał się tu Facebook, 

który uznał fotografię za zbyt wyzywającą i odmówił jej 

publikacji. W konsekwencji newralgiczna część plakatu 

musiała zostać zasłonięta czarnym paskiem. Stało się 

to, rzecz jasna, kolejnym argumentem w rękach przeciw-

ników porno.

Nie była to jednak pierwsza w Polsce afera plakatowa. 

Kilka lat wcześniej podobny skandal o nieco mniej-

szej skali pojawił się w związku z premierą Opowieści 

afrykańskich według Szekspira w reżyserii Krzysztofa 

Warlikowskiego. Plakat do spektaklu został zaprojek-

towany przez Zbigniewa Liberę i przedstawiał azjatycką 

turystkę z dwoma czarnoskórymi tubylcami. Mężczyźni 

byli barwnie pomalowani, lecz nie ubrani, a ich penisy 

doskonale widoczne na porozwieszanych w mieście 

plakatach. Jeden z nich, umieszczony na warszawskim 
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nominowany za film Concussion. Tym samym zaczęła 

nawoływać do bojkotu Oscarów, co też odbiło się sze-

rokim echem w opinii publicznej. Przyłączyli się m.in. 

reżyser Spike Lee oraz raper Snoop Dogg. Pojawiały się 

głosy krytykujące brak nominacji dla Idrisa Elby za film 

Beasts of No Nation, za który zdobył już nagrodę Amery-

kańskiej Gildii Aktorów i nagrodę Film Independent oraz 

nominację do nagrody BAFTA i Złotych Globów. Przypa-

dek Michaela B. Jordana i brak nominacji za film Creed. 

Narodziny legendy również nie przeszedł bez echa, tym 

bardziej, że jedyną nominację za film wyreżyserowany 

przez czarnoskórego artystę dostał Sylvester Stallone. 

W całym zestawieniu bardzo ironiczna wydaje się nomi-

nacja za scenariusz dla Straight Outta Compton – opartej 

Dobry, zły, Oscar

Rokrocznie powtarzany i nagłaśniany przez amerykańskie 

społeczeństwo problem dotyczący rasistowskiego podej-

ścia do oceny branży filmowej przez członków Akademii 

(Academy of Motion Picture Arts and Sciences) osiągnął 

kulminację przy okazji 88. edycji rozdania nagród. Śro-

dowisko czarnoskórych filmowców zawrzało na wieść, 

że wśród tegorocznych nominowanych brakuje choćby 

jednego aktora lub twórcy filmowego o ciemnym kolo-

rze skóry. Problem pojawiał się już wcześniej, bo nawet 

pojedyncze nominacje czy same nagrody (jak choćby dla 

filmu 12 Years a Slave, reż. Steve McQueen) były dla czar-

nej społeczności odstępstwem od reguły. Nie sposób nie 

zauważyć pewnego schematu, który przy okazji rozdania 

Oscarów wielokrotnie się powtarzał – jeśli czarnoskóry 

artysta zostaje doceniony, to jest w mniejszości i naj-

prawdopodobniej konkurencja była słaba (pomijając 

nagrody za całokształt twórczości). Taki przynajmniej 

wniosek czarnoskóra społeczność chce sprzedawać opinii 

publicznej. Czym zatem członkowie Akademii zasłużyli na 

tak niepochlebne opinie? I czy problem „białych Oscarów” 

jako nagrody filmowej to tylko problem Stanów Zjedno-

czonych, czy może także reszty świata filmowego?

Przeglądając prasę i doniesienia innych mediów zza 

oceanu, można odnieść wrażenie, że mamy do czynie-

nia ze swoistym „OscarGate”. Jada Pinkett Smith była 

zbulwersowana, że jej mąż i aktor Will Smith nie został 

To, czy dany aktor powinien zdobyć 
jakąś nominację, jest zwykle sprawą 
uznaniową komisji czy też członków 
jury. Pomijając subiektywność oceny 
gry aktorskiej, publiczne komen-
tarze celebrytów wzniecają dużo 
większy ogień w dyskursie aniżeli 
utajnione narady członków grupy 
ekspertów.

Rasizm, seksizm 
i inne „izmy” 
w przemyśle 
filmowym
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Film a szersza perspektywa

Oscarowy problem rozniecił również dyskusje na inne 

tematy, solidnie rozgraniczające nierówności społeczne 

i dolewające oliwy do ognia publicznych dywagacji 

na temat rasizmu, ksenofobii, marginalizacji rasowej 

i etnicznej oraz rozwarstwienia społecznego wynika-

jącego ze statusu. Nie da się ukryć, że są to głównie 

problemy Amerykanów. Przywołując ich najważniejsze 

przesłanki, należy wspomnieć okres niewolnictwa (i 

sprowadzania niewolników z Afryki), okres aparthe-

idu (segregacji rasowej) oraz aktualne problemy natury 

społeczno-obyczajowej, opierające się na ogólnym wyklu-

czeniu czarnoskórych i gorszym ich traktowaniu (niższe 

płace od białych, trudniejszy dostęp do darmowej eduka-

cji czy służby zdrowia itp.). Kino w tym zakresie również 

nie jest niewinne. Jeden z pierwszych wielkich twórców 

kina amerykańskiego – D.W. Griffith – nakręcił w 1915 

roku bardzo głośne Narodziny narodu opowiadające 

historię dwóch rodzin z czasów wojny secesyjnej. Reżyser 

bezpardonowo i rasistowsko pokazał czarnoskórych jako 

nieokrzesaną dzicz, bezrefleksyjnie atakującą niewinne 

białe kobiety. Dziś ten wątek w filmie nie miałby prawa 

powstać, niemniej już w tamtym okresie podobne filmy 

odzwierciedlały społeczne odczucia i animozje związane 

z różnorodnością rasową. Banałem będzie stwierdzenie, 

że kino często zamiast stać na straży demokratycznych 

wartości, nawoływać do dyskusji i łączyć zwaśnione 

strony, opowiadało się po jednej ze stron. Komercyjni 

twórcy nastawieni głównie na przysłowiowe tłuczenie 

taśmy i łatwy zarobek napychają rynek filmopodobnymi 

tworami, kłaniając się i wdzięcząc do wybrednej publicz-

ności zamiast pobudzać do refleksji. Jeśli ludzkość ma się 

rozwijać poprzez rozwój kultury, ta nie może przekłamy-

wać rzeczywistości i pudrować ekranu, ale powinna ten 

puder zmywać, pokazując prawdziwe oblicze kina i opo-

wiadanych przez siebie historii. Na szczęście dzisiejsza 

świadomość społeczna jest dużo bardziej rozwinięta od 

tej z lat 20. Dlatego Narodziny narodu z ich powielaniem 

wzorców o czarnoskórych jako bezmyślnej, barbarzyń-

skiej watasze nie mogłoby dziś mieć miejsca – nawet 

jeśli intencje były wtedy inne, a rezultat okazał się nie do 

przewidzenia. 

N iebezp ieczna  sub iekt y wizac ja  k ina ,  k la row-

nie stawiająca granicę między dobrem i   złem, 

na faktach historii rozwoju kariery najważniejszych czar-

noskórych raperów Ameryki. To, czy dany aktor powinien 

zdobyć jakąś nominację, jest zwykle sprawą uznaniową 

komisji czy też członków jury. Pomijając subiektywność 

oceny gry aktorskiej, publiczne komentarze celebrytów 

wzniecają dużo większy ogień w dyskursie aniżeli utaj-

nione narady członków grupy ekspertów. Nominowana do 

Oscara za film 45 lat Charlotte Rampling (którą to rolą 

zdobyła Srebrnego Niedźwiedzia na festiwalu Berlinale) 

stwierdziła, że ciemnoskórzy aktorzy najprawdopodobniej 

nie zasłużyli na nominację, ponieważ nie byli wystarcza-

jąco dobrzy. W związku z powyższym nie powinni mieć 

pretensji do członków Akademii. Wtórował jej Michael 

Caine, który stwierdził, że on na swojego Oscara czekał 

latami, dlatego polecił im cierpliwość. Złośliwi twierdzą, 

że dzięki takiemu komentarzowi Charlotte Rampling 

straciła szansę na Oscara, którego ostatecznie zdobyła 

Brie Larson za Pokój.

Najwięcej kontrowersji wzbudzają osoby, które sprze-

ciwiają się postulatom wysuniętym przez innych 

przedstawicieli ich rasy. Znana z filmu Clueless czarno-

skóra aktorka Stacey Dash nawoływała do rozsądku, 

twierdząc, że należy się zdecydować – chcemy segrega-

cji czy integracji? Bojkotowanie Oscarów ze względu na 

brak różnorodności w nominacjach jest dla niej śmieszne, 

ponieważ z drugiej strony Afroamerykanie mają swoje 

własne nagrody – Black Reel Award, Black Entertainment 

Television Award czy NAACP Image Awards, do których 

biali nie mają żadnego dostępu. W związku z powyższym 

tworzy się podwójne standardy, a celebrowanie święta 

Black History Month – twierdzi aktorka – powinno być 

zakazane. Biali nie obchodzą żadnego White History 

Month i nie celebrują katuszy diaspory.

Twórcy filmowi, stawiający głównie na łatwy 
zarobek i pozbawieni jakiegokolwiek poczu-
cia misji w kinie, bezrefleksyjnie plasują kino 
na podium jarmarcznej autokarykatury, czę-
stokroć powielając medialnie ukształtowane 
zdanie na temat płci, rasy czy orientacji 
seksualnej. 
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Przy okazji „białych Oscarów” wspomniany wcześniej 

Idris Elba miał okazję przemawiać przed brytyjskim 

parlamentem, gdzie wspomniał o różnorodności myśli 

jako nadrzędnej wartości wśród twórców kina i telewizji. 

„Nikt z nas nie jest wyznacznikiem tylko jednego koloru 

czy smaku. Gdyby tak było, wszyscy bylibyśmy jednowy-

miarowi” – powiedział. To różnorodność myśli sprawia, 

że kolor skóry, gender, niepełnosprawność, orientacja 

seksualna czy tło społeczne przestają być wyznaczni-

kiem do kategoryzowania ludzi, a w związku z tym ich 

izolowania. 

Śledząc ocenianie filmów przez jury, komitety artystyczne 

selekcjonerów festiwalowych czy członków Akademii 

można zauważyć, że zarówno różnorodność myśli, jak 

i gustów ma się inaczej w Stanach Zjednoczonych niż we 

Francji czy we Włoszech. Złośliwi twierdzą, że gdyby dziś 

ponownie rozdać Oscary z 2006 roku, Tajemnica Broke-

back Mountain zdobyłaby statuetkę za najlepszy film. 

prezentująca świat w czerni i bieli i pogłębiająca spo-

łeczne rozwarstwienia jest z pewnością problemem 

sztuki jako wyznacznika odmiennego od standardowego 

sposobu myślenia i postrzegania świata. Twórcy filmowi, 

stawiający głównie na łatwy zarobek i pozbawieni jakie-

gokolwiek poczucia misji w kinie, bezrefleksyjnie plasują 

kino na podium jarmarcznej autokarykatury, częstokroć 

powielając medialnie ukształtowane zdanie na temat 

płci, rasy czy orientacji seksualnej. 

Widać zasadniczą różnicę pomiędzy filmami 
nagradzanymi w Ameryce – gdzie stawia 
się na grzeczną gatunkowość i rzemiosło 
– a festiwalami europejskimi, takimi jak 
festiwal w Cannes czy Wenecji, gdzie króluje 
odważne i poszukujące nowych form ekspre-
sji kino autorskie.
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Oglądaj, ucz się, toleruj

Kultura masowa w przemyśle filmowym jednocześnie 

broni i stygmatyzuje wizerunek kobiet. Co rusz poja-

wiają się książki, takie jak choćby Women Directors & 

Their Films autorstwa Mary G. Hard czy artykuły 100 

great movies by female directors magazynu „Little White 

Lies”. Przykłady wyróżniające osiągnięcia kobiet są jak 

najbardziej wskazane, ale kino i reżyseria były zwykle 

zarezerwowane dla mężczyzn, podobnie zresztą jak wiele 

innych zawodów. Publikacje uwydatniające osiągnięcia 

kobiecych społeczności są istotne, niemniej same podkre-

ślają istnienie problemu braku reprezentacji konkretnych 

grup w kinie. Całość nabiera jeszcze bardziej jaskrawych 

barw, gdy publiczny dyskurs odnosi się do niesprawiedli-

wego traktowania kobiet w przemyśle filmowym. Kiedy 

Patricia Arquette odbierała Oscara za najlepszą dru-

goplanową rolę w filmie Boyhood, podczas przemowy 

nawoływała do równouprawnienia kobiet i mężczyzn, 

szczególnie w kontekście zarobków, a te w Hollywood są 

rozłożone bardzo niesprawiedliwie. Pod koniec 2015 roku 

magazyn Forbes ogłosił 10 najlepiej zarabiających akto-

rów i aktorek. Na szczycie stanął Robert Downey Jr., który 

zebrał – bagatela – 431 mln dolarów (80 mln w samym 

2015 roku) oraz Jennifer Lawrence, której ogólny dochód 

wyniósł „tylko” 218 mln zielonych (52 mln za 2015 rok). 

Jessica Chastain sprostowała doniesienia prasy odnośnie 

jej zarobków przy pracy nad filmem Marsjanin, twierdząc, 

że zarobiła ćwierć wskazanej kwoty. Nie od dziś wiadomo, 

że kobiety w kinie zarabiają często połowę tej stawki, 

jaką dostają mężczyźni. „Konkurencję” stanowią jedynie  

czarnoskórzy aktorzy, którzy z zasady dostają ok. 10% 

mniej pieniędzy od swoich białych kolegów.

Historia dwóch gejowskich kowbojów zdobyła nagrody 

za scenariusz i reżyserię, jednak przegrała z Miastem 

gniewu Paula Haggisa – filmem-kolażem o nadużywa-

niu władzy, wykluczeniach społecznych i uprzedzeniach 

– cokolwiek odważnym, jednak przez szerokie grono kry-

tyków i bukmacherów uznanym za gorszy niż film Anga 

Lee. Odwracając polaryzację i przenosząc się na euro-

pejskie podwórko, można dostrzec zupełnie odmienny 

sposób kategoryzowania filmów i ich oceniania. W 2013 

roku najlepszym obrazem na festiwalu w  Cannes 

zostało Życie Adeli – naturalistyczny, autorski, trwający 

trzy godziny melodramat opowiadający historię miło-

ści dwóch dziewczyn. Śmiałe sceny seksu wprawiały 

część publiczności w zakłopotanie, ale nie takie rzeczy 

ten festiwal już widział: choćby Lars von Trier ze swoim 

Antychrystem potrafił pokazać, że nie ma dla niego gra-

nic dobrego smaku w kulturze filmowej. Udowodnił, że 

sztuka musi obalać konwenanse i być jak najbardziej 

nonkonformistyczna wobec oczekiwań widzów – nawet, 

jeśli większość z nich uzna obcinanie łechtaczki nożycz-

kami za odrzucającą i wstrętnie nachalną formę ekspresji 

artystycznej. Widać zasadniczą różnicę pomiędzy filmami 

nagradzanymi w Ameryce – gdzie stawia się na grzeczną 

gatunkowość i rzemiosło – a festiwalami europejskimi, 

takimi jak festiwal w Cannes czy Wenecji, gdzie króluje 

odważne i poszukujące nowych form ekspresji kino autor-

skie; gdzie naga pierś na ekranie nie robi już większego 

wrażenia, a kolor skóry, wyznanie czy orientacja seksu-

alna gra prędzej tło aniżeli pierwsze skrzypce. Dlatego 

w większości amerykańskich filmów dopuszczonych do 

dystrybucji i oznaczonych ratingiem PG15 (od 15 lat, pod 

nadzorem rodziców) nie znajdziemy scen z widocznym 

kobiecym sutkiem, a nikogo nie dziwią już sceny łóżkowe, 

w których kobiety kochają się w staniku.

 Od ciągłego gadania w większości 
biali i konserwatywni członkowie 
Akademii nie staną się nagle bardziej 
liberalni i kochający afroamerykań-
skich twórców. Na problemy takie jak 
rasizm, seksizm czy ksenofobia nie 
wystarczy bojkot imprezy czy kilka 
wypowiedzi do gazet.
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Czy zatem kino o Afroamerykanach jest tylko dla nich 

samych? Czy kobiety są niedoceniane ze względu na małą 

liczbę ciekawych ról? Czy w Europie zacznie się dyskusja 

na temat festiwali filmowych i ich ciągłego wspierania 

tych samych nazwisk? Czy wreszcie w Hollywood „białe 

Oscary” zostaną obalone przez Czarne Pantery, a Mek-

sykanie i Azjaci zaczną się domagać większej liczby ról? 

Pytania można mnożyć i na każde próbować szukać 

odpowiedzi, jednak (jak pokazuje życie, publiczne dysku-

sje i ciągłe wałkowanie tematów w mediach) to dopiero 

początek. Od ciągłego gadania w większości biali i kon-

serwatywni członkowie Akademii nie staną się nagle 

bardziej liberalni i kochający afroamerykańskich twórców. 

Na problemy takie jak rasizm, seksizm czy ksenofobia nie 

wystarczy bojkot imprezy czy kilka wypowiedzi do gazet. 

Na radzenie sobie z takimi „odchyłami” potrzeba wielu 

lat porządnej edukacji kulturalnej, kładzenia nacisku 

na rozwój mediów i walkę z powielanymi schematami 

będącymi główną pożywką globalnej społeczności. Jedy-

nie praca u podstaw jest w stanie coś tu zmienić, a kino 

może jedynie próbować nie powielać błędów kultury 

masowej.

Piotr Kałużny

ilustr. Anna Puszczewicz-Siodłok

Nikt nie pisze o 100 najlepszych filmach zrealizowanych 

przez białych mężczyzn po 50. W temat mniejszości 

dobrze wpisuje się też problematyka rasy i orientacji 

seksualnych, ale większość tego typu publikacji powstaje 

tylko w  Stanach Zjednoczonych. List najlepszych 

filmów stworzonych przez Afroamerykanów czy spo-

łeczność LGBT pojawia się coraz więcej. Ze świecą szukać 

w Europie czy Azji tego typu zestawień oraz publikacji. 

Poza kontynentem Ameryki Północnej uwzględnia się 

problemy i dramaty społeczeństwa radzącego lub nie-

radzącego sobie w dużo szerszej sferze obyczajowej, 

jak problematyka relacji mniejszości-policja (Nienawiść, 

reż. Mathieu Kassovitz), gorycz jesieni życia (Miłość reż. 

Michael Haneke), trudności okresu adolescencji (Powrót 

reż. Andriej Zwiagincew) czy kwestia aborcji (Vera Drake 

reż. Mike Leigh). Pomimo jednolitego i subiektywnego 

wydźwięku oraz konkretnych okresów historycznych 

przedstawionych w tych filmach ich ciężar dramaturgii 

można bez problemu przenieść na inne kraje, inne spo-

łeczeństwa i inne szerokości geograficzne. W większości 

krajów będą brzmiały podobnie, stąd ich uniwersalna 

wartość artystyczna. Nie można jednak tego powiedzieć 

o filmach nagradzanych (lub pomijanych) przez człon-

ków Akademii. Aż chce się stwierdzić, że Ameryka zjada 

własny ogon i celebruje swoje problemy tylko u siebie. 

Dlatego też problem „białych Oscarów” dotyka głów-

nie ludzi zza oceanu. Kiedy Selma otrzymała nominację 

do Oscara w 2015 roku, sprzeciwów nie było, ale kiedy 

czarnoskóra reżyserka Ava DuVernay nie otrzymała nomi-

nacji za najlepszą reżyserię, od razu pojawiły się głosy 

krytyki. Prominentny magazyn „The Hollywood Reporter” 

przeprowadził ankietę wśród członków Akademii. 10% 

ankietowanych przyznało, że w ogóle nie widziało filmu 

Selma, co z pewnością rzutowało na ostateczny wynik 

nominacji i nagród, a jest to wynik najwyższy wśród 

wszystkich nominacji. 
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można na taniec popatrzeć, chociaż zechcieć popatrzeć 

inaczej niż tylko oceniając jako lubieżny i wyuzdany? Czyje 

poczucie godności, a raczej poczucie wstydu narusza takie 

wydarzenie? 

Skandal a taniec

Pomyślałam o sławnych burzach wokół Święta wiosny 

Niżyńskiego, Piny Bausch, na premierze spektaklu której 

wykrzykiwano, że miejski budżet nie wyda już ani jed-

nej marki na jej teatr, o Janie Fabre, który zrzucał koty 

ze schodów antwerpskiego ratusza na potrzeby zdjęć do 

nowego filmu. Pomyślałam o tym, żeby wyłuskać, jakie 

są składniki skandalu. Zdaje się, że oprócz „buntowniczej 

lubieżności”, wynikającej ze sprzeciwu wobec uznanych 

czy aktualnych prądów w sztuce tańca i teatru, skandal 

syci się jeszcze czymś w rodzaju plotki, aferki, ciut krwa-

wego, szumnego newsa, czy to w postaci masowego 

opuszczenia teatru przez publiczność, czy dodanie porno-

graficznego elementu do sztuki pokazywanej publicznie 

i nabudowania konkretnej medialnej atmosfery wokół 

danego zdarzenia... to zawsze coś intymnego, wkracza-

jącego w oficjalny nurt. 

A jednak gdy myślę o  tańcu skandalicznym, nie 

opuszczają mnie konotacje zdecydowanie bardziej bezpo-

średnie, by nie rzec prostolinijne, związane z najbardziej 

lubieżnym do wyobrażenia tańcem, czyli erotycznym, 

na rurze, striptizem. I tym samym fascynuje paradoks 

W kwietniu 2015 roku rosyjska prasa – mniej czy 

bardziej szumnie – rozpisywała się na temat kontro-

wersyjnej tanecznej interpretacji Kubusia Puchatka. 

Nastolatki w rolach pszczół pomagających Puchatkowi 

zdobyć miód wkroczyły na scenę, by zaprezentować 

twerkingową choreografię.1 Piętnastoletnie młode 

panny, założę się, że niczego nieświadome, potrząsały 

pośladkami w rytm puchatkowej muzyki, przeko-

nane, jak mniemam, o współczesnym tętnie swojego 

pokazu. Najwyraźniej bezwzględność rosyjskiej kry-

tyki tańca i obyczaju nie zniosła tego skandalicznego 

widoku. 

Zastanowiło mnie a propos tego zdarzenia, czy coś 

takiego jak skandaliczny taniec per se w ogóle istnieje. 

Czy raczej kontekst, w jakim zostaje zaprezentowany, 

nazywa go skandalicznym lub tworzy skandal wokół 

niego. Techniki czy taneczne style, których szkół zauwa-

żam ostatnio wykwit (w tym twerk, crump czy pole 

dance) są w porządku do momentu, kiedy ćwiczy się je 

i praktykuje na prywatnych zajęciach, w prywatnych szko-

łach, w prywatnym popołudniowym kontekście. Kiedy 

odważa się pokazać je publicznie – zdarza się coś nieby-

wałego. Ciało, konkretne jego partie, które jedne style 

bardziej, inne mniej angażują do ruchów tzw. „kojarzących 

się”, nadaje jakiejś nowej, nieuświadomionej kondycji. Czy 

1  https://www.youtube.com/watch?v=IQbDmCKGtuU 

Nie ma tego 
skandalicznego,  
co by ciału na dobre 
nie wyszło
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stanu teatru, tańca, sztuki i oficjalnej pruderii Tymiński 

został zaproszony do pokazania spektaklu w Berlinie, 

a także w Instytucie Teatralnym. Ta instytucja najwy-

raźniej wspiera artystyczną wolność, a zachodni sąsiad 

jest bardziej skory do przekraczania granic czy poruszania 

kłopotliwych cielesnych tematów na deskach sceny. Jest 

otwarty, mniej pruderyjny, a nade wszystko pozwalający 

ocenić publiczności artystyczne walory propozycji scenicz-

nych. I to kolejny aspekt skandalu. Skandal powoduje, że 

podmiot, wokół którego zostaje wywołany, pozbawiony 

jest innych aspektów, oprócz skandaliczności właśnie. 

W momencie, w którym oficjalnie mówi się o skandalu, 

znika nagle dramaturgia, artyzm lub jego brak. Znika 

dzieło, którego byt warunkuje teraz inna cecha, zachłan-

nie i pasożytniczo zawłaszczająca wszelkie prawa jego 

istnienia. 

Do podobnej sytuacji – kiedy dzieło stało się mniej 

istotne niż zaczynający żyć własnym życiem skandal 

wokół niego – doszło przy okazji zawłaszczenia/plagiatu 

choreografii Anny Teresy de Keersmaeker przez Beyonce. 

Na fali oskarżenia o plagiat Rosas Danst Rosas przeżyło 

swój renesans. Anna Teresa wkrótce po „pogodzeniu 

się” z piosenkarką opublikowała tutorial choreografii na 

Youtube zapraszając do jej reprodukowania dosłownie 

każdego na całym świecie. Z nagromadzonego materiału 

powstał klip video – produkt, który nie sam w sobie, ale 

wokół którego zamieszanie przyczyniło się do wielkiego 

boomu, poruszenia i przypomnienia dzieła Anny Teresy 

z 1983 roku.

Co kraj, to obyczaj...

Wracając jednak do polskiej pruderii, która nieodłącznie 

kroczy wraz ze scenicznymi skandalami  – jej oddziały-

waniu nie uszedł nawet Ivo Dimchev. Personalnie jeden 

z moich największych performerskich autorytetów zawi-

tał do Polski na festiwal Kontrapunkt w Szczecinie w 2014 

roku. Dobry gust i odważne podejście organizatorów, któ-

rym za zaproszenie Dimcheva i spektaklu P project należy 

się spory thumb up, został zrujnowany przez ukazujące 

się po spektaklu prasowe komentarze3. Słowo „skan-

dal” padło tam nie raz. Twórczość Dimcheva faktycznie 

cechuje bezkompromisowość, ironia w komentowaniu 

3  http://szczecin.wyborcza.pl/szczecin/1,34959,15785629,Performer_
obnazyl_widownie__Moj_skandal_na_Kontrapunkcie_.
html?disableRedirects=true 

zupełnie bez-skandalicznego funkcjonowania gogo-clubs 

przy absolutnie „podejrzanym” pokazywaniu seksualno-

ści na scenie. Choć i to zależy gdzie. Wszystko odwołuje 

się znowu do kontekstów (geograficznych, kulturowych) 

i przestrzeni pomiędzy kontekstami (jawnego i tajnego, 

ukrytego i publicznego, oficjalnego i undergroundo-

wego). Skandal istnieje tam, gdzie intymność zaczyna być 

publiczna. Póki trwa w ukryciu, skandalem nie jest. 

I tak chyba można wytłumaczyć skandal powstały nie-

dawno wokół nowej premiery polskiego choreografa 

Karola Tymińskiego. This is a musical nie doczekał się 

publicznej prezentacji na festiwalu Ciało/Umysł w War-

szawie 30 września 2015 roku. Na festiwalu, na którym 

widzieliśmy już Oliviera Dubois, tańczącego wokół żelo-

wego dildo i obsypującego się brokatem, czy inne nagie 

i seksualne propozycje. Co spowodowało, że tym razem 

Tymiński, mimo iż wcześniej mógł na tym samym 

festiwalu zaprezentować Beep (zawierające sceny usi-

łowania próby samodzielnego dokonania fellatio) czy 

Pussy (brutalne, zapaśnicze i nagie współzawodnictwo 

czterech performerów) tym razem dostał szlaban na 

swoją sztukę? Dyskusja wokół jego propozycji i zwołanie 

specjalnej komisji przedpremierowej przypomina czasy 

cenzury, co w kontekście ostatnich przemian politycz-

nych zaczyna składać się w spójną układankę i cokolwiek 

niepokoić  naruszaniem artystycznej wolności. Oficjalną 

przyczyną, dla której premierę odwołano, było uznanie 

This is a musical za niegotowy. Ten zarzut Tymiński oczy-

wiście natychmiastowo odparł w oficjalnie publikowanej 

odpowiedzi2. Skandal wywołany wokół cenzurowania 

festiwalowych propozycji okazał się – jak to ze skandalem 

bywa – bardziej pomocny, niż mogłoby się wydawać. Cho-

ciaż do premiery na deskach Teatru Powszechnego nie 

doszło, to „grzeszne ciało” Tymińskiego, poszukiwanie 

wewnętrznej muzyki organizmu i pornograficzna projek-

cja zawarte w This is a musical zyskały spory rozgłos i ku 

pogorszeniu sytuacji i komentarza na temat polskiego 

2  http://www.taniecpolska.pl/aktualnosci/show/4027 

Skandal istnieje tam, gdzie intymność 
zaczyna być publiczna. Póki trwa w ukry-
ciu, skandalem nie jest. 
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Taniec erotyczny, striptiz, pole-dance (acz nie w ujęciu 

sportowo-rozrywkowym, a bardziej erotyczno-zarob-

kowym) – nie można im odmówić uroku, wymagania 

technicznej kompetencji. Co jakiś czas na platformie 

z rurą pojawia się kolejna pani w seksownej bieliźnie, 

wykonuje konkretne figury, a czasem po prostu wystarczy, 

że chodzi. Już to powoduje bardzo sensualne przeży-

cia.  Taniec-rozbieraniec – każdy występ na rurze kończy 

pokazanie biustu. Zakładam, że kluby nocne proponują 

zdecydowanie więcej atrakcji z wykorzystaniem tańca 

erotycznego, lap dance. W stripclub taniec to nie sport. 

W myśl zasady „z samego tańca nie wyżyjesz” panie 

wykonują sporo ruchów przypominających frykcyjne, 

eksplorujące rotacyjne możliwości stawów (szczególnie 

okolic lędźwiowo-biodrowych.) Figury, w których zjeż-

dża się do ziemi utrzymując na łydkach głową w dół czy 

zaplata udami i wygina w tył, wymagają niejakiej spraw-

ności i przede wszystkim zrozumienia działania fizyki 

i siły odśrodkowej. Gogo-club to miejsce skandaliczne – 

powiedzielibyśmy. A jednak – nawet w pruderyjnej Polsce 

– działające bez większego problemu, z przyzwoleniem 

na funkcjonowanie i przy braku perspektywy upadku. 

Dużo wokół niego narracji o szacunku, respekcie do 

ciała, do siebie, dużo pytań do dziewczyn – „dlaczego to 

robisz?”. Pytań zadawanych przez tych, którzy przycho-

dzą tam z myślą o czymś zdecydowania wykraczającym 

poza striptiz. Myślimy o seksie. Tym, co czyni ten fakt 

niegrzesznym w gogo-clubie to właśnie nazwa miejsca, 

w którym przebywamy – stripclub. Być może jedyne miej-

sce, gdzie takie myślenie jest w porządku? Underground. 

Tu, gdzie opozycja jawne-ukryte działa w drugą stronę 

mechanizmów biznesu sztuki, kondycji współczesności, 

a nade wszystko cokolwiek bałkańska fantazja. Pograni-

cza kiczu i drag show służą mu z jednej strony do pełnego 

oszczerstw komentowania świata, z drugiej – zupełnego 

w niego wpisania. Nagość, krew, operowy głos, a w ostat-

nim I cure nawet robienie loda przez innego performera 

(Bobby Ilinov), którego Ivo tytułuje na scenie Jezus („Do 

you mind if I call you Jesus? Cause if Jesus gonna give 

me a blowjob, it must be healing”). Nie ma wątpliwości, 

że np. obejrzenie tej partykularnej sceny w spektaklu, 

wyrwanej z kontekstu (np. dostępnej na Youtube) wyda 

się pretensjonalne, tanie, pornograficzne. Wystarczy 

jednak zobaczyć całość lub zaznajomić z twórczością 

bułgarskiego performera, by zauważyć, że najbardziej 

„odważne” sceny (imitowanie masturbacji, ruchanie 

peruki, spuszczanie się na figurkę porcelanowego kota 

przy wtórze słów – „you’re my favourite piece of art”) 

nigdy nie służą mu do dosłownego imitowania zachowań 

seksualnych. To znowu kontekst, w jakim dramaturgicz-

nie umiejscawia takie sceny Ivo, tłumaczy wszystko – jest 

wielopoziomowym  majstersztykiem,  a także zupełnym 

zdystansowaniem do światka sztuki. Jego dramaturgia 

to mistrzowskie żonglowanie kontekstami i balanso-

wanie na skraju kiczu i arcydzieła. I tylko w kontekście 

polskiej kultury wysiada. Choć może nie chodzi o polski 

kontekst, tylko o konkretnych redaktorów oceniających 

jego twórczość? Zastanawiającym jest fakt takiego 

komentowania przy ogólnym „zachwycie” zagranicz-

nych dziennikarzy i publiczności. To, co w Polsce jest złe, 

słabe, obraźliwe, głupie, o niczym, skandaliczne, świetnie 

przyjęło się w Wiedniu, Berlinie, Brukseli, Nowym Yorku, 

ale także rodzimej Bułgarii. Najwyraźniej zachodnia 

Europa od kilkunastu, o ile nie kilkudziesięciu lat kroczy 

drogą pretensjonalnej, banalnej i pornograficznej sztuki 

o niczym, a zapraszanie np. Ivo na kolejne największe 

festiwale tańca w całej Europie tylko potwierdzają to 

twierdzenie. 

Ivo Dimchev prezentuje w I-cure scenę robienia loda. 

Poza Polską jest uwielbiany przez taneczno-performer-

skie środowiska i publiczność. W klubie gogo do takiego 

aktu nawet nie dochodzi, a cieszy się „złą sławą”. 

Paradoks kontekstu dokonywania konkretnej czyn-

ności zdumiewająco zmienia jej wydźwięk i  moralne 

nacechowanie. 

Ivo Dimchev prezentuje w I-cure scenę robienia 
loda. Poza Polską jest uwielbiany przez taneczno-
-performerskie środowiska i publiczność. W klubie 
gogo do takiego aktu nawet nie dochodzi, a cieszy 
się „złą sławą”. Paradoks kontekstu dokonywa-
nia konkretnej czynności zdumiewająco zmienia 
jej wydźwięk i  moralne nacechowanie. 
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znajomego, czy zna kogokolwiek, kto został np. ska-

zany za taniec. W odpowiedzi wyśmiał moje pytanie, 

pisząc, że w Iranie nikt nie tańczy, by po prostu tańczyć. 

Nie publicznie. Albo tańczysz dla Allaha, albo wcale. „If 

you do that socially, you are mad!” pisze Mo. To zmienia 

bieżący akapit w traktujący nie o tańcu skandalicznym, 

a raczej skandalu wyobrażonym czy raczej skandalizują-

cym myśleniu. Być może paradoksalnie dotykający tańca 

skandalicznego per se? Tańca, który z góry skazany jest na 

„zły”, obrażający majestat, przez to nieistniejący – może 

więc skandaliczny idealnie? Przy okazji też kuszący, bo 

założę się, że niejednemu, kto słyszy, że czynność, która 

w naszej kulturze wydaje się zupełnie oczywista (czyżby?) 

przez głowę przeszło pytanie – co by się stało, gdybym 

nagle zaczął tańczyć na ulicach Isfahan albo na teherań-

skim targu południowym? Skandal zawieszony, mający 

się nigdy nie wydarzyć, a zarazem gwarantowany.

Wydaje się, że mieszanka teatru tańca, Beyonce, Islamu 

i klubu gogo może nie mieć wspólnej podstawy. W kon-

tekście skandalu każdy z tych przykładów wnosi jednak 

swój ładunek w rozumienie zjawiska, przekonując o tym, 

że skandal idealny nie istnieje. Że to kontekst tworzy 

rzeczywistość. Co ciekawe, w tym samym kontekście 

narodowym rzeczy z góry „niemoralne” znajdują swoją 

drogę przetrwania i bycia nienaruszalnym. Rzeczy zaś 

artystyczne, publiczne okazują się o wiele bardziej wraż-

liwe na posądzenia i nazywanie skandalicznymi – ku 

uciesze prasy, a czasem zapewne i samego autora pracy, 

bo – wierząc w wagę przysłów – nie ma tego złego, co by 

na dobre nie wyszło – nie ma takiego skandalu, który by 

sławy nie przyniósł. 

Ostatecznie wszystko dotyczy ciała. I tylko sposób, w jaki 

się je ukazuje i umiejscawia, może być posądzany o skan-

daliczny czy naruszający czyjeś poczucie dobrego smaku, 

przyzwoitości. Ciało z całą swoją fizycznością, możliwo-

ściami ruchowymi, psychosomatyką jest niemożliwe do 

wzbudzania kontrowersji. Tylko intelektualna narracja 

może je napiętnować. 

Natalia Wilk 

niż na powierzchni. Tu, gdzie to, co zazwyczaj ukryte, ma 

prawo i po prostu funkcjonuje na porządku dziennym. 

Mimo iż nie jest się tu publicznym. A w teatrze i na jego 

scenie – właśnie tak. 

Skandal idealny

Ostatnim zwracającym moją uwagę przykładem tańca 

skandalicznego jest dość odległy kontekst tańca w Islam-

skiej Republice Iranu czy w tej religii w ogóle. O ile taniec 

w stripclubach to dla mnie dość oczywiście oscylujący 

wokół skandalicznego przykład, o tyle przeniesienie się 

w rejony Azji Centralnej powoduje przeskalowanie tej 

materii. O stripclubach nie ma tu mowy, bo sam taniec 

–jakikolwiek – jest zakazany. Paradoksalnie nie ma żadnej 

spisanej restrykcji, która by tak stwierdzała.4 Podobnie 

jak w kwestii spożywania alkoholu, także tańcem rzą-

dzi regulacja wskazująca na wszystkie czynności, które 

mogą odwodzić od myślenia o Allahu, a zatem myśle-

nia pobożnego, jedynego, są zakazane. Czy to znaczy, 

że w Iranie nikt nie tańczy? Nie. Podobnie jak nie jest 

prawdą, że Irańczycy nie spożywają alkoholu. W prywat-

nych domach odbywają się całkiem huczne zabawy, które 

w trzy sekundy co prawda potrafi zakończyć podejrzane 

pukanie do drzwi lub stukniecie w ścianę sąsiada. To 

może oznaczać rychłe przybycie policji, a skoro ta znajdzie 

w domu alkohol – dla jego posiadaczy impreza kończy się 

przykrymi represjami. Zapytałam swojego irańskiego 

4  Mimo iż istnieją komentarze do takiego zakazu, np. Szeich 
powiedział również: „Jeśli chodzi o  taniec wśród kobiet, jest to czyn 
zły i nie możemy powiedzieć, że jest dozwolony, ponieważ słyszeliśmy 
o złych wydarzeniach, które miały miejsce wśród kobiet z tego powodu. 
Jeśli taniec ma miejsce między mężczyznami, jest to nawet gorsze, 
ponieważ oznacza to, że mężczyźni naśladują kobiety i  zło z  tego 
wynikające jest dobrze znane. Jeśli taniec ma miejsce w  mieszanej 
grupie damsko-męskiej, jak czynią to niektórzy niemądrzy, wówczas 
jest to jeszcze gorsze, ponieważ wtedy pokusa (fitna) staje się 
ogromna, szczególnie, jeśli ma to miejsce na przyjęciu weselnym.”

[ https://sites.google.com/site/bankfatw/Home/sport-rozrywka-
rekreacja/taniec-i-spiew-kobiet ]

Wydaje się, że mieszanka teatru tańca, Bey-
once, Islamu i klubu gogo może nie mieć 
wspólnej podstawy. W kontekście skandalu 
każdy z tych przykładów wnosi jednak swój 
ładunek w rozumienie zjawiska, przekonując 
o tym, że skandal idealny nie istnieje. 
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Istnieją miejsca, które stanowią fundament zbioro-

wej tożsamości nas jako narodu, a więc jednostek 

połączonych wspólną historią. Żyjemy w kraju, który 

doświadczył niejednego cierpienia, okrucieństwa 

i niesprawiedliwości. I nie mam tu na myśli działa-

nia ze strony siły wyższej – tej transcendentnej – lecz 

niesprawiedliwości z rąk człowieka – przyziemnego 

jestestwa. Auschwitz-Birkenau to miejsce, którego 

(mam nadzieję) nie trzeba nikomu przedstawiać. A co 

z KL Płaszów? Pustka? Brak skojarzeń? Niestety, więk-

szości ludzi nazwa ta nic nie mówi, co więcej – wielu 

z nich, przechadzając się po terenie byłego obozu kon-

centracyjnego, myśli,  że to park. 

Zbiorowa zgoda 
na niepamięć 
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Rys historyczny

Budowę krakowskiego obozu KL Płaszów rozpoczęto 

w 1942 roku. Początkowo obóz stanowił miejsce pracy 

przymusowej dla ludności żydowskiej, która została do 

niego przeniesiona po likwidacji krakowskiego getta 

w 1943 roku. Miejsce to było rodzajem obozu-miasta, 

gdyż wraz z ludnością żydowską „przeniesiono” również 

całą strukturę getta – baraki mieszkalne i przemysłowe. 

„Miasto” budowali jego przyszli mieszkańcy – Żydzi – 

wysyłani każdego ranka do ciężkiej pracy fizycznej pod 

okiem niemieckich żołnierzy i wracający do getta dopiero 

pod osłoną nocy. Obóz ulokowany został na terenie 

dwóch sąsiadujących ze sobą cmentarzy żydowskich: przy 

ulicy Abrahama i przy ulicy Jerozolimskiej. 

Płaszów był miejscem egzekucji więź-
niów obozu oraz ludności cywilnej. 
W 1944 roku przekształcony został 
w samodzielny obóz koncentracyjny, 
a  jego początkowa powierzchnia, 
która wynosiła 10 hektarów, rozrosła 
się do 80. Trudno określić całkowitą 
liczbę więźniów obozu; raporty wska-
zują, że mogło być ich około 150 
tysięcy. Likwidacja obozu nastąpiła 
w 1945 roku. 
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Płaszów dziś

Dzisiaj, wchodząc na teren byłego obozu koncentracyj-

nego, trudno jest być świadomym miejsca, w którym się 

tak naprawdę znajdujemy. Obóz nie jest w żaden sposób 

oddzielony (ani też odgrodzony) od reszty miejskiego, 

codziennego życia. Umowną granicę stanowią uloko-

wane w paru miejscach tablice z informacją: „Szanowni 

Państwo! Wchodzicie na teren byłego obozu koncentra-

cyjnego Płaszów. Prosimy o zachowanie zgodne z powagą 

tego miejsca” – i tyle. Poszczególne miejsca nie są w żaden 

sposób oznaczone ani opisane. Przed oczami człowieka 

stojącego na skrzyżowaniu ulic Abrahama i Jerozolim-

skiej i patrzącego w kierunku ulicy Wielickiej rozpościera 

się kolorowe osiedle mieszkaniowe, sklepy i trakcja tram-

wajowa. Kiedyś w tym miejscu – wzdłuż ulicy Wielickiej 

– znajdowało się wysokie ogrodzenie z drutu kolczastego, 

dzisiaj mało kto zdaje sobie z tego sprawę. 

Pierwszą pracą, jaką nakazano więźniom, była likwidacja 

cmentarzy – śmierć była tu zatem wszechobecna; obóz nie 

tylko był jej „producentem”, ale i na niej został zbudowany, 

to ona była jego głównym fundamentem. Z kamiennych, 

grobowych płyt budowano chodniki, a wykopane ludzkie 

szczątki przerzucano do zbiorowych mogił. Wraz z biegiem 

czasu do Płaszowa zaczęto przywozić Żydów z terenów 

Małopolski, Słowacji i Węgier. Na terenie obozu znajdował 

się również sektor z ludnością polską, która w większości 

wysyłana była do karnego obozu pracy – kamieniołomu 

Liban. Płaszów był miejscem egzekucji więźniów obozu 

oraz ludności cywilnej. W 1944 roku przekształcony został 

w samodzielny obóz koncentracyjny, a jego początkowa 

powierzchnia, która wynosiła 10 hektarów, rozrosła się 

do 80. Trudno określić całkowitą liczbę więźniów obozu; 

raporty wskazują, że mogło być ich około 150 tysięcy. 

Likwidacja obozu nastąpiła w 1945 roku. 
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codziennego użytku. Płaszów dla wielu mieszkań-

ców Krakowa stał się miejscem rekreacji, gdzie mogą 

wybrać się z psem na spacer, a latem rozłożyć koc i się 

poopalać.

Na ulicy Heltmana – kiedyś była to przestrzeń obozu, 

a dziś osiedle domów wielorodzinnych – znajduje się 

budynek, który w 2002 roku został wpisany do rejestru 

zabytków. To willa komendanta obozu Amona Götha, 

który osobiście uśmiercił ok. 500 więźniów. Bezwzględny, 

okrutny i nieznający litości – oto przymiotniki opisu-

jące człowieka, który zbiorowych egzekucji dokonywał 

przy akompaniamencie muzyki i w białych rękawicz-

kach. Strzelał do więźniów z okien swego samochodu 

Ulica Jerozolimska 3 – to tutaj znajduje się karcer obo-

zowy i katownia SS, czyli tzw. Szary Dom. Budynek, 

oddalony od reszty osiedla, stoi samotnie, lecz nie jest 

pusty. Na podwórku przed Szarym Domem bawią się 

dzieci, a na parapetach okien w doniczkach rosną kolo-

rowe kwiaty. O przeszłości przypomina jedynie pobliski, 

ostatni w całości zachowany żydowski grób, na którym 

niektórzy zapalają znicze.

Na terenie obozu, pośród pozostałości po żydowskich 

grobach, gdzieniegdzie leżą puste butelki po alkoholu 

i inne ślady świadczące o mających tu miejsce nocnych 

spotkaniach towarzyskich. Opustoszałe baraki zamiesz-

kują bezdomni, gromadząc w nich przedmioty swego 
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i tresował psy na komendę: zabij. Willa przez wiele lat 

pustoszała, teraz nowy właściciel planuje uczynić z niej 

dom wielorodzinny z lokalami usługowymi. 

Co na terenie obozu upamiętnia ofiary nazistowskiej 

zbrodni? Pomnik Ofiar Faszyzmu (nazywany potocz-

nie Pomnikiem Wydartych Serc) oraz dwa inne, o wiele 

mniejsze obeliski – raczej tablice aniżeli pomniki. Na 

H-górce, która była zarówno miejscem zbiorowych egze-

kucji, do których dochodziło każdego dnia, jak i miejscem 

pochówku tychże ofiar, znajduje się jedynie krzyż z koroną 

cierniową, bez jakiejkolwiek tablicy informacyjnej. 

Płaszów stał się miejscem zapomnianym. Władze 

Krakowa tłumaczą się brakiem zgód na rewitalizację 

i dostatecznych środków, aby móc lepiej zagospodaro-

wać teren byłego obozu zagłady. Ludzie spacerują tam 

z psami, które każdego dnia – tak, jak to miało miejsce 

ostatnio – mogą wykopać z ziemi kości ofiar hitlerowskiej 

zbrodni. Co o nas samych mówi to miejsce? Że najlep-

szym lekiem na ból jest zapomnienie? Przyczyny tego, 

co dzieje się z Płaszowem, należy chyba szukać gdzieś 

indziej – w braku świadomości, ale i chęci zaintereso-

wania się tym miejscem. A przecież jeżeli takie miejsca 

znikną i popadną w zapomnienie, nasza historia zniknie 

razem z nimi. Staniemy się społeczeństwem bez historii 

i bez tożsamości. Ale czy bez znajomości swojej przeszło-

ści można w ogóle istnieć?

Paulina Janota

fot. Anna Puszczewicz-Siodłok
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dlaczego od wieków oburzamy się z powodu narusze-

nia dwóch głównych sfer tabu naszego życia, seksu 

i religii, skoro, zwłaszcza teraz, ani jedno, ani drugie nie 

jest w stu procentach tematem zakazanym? Obser-

wuję pewną mentalną schizofrenię społeczeństwa 

filmów pornograficznych w 3D i masowej obecności 

zdeklarowanych ateistów, którzy hołdują stereotypom 

poprzedniego pokolenia w myśl, nienaturalnej dla więk-

szości, przyzwoitości. 

Szokowanie opinii publicznej dorobkiem artystycznym 

nie jest nowym mechanizmem. Można przytoczyć wiele 

przykładów twórców ogólnie potępianych i jednocze-

śnie uwielbianych, którym skandal na tle seksualnym 

bądź religijnym bardzo się przysłużył. Takim przykładem 

jest chociażby markiz de Sade (tak, to od jego nazwi-

ska pochodzi termin sadyzm), który łamał jednocześnie 

tabu seksualności i religii. markiz de Sade to francuski 

pisarz i filozof nazywany szaleńcem, zboczeńcem i mor-

dercą. Ponad połowę życia spędził w więzieniu. Został 

także wydany na niego wyrok śmierci. Nie przeszkodziło 

to w uzyskaniu przez niego tytułu najbardziej poczyt-

nego pisarza końca lat 90. XVIII wieku. Jego twórczość 

można krótko scharakteryzować jako prozę erotyczną, 

po brzegi wypełnioną okrucieństwem, zbrodnią, krwią, 

hańbą i wszelkiego rodzaju dewiacjami. Pisał poematy 

Według badań średni wiek inicjacji seksualnej w Polsce 

to 17 lat. W grupie wiekowej 18-19 lat stosunek płciowy 

miała za sobą już ponad połowa badanych osób. Na 

Islandii pierwszy stosunek następuje przeciętnie około 

15. roku życia, a w Hiszpanii prawo do niedawna dopusz-

czało legalne stosunki płciowe od 13. roku życia (obecnie 

granica wynosi 16 lat).

W czasach, w których przeciętny nastolatek pierwszego 

zbliżenia o charakterze seksualnym doświadcza grubo 

przed osiemnastym rokiem życia, wykorzystywanie seksu 

w reklamie wciąż szokuje. Widok nagiej damskiej piersi 

na billboardzie jest nie do zaakceptowania. Z kolei do 

półnagich nastolatków na imprezach przyzwyczaili się już 

wszyscy. Jednak sfera publiczna to co innego. „Na forum” 

powinniśmy się odpowiednio prezentować i intymność 

zachować dla siebie. Tylko dla kogo w dobie cyfrowego 

seksu intymność oznacza dokładnie to samo, co dziesięć 

lat temu? Społeczeństwo się zmienia, a opinia publiczna 

bardzo powoli nadąża za zmianami. 

Co najbardziej zwraca naszą uwagę? Informacje szo-

kujące i skandalizujące – wszystko, co „nie mieści się 

nam w głowie”. Potem jest o czym opowiadać, prawda? 

Skoro jest o czym opowiadać, a szum w zasadzie two-

rzy się sam, to chyba lepszej rekomendacji nie trzeba, 

aby zastosować strategię skandalu w marketingu. Tylko 

Pruderyjne 
społeczeństwo 
pobożnego markiza 
de Sade
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Seks sprzeda wszystko

Skoro o „twarzach” mowa: dlaczego tłumy Polaków (i nie 

tylko) ruszyły do kin na premierę Pięćdziesięciu twarzy 

Grey’a a Love było początkowo tak bardzo krytykowane, 

właśnie za kontrowersyjną kampanię reklamową? Czy 

to, co bezpośrednie i mówiące wprost razi bardziej? Czy 

społeczeństwo jest bardziej pruderyjne niż sam papież, 

bo oburzeniom wywołanym kampanią filmu Love towa-

rzyszył jednoczesny zachwyt nad Nimfomanką? Tabu 

cielesności przekroczyliśmy już dawno, ale dla „przyzwo-

itości” oburzamy się dalej. Grey, pomimo łatki „porno 

dla kur domowych”, w wydaniu kinowym był podany na 

sterylnym, estetycznym talerzu. Był w zasadzie jak wege-

tariański kebab. W smaku można wyczuć mięso, pachnie 

antykościelne, w których Boga określał chimerą lub zjawą. 

Wyrażał nieskrępowaną postawę nienawiści wobec 

kościoła i religii. Za swe rozwiązłe zachowanie i propa-

gowanie w twórczości perwersyjnych aktów przemocy 

seksualnej jego twórczość objęto zakazem publikacji. Był 

potępiany przez państwo oraz oskarżany o deprawację 

ludu. Mimo wszystko cieszył się ogromną popularnością, 

a kolejne fragmenty jego dzieł rozchodziły się jak świeże 

bułeczki. Czy to dlatego, że w każdym z nas tkwi mały 

sadysta? Nie sądzę. Po prostu od wieków poszukiwaliśmy 

sensacji i chcieliśmy przekraczać granice. Niektórzy robili 

to w rzeczywistości i opisywali swoje przeżycia oraz fan-

tazje, inni mogli tylko o tym poczytać. markiz de Sade był 

prapraojcem Pięćdziesięciu twarzy Grey’a w o wiele bar-

dziej „hardkorowej” wersji. Docelowa grupa czytelników 

jego twórczości też przypominała odbiorców powieści E.L. 

James.
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zbyt logicznym posunięciem. Hasło reklamowe jednej 

z firm sprzedających kafelki: „Połóż mnie na podłodze, 

a zobaczysz, jaka jestem dobra” w towarzystwie wize-

runku ponętnej kobiety również nie wydaje się dobrym 

pomysłem marketingowym. Jednak takie reklamy nie są 

rzadkością, ponieważ coraz trudniej jest uzyskać zain-

teresowanie przekazem. Czy przekłada się to na zyski 

sprzedażowe? W przypadku kafelków szczerze wątpię. 

W przypadku filmów – jak najbardziej. 

Maryja na wybiegu

Drugim biegunem społecznej wrażliwości etycznej 

jest religia. Jest to wciąż temat tak samo intymny jak 

seks. Prawdopodobnie zawsze będzie. Ale czy i religia 

nie wyszła nieco bardziej „do ludzi”, opuszczając sferę 

sacrum? Czy sama postać papieża w najnowszej historii 

nie stała się bardziej ludzka i obecna w kulturze? Dlaczego 

więc krzyż, będący symbolem i ozdobą w świątyni, nie 

może zdobić ludzkiego ciała na koncercie? Czy świętość 

musi być hermetyczna, a bogactwo kościoła pozostawać 

jedynie w pozłacanych murach katedr? Wciąż oceniamy 

ludzi bardzo stereotypowo. Koszulka ze złotym krzyżem 

założona na fashionweek może zostać bardzo pochop-

nie oceniona jako obrazoburstwo i spłycanie wartości 

religijnych. A co, jeśli jej właściciel chce zamanifesto-

wać jednocześnie swoją wiarę? To już nie wydaje nam 

się prawdopodobne, raczej przypiszemy tej osobie chęć 

szokowania. Postępująca laicyzacja Polaków idzie jednak 

w parze z pruderyjnością religijną niewspółmierną ze spo-

łecznymi tendencjami. W 2013 roku po raz pierwszy od 

lat 80. wskaźnik praktykujących religijnie Polaków spadł 

poniżej czterdziestu procent. Czy to znaczy, że oburzamy 

się dla zasady, tworząc społeczeństwo hipokrytów? Dzięki 

mechanizmowi „seks i religia tylko w domu” sfera marke-

tingu wciąż ma szerokie pole do działania, wykorzystując 

najprostsze techniki zaistnienia na ustach odbiorców. 

Wystarczy wybrać krzyż (albo dowolny symbol religijny) 

lub nagą kobiecą pierś (najlepiej z widocznym, chociaż 

częściowo, zarysem sutka) a pierwsze strony gazet staną 

otworem. Przecież marketing to odpowiedź na ocze-

kiwania odbiorców – w tej kwestii nic się nie zmieniło. 

Skandalizujące kampanie marketingowe wbrew pozorom 

wcale nie są porażką. Wręcz przeciwnie – odnoszą sukces, 

ale wciąż są potępiane.

też mięsem, a jednak nie znajdziesz go wewnątrz. Bo 

tak naprawdę ekranizacji Greya nie można uznać nawet 

za soft porno, a ta właśnie łatka przyciągnęła do kin 

największą część widowni. Przyczynił się do tego rów-

nież skandal – „jak to, takie rzeczy wprost na ekranie?!”. 

I stąd rozczarowanie. „Takich rzeczy na ekranie” właśnie 

nie pokazano. Skandalu podczas seansu tego filmu nie 

przeżyliśmy – chyba, że wliczymy skandaliczną grę aktor-

ską. Ale skandal był zapowiadany, chociażby obietnicą 

utraty kontroli, wołającą do nas z plakatów filmu. No i co 

tu dużo mówić – przede wszystkim samym przeniesie-

niem na ekran książki, w której osiemdziesiąt procent 

tekstu to opisy fantazji seksualnych i ich realizacji. Film 

był w porównaniu do książki mniej dosłowny. Sam plakat 

mało szokujący. Oburzenie nie było tak ogromne, jak przy 

wejściu do kin Love. Tutaj skandalem było już wszystko, 

poczynając od serii plakatów, która wywołała w mediach 

falę podobną do tsunami. Właśnie dlatego, że wszystko 

zostało przedstawione dosłownie, wprost i bez cenzury 

(np. genitalia na plakatach filmowych). Większego skan-

dalu niż wytrysk w trójwymiarze, prosto w kamerę, kino 

i opinia publiczna chyba do tej pory nie przeżyły. Może 

poza przygotowującą niejako na opisane wcześniej przy-

padki Nimfomanką, do której plakaty przedstawiające 

jedynie twarze aktorów podczas seksualnych uniesień 

wywołały niemały rozgłos i oburzenie. W Love Gaspar 

Noé poszedł dużo dalej. 

Trzy filmy w przeciągu dwóch lat, kontrowersją i skanda-

lem seksualnym starające się przebić siebie nawzajem, 

dodatkowo będące popularne wśród szerokiego spektrum 

masowej widowni, udowadniają dwie rzeczy. Zarówno to, 

że bezpośrednie pokazywanie seksualności wciąż oburza, 

jak i to, że z drugiej strony społeczeństwo jest przygo-

towane na akceptację tego zjawiska, skoro podobne 

filmy znajdują uznanie na festiwalach filmowych. 

Trzeba pamiętać, że dosłowność nie zawsze oznacza 

wulgarność. 

Nie zawsze też aspekt seksualny lub cielesny musi być 

w jakikolwiek sposób powiązany z produktem. O ile 

promowanie perfum czy bielizny poprzez wizerunek 

półnagich kobiet lub mężczyzn jest działaniem uzasad-

nionym przez powiązanie reklamy z tożsamością marki 

bądź produktu, o tyle wykorzystanie atrakcyjnej modelki 

z dużym biustem w reklamie kleju do tapet nie jest już 
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religijnych czy skandal, a jedynie uświadomienie docelo-

wej grupie odbiorców (konsumentom w wieku 19-25 lat), 

że czystość i cnota również mogą być atrakcyjne i pożą-

dane, tak samo jak ich ubrania. Ładnie skomponowane 

wytłumaczenie, aczkolwiek mało wiarygodne.

Tą samą drogą podążają projektanci, którzy organizują 

pokazy mody w kościołach i kreują własny wizerunek na 

widmie skandalu religijnego poprzez wykorzystywanie 

ikon w swoich kolekcjach. Kiedy Maciej Zień w 2013 roku 

zorganizował pokaz swojej kolekcji w kościele, nagłówki 

gazet krzyczały „Skandal!”, „Co się dzieje z Maciejem Zie-

niem!?”. Wszyscy mówili o miejscu pokazu, nikt nie mówił 

o ubraniach. Bo przecież pobożni jesteśmy bardziej od 

papieża, a religii poza sferę sacrum wyciągać nie wolno. 

A jednak moda i religia to częste połączenie. John Jalianno 

w 2001 roku stworzył całą kolekcję inspirowaną Jezusem, 

w 2002 roku Arkadius stylizował modelki na Maryję, 

w 2003 roku David LaChapelle stworzył serię zdjęć Jesus 

Is My Homeboy, w której model przypominający postać 

Jezusa otoczony jest przez narkomanów, prostytutki 

i cały szereg ludzi marginesu. Dla Dolce&Gabanna religia 

to część włoskiej tradycji. Zainspirowani tą myślą w 2014 

roku projektanci D&G stworzyli kolekcję inspirowaną 

sycylijską sztuką sakralną, która nikogo już tak nie szo-

kowała. Może to przez odejście od przerysowanego stylu 

czerpiącego garściami z motywów religijnych do stono-

wanych inspiracji, może kolekcja nie wywołała skandalu 

przez zobojętnienie społeczne i postępującą laicyzację, 

a może przenikanie się sfer tabu i sacrum z rzeczywi-

stością i codziennością jest już naturalne? Religia staje 

się komercyjna, a komercja staje się nowym wymiarem 

religii. Dolce&Gabanna wpisuje się w temat idealnie: nie-

dawno stworzyli kolekcję dedykowaną kobietom z krajów 

muzułmańskich. Zawiera ona luksusowe wersje (nie-

odzownie łączących się ze skromnością i religią islamską) 

hidżabów i strojów nazywanych abaya. 

Używanie skandalu w  marketingu doczekało się 

odrębnego terminu – shockvertising, który polega na 

wykorzystywaniu elementów ryzykownych i społecznie 

dyskusyjnych w komunikacji marketingowej. Nic dziw-

nego, że głównymi motywami shockvertisingu jest seks 

i brutalność. Zadaniem takiego przekazu jest niedo-

puszczenie do pozostawienia odbiorcy obojętnym oraz 

wywołanie skrajnych emocji. Oczywiście, z jednej strony 

W historii skandalizującego marketingu powiązanego 

z religią wyraźnie zapisała się firma United Colors of 

Benetton, już w latach 80. zaskakując bezpośrednimi 

i innowacyjnymi plakatami, które łączyły skandal reli-

gijny z seksualnym. Tym sposobem firma przebiła się 

do świadomości klientów, całkowicie ignorując w prze-

kazie reklamowym wysoką jakość materiałów czy 

szeroką paletę barw ubrań, co czyniło Bennetona silnym 

konkurentem rynkowym w latach 80. i co w zasadzie 

jest siłą marki po dzień dzisiejszy. Komercyjne plakaty 

reklamujące ubrania miały jednocześnie wymiar kam-

panii społecznej, odnoszącej się do orientacji seksualnej, 

konfliktów zbrojnych, HIV czy dyskryminacji rasowej. 

Pojawiały się na nich zarówno kopulujące konie, jak 

i ksiądz całujący zakonnicę. Jeden z plakatów przedsta-

wiał jedynie białe krzyże na zielonej trawie, bezpośrednio 

przywodzące na myśl biało-zielone logo firmy. Clue pla-

katów tej kampanii było niezmienne: szokujący, nasycony 

barwami obraz plus niewielkie logo firmy. Absolutnie nie 

kojarzyło się to ze standardowymi kampaniami marek 

odzieżowych. Opinia publiczna była zniesmaczona 

i zdezorientowana. 

Podobną strategię zastosował wcześniej Olivier Toscani, 

który był autorem zdjęć do kampanii Bennetona. By 

wypromować własną markę odzieżową Jesus Jeans, 

stworzył plakat przedstawiający spodnie z rozpiętym roz-

porkiem i hasło „Nie będziesz miał innych dżinsów przede 

mną”. Prawie 30 lat później podobny schemat zastoso-

wała marka House w kampanii Virginity. Składała się 

ona z serii dwóch rodzajów billboardów. Pierwsze przed-

stawiały młodą, atrakcyjną dziewczynę lub przystojnego 

chłopaka w modlitewnych pozycjach z różańcami w ręku 

oraz hasła „Strzeż mnie Ojcze”. Kolejne przedstawiały 

tę samą parę modeli w bardzo erotycznych pozach wraz 

z hasłem: „Jest 69 sposobów na zachowanie dziewic-

twa”. W wypadku Bennetona pomimo nałożenia kary 

finansowej oraz publicznego bojkotu firmy, podczas 

którego namawiano do oddawania ubrań tej marki do 

Czerwonego Krzyża, kampania marce bardziej pomogła 

niż zaszkodziła. Odwrotnie stało się w przypadku reklam 

House. Zarówno jedna, jak i druga firma tłumaczyła się 

tym, że kampaniom przyświecał szczytny cel oraz dążenie 

do poruszenia istotnych społecznie tematów. Tłuma-

czono dodatkowo, że założeniem nie była obraza uczuć 
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stosowanie takiej strategii nie zawsze musi skończyć 

się z korzyścią dla marki. Z drugiej jednak jest to bar-

dzo nęcąca strategia z uwagi na stosunkowo niewielkie 

koszty uzyskania rozgłosu. Kiedy wybucha skandal, 

media huczą, konsumenci dyskutują, pełno jest emocji 

i skrajnych stanowisk – a to wszystko dzieje się samo-

istnie. Trzeba tylko uważać, żeby nie przekroczyć granicy 

dobrego smaku, bo stosując schockvertising bardzo 

łatwo jest strzelić sobie w kolano zamiast wstrzelić się 

w potrzeby odbiorców. 

Społeczeństwo się zmieniło i coraz mniej wśród nas jest 

osób hołdujących niezmiennym wartościom, skromnych 

i pobożnych. Zachowujemy się, jak chcemy i jesteśmy 

coraz bardziej roszczeniowi. Wolność i nieskrępowanie 

stają się istotniejsze od koegzystencji w ujednoliconym 

społeczeństwie. Zmieniamy płeć, potrafimy już otwarcie 

rozmawiać o swojej seksualności, odmiennościach, fan-

tazjach, dewiacjach i wypaczeniach. Kościoły odwiedzamy 

częściej jako turyści niż wierzący, podziwiając architekturę 

zamiast oddawać się modlitwie. Jednocześnie seks i reli-

gia wciąż są kulturowym i społecznym tabu. Bo tak było 

zawsze i tak być ma. Kupujemy złoty krzyż w kształcie 

penisa z kolekcji Toma Forda i jedziemy zwiedzać Waty-

kan, narzekając na skandaliczne zachowania Nergala 

podczas koncertu, które przecież mają wymiar performa-

tywny. Podejrzewam, że dla własnej uciechy Adam Darski 

nie pali codziennie Biblii na stosie drewienek wystruga-

nych w kształt krzyża w kominku we własnym salonie. 

Za to falliczne złote krzyże zwisają na szyjach niektórych 

tylko ku ich samozadowoleniu. Ale to właśnie ateiści 

i libertyni naszych czasów wciąż chcą być bardziej pobożni 

i pruderyjni od papieża.

Weronika Migdał

fot. Anna Puszczewicz-Siodłok
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dziewczyny są bardziej akceptowalne niż dwaj chłopcy. Być 

może spowodowane jest to ogólną estetyką, a być może to 

tylko przyzwyczajenie i uprzedzenie ludzi.

Dariusz (Wrocław, 21 lat): Dwaj mężczyźni idący ulicą za 

rękę, całujący się w parku lub tramwaju to wciąż ogromny 

temat tabu. Taki widok może w najlepszym wypadku spo-

tkać się z zaciekawionym spojrzeniem, a w najgorszym 

– z agresją fizyczną lub słowną. Publiczne okazywanie czu-

łości jest wciąż bardzo trudne. Myślę, że potrzeba jeszcze 

wielu lat, aby coś uległo zmianie. Czy to skandal? Skandal 

wywołany nieświadomie, ale zdecydowanie wzbudza to 

społeczne poruszenie.

Społeczeństwo się zmienia. Z każdą następną dekadą 

przełamywane są kolejne tematy tabu, zarówno 

w dyskursie teoretycznym, jak i w jego praktycznym 

przełożeniu na rzeczywistość. Pewne zachowania 

społeczne wychodzą z ukrycia i stają się normatyw-

nymi, akceptowalnymi wyrazami uczuć czy poglądów. 

Inne natomiast wciąż pozostają w zacienionej strefie 

zachowań nieodpowiednich. Zapytałem sześć osób 

deklarujących się jako osoby homoseksualne o ich spo-

strzeżenia i doświadczenia podczas codziennego życia 

w społeczeństwie, które, jak się okazuje, nie zawsze 

traktuje miłość osób tej samej płci jako możliwość 

godną akceptacji i uznania. 

Alicja (Kraków, 38 lat): W ostatnich latach zmieniło 

się bardzo wiele. Jeszcze kilkanaście lat temu, kiedy jako 

dwudziestoparoletnia dziewczyna spacerowałam ze swoją 

dziewczyną za rękę, przechodnie oglądali się za nami. Nie 

czułam, że robię coś złego, natomiast miałam poczucie, że 

robię coś zauważalnego. 

Natalia (Katowice, 27 lat): Kobietom jest łatwiej. Już 

w dzieciństwie dwie bawiące się razem dziewczynki nikogo 

nie dziwią. Mogą całować się w policzek, trzymać za rękę 

i przytulać – takie zachowania są znacznie lepiej postrze-

gane i traktowane przez społeczeństwo. Widać to także 

w późniejszym postrzeganiu par tej samej płci – dwie 

Kobietom jest łatwiej. Już w dzie-
ciństwie dwie bawiące się razem 
dziewczynki nikogo nie dziwią. Mogą 
całować się w policzek, trzymać za 
rękę i przytulać – takie zachowania 
są znacznie lepiej postrzegane i trak-
towane przez społeczeństwo. Widać 
to także w późniejszym postrzeganiu 
par tej samej płci

Czy wstydzisz się 
chodzić ze swoim 
chłopcem za rękę? 
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Skandalem nie jest kochanie ani okazywanie swoich 

uczuć (choć z umiarem!). Każdy dąży przede wszyst-

kim do wolności i spokojnego przeżywania własnych 

emocji. Na odbiór par tej samej płci składa się wiele 

czynników: od wieku, poprzez status społeczny i miasto 

zamieszkania, aż po personalne cechy każdego czło-

wieka. Niezależnie od tego wszystkiego należy pamiętać, 

jak bardzo różnorodni są ludzie i jak ważnym jest, aby 

każdego darzyć szacunkiem, którego oczekuje się w sto-

sunku do własnej osoby. Odbiór wielu pozornie nowych 

zjawisk czy zachowań społecznych przechodzi ciągłą 

transformację: w toku zmiany struktury pokoleniowej, 

umasowienia kultury czy przenikania mediów do świata 

codziennego konserwatywne podejście poddawane jest 

ciągłej weryfikacji. Nawet najbardziej wytrzymały pogląd 

ugina sie pod ciężarem dyskursu. I tak jak różne są opi-

nie społeczeństwa na temat osób homoseksualnych, tak 

różne są osoby wewnątrz tego środowiska. Generalizacja, 

choć pomocna w tak skomplikowanym świecie, niejed-

nokrotnie bywa bardzo krzywdząca. Tłum ludzi, mimo 

że może sprawiać wrażenie jednorodnej masy, składa się 

z całkowicie odmiennych jednostek. Z pozoru podobni, 

skrywać mogą oni inny wachlarz wewnętrznych przeżyć, 

co nigdy nie świadczy o wyższości jednych nad drugimi. 

Nikt nigdy bowiem nie wybiera swoich emocji względem 

różnych zjawisk.

Mateusz Sądaj

fot. Anna Puszczewicz-Siodłok

Norbert (Gliwice, 48 lat): Nie wyobrażam sobie, że 

mógłbym ze swoim partnerem, z którym jestem razem 

już 16 lat, ukrywać swój związek – zarówno w restaura-

cji, kiedy podaję mu płaszcz czy odsuwam krzesło, tak 

samo w innym miejscu publicznym. Uważam za niezwykle 

istotne przełamywanie społecznego uprzedzenia i nietole-

rancji. Jeśli będziemy pokazywali, że wstydzimy się tego, 

kim jesteśmy, nic się nie zmieni!

Igor (Wrocław, 29 lat): Być może dwaj mężczyźni cału-

jący się na ulicy to skandal. Ale skandalem jest dla mnie 

także para heteroseksualna obmacująca się w tram-

waju. Moim zdaniem, niezależnie od preferencji czy 

upodobań, pewne sprawy należy zachować dla siebie 

i swojego chłopaka/dziewczyny. Nie ma znaczenia płeć, 

pewnego rodzaju moralność czy dobry smak powinny być 

uniwersalne.

Anna (Katowice, 19 lat): Wiele zależy od charakteru 

i wyglądu danych osób. Jeśli ktoś jest odważny, pewny 

siebie, nie powinien bać się opinii publicznej, wręcz 

przeciwnie, powinien ją kształtować. Społeczeństwo zde-

cydowanie zwraca uwagę raczej na inne rzeczy niż samo 

szokowanie – jeśli ktoś wygląda dobrze, nie zachowuje się 

obscenicznie, a na dodatek udowadnia swoją wartość jako 

człowiek interesujący i kulturalny, powinien dawać wzór 

i pokazywać inną twarz osób odmiennej orientacji.

Odbiór wielu pozornie nowych zjawisk czy 
zachowań społecznych przechodzi ciągłą 
transformację: w toku zmiany struktury 
pokoleniowej, umasowienia kultury czy 
przenikania mediów do świata codziennego 
konserwatywne podejście poddawane jest 
ciągłej weryfikacji. 

Społeczeństwo  |  Reflektor 1/2016



46

Poświęcone im dokumenty oferują bezpłatne safari, 

które skutecznie zaspokaja naszą potrzebę dreszczyku: 

w programie dostajemy i podglądanie kopca termitów, 

i polowanie lamparta na kuśtykającą antylopę.

W najszlachetniejszej i najbardziej pasjonującej odmianie 

kino przyrodnicze jest także rzadką sztuką: przeźroczy-

stej manipulacji narracją (Szympans Alastaira Fothergilla 

i Marka Linfielda), budowania epickiej opowieści o życiu 

i wyzwaniach małych istot (Mikrokosmos Claude’a 

Nuridsany’ego i Marie Pérennou) oraz majstrowania 

nieoczywistych wizualnych połączeń, nadających uchwy-

conemu w terenie materiałowi formę luźnej poezji 

(Oceany Jacques’a Perrina i Jacques’a Cluzauda). Zdarzają 

Filmy przyrodnicze to obszar kina najbardziej pomi-

jany przez badaczy i traktowany z obojętnością przez 

widzów. W ostatnich latach, na fali popularności ani-

mal studies, zainteresowanie wokół nich wzrasta, 

pojawiają się poświęcone „dzikim dokumentom” 

książki, przeglądy i festiwale. Czy zmienią się również 

same filmy, w swej popularnej formie projektujące idy-

lliczny świat sprzed ekologicznej katastrofy?

Koń w biegu i salut wampira

Zwierzęta trafiały przed obiektyw kamery już w samych 

początkach kina. Co więcej, u źródeł kinematografu leży 

między innymi potrzeba zarejestrowania na taśmie płyn-

nego ruchu konia. Ciąg następujących po sobie obrazów 

miał udowodnić, że podczas galopu ma on chwilami 

wszystkie nogi nad ziemią – taki był cel XIX-wiecznych 

badaczy i wynalazców Étienne’a-Julesa Mareya oraz 

Edwarda Muybridge’a. Od tamtego czasu w filmach o zwie-

rzętach splatają się ze sobą nauka i fikcja, obserwacja 

i eksperyment – tak jakby skierowanie spojrzenia na braci 

mniejszych i poddanie ich skrupulatnemu oglądowi mogło 

przybliżyć nas do prawdy na ich temat. Cała niemal histo-

ria kina przyrodniczego to ciągły proces oswajania Innego 

– niewładającego mową i należącego do innego gatunku. 

Egzotyzowane lub niezgrabnie uczłowieczane stworze-

nia zamieszkujące siedem kontynentów są na ekranach 

telewizorów przede wszystkim turystyczną ciekawostką. 

Pocztówki ze świata 
zwierząt
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Konwencjonalni Anglosasi

Nużące historie o sawannach i wizjonerskie, kręcone 

w warunkach studyjnych abstrakcje Painlevé’ego dzieli 

przepaść. Widać też na tym przykładzie, czym zasadniczo 

różni się dominujący model anglosaski (brytyjskie i ame-

rykańskie filmy przyrodnicze) od bardziej ulotnej, otwartej 

i odważnej tradycji francuskiej. Oba podejścia mają się 

dziś dobrze i wciąż owocują ambitnymi projektami.

Filmy anglojęzyczne, polskim telewidzom kojarzące 

się także przypadki, kiedy szalony umysł ścisły i wrażliwy 

humanista w jednym przez całe życie bawi się w zwie-

rzęcą awangardę – jak Francuz Jean Painlevé. Jego Konik 

morski z 1934 i Wampir z 1945 roku to klasyka balansu-

jąca na granicy surrealizmu, a przy tym rzetelne filmy 

edukacyjne (czytane osobiście przez reżysera). Wampira, 

miniaturę o roznoszącym choroby nietoperzu, Painlevé 

zilustrował jazzowym kawałkiem Duke’a Ellingtona, 

kończącym się na nutę marszu żałobnego Chopina. Przed 

zdjęciami pokazującymi krwiożerczego pokurcza wsta-

wił za to – w ramach wampirycznego kontekstu – Maxa 

Schrecka z Nosferatu – symfonii grozy Murnaua. Naziści 

za to dostrzegli w geście nietoperza (skrzydlatym „salucie 

wampira”, jak sugeruje narrator) parodię hitlerowskiego 

pozdrowienia. Zaczęli poszukiwać Painlevé’ego, który 

musiał uciekać w czasie wojny z Paryża.

Minęło 50 lat, a schemat opowieści wciąż jest ten 
sam: kamera zanurza się w tajemniczy, piękny, 
ale też śmiercionośny świat zwierząt, który oka-
zuje się niezwykle podobny do ludzkiego.
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i idiosynkrazji.

Studio Disneya reaktywowało w 2007 roku dział doku-

mentów przyrodniczych, nazywając nowo powstałą 

filię „Disneynature”. Ostatnie filmy wytwórni świad-

czą o tym, że starych nawyków czasem nie sposób się 

pozbyć. Minęło 50 lat, a schemat opowieści wciąż jest 

ten sam: kamera zanurza się w tajemniczy, piękny, ale 

też śmiercionośny świat zwierząt, który okazuje się 

niezwykle podobny do ludzkiego. Ekran zaludniają tro-

skliwe matki i niebezpieczne watahy samców-kiboli (jak 

zgraja łotrów z Szympansa). Aby pozbawić dziecięcych 

widzów zbędnych złudzeń, relacje między poszczególnymi 

osobnikami reguluje uproszczony darwinizm społeczny, 

szczególnie dostrzegalny w filmach z lat 50.: lawiru-

jąc na co dzień między skłonnymi do tańca skorpionami 

(słynny duet z Żyjącej pustyni z 1953 roku) a uwodzicielską 

Panią Tarantulą, trzeba mieć dobrze przemyślną strategię 

przetrwania.

się z głosem lektorki Krystyny Czubówny, od premiery 

Seal Island Jamesa Algara z 1948 roku dziedziczą w pro-

stej linii po tych właśnie produkcjach ze studia Walta 

Disneya. Film Algara zapoczątkował bowiem serię 

True-Life Adventures, której zawdzięczamy kształt 

współczesnych filmów przyrodniczych głównego 

nurtu. W latach 50. stanowiły one dla Disneya źródło 

dochodu i prestiżu: o wiele tańsze w realizacji niż jego 

animacje biły rekordy popularności i zdobyły w sumie 

do 1960 roku (kiedy w kinach pojawił się ostatni film 

z serii, Jungle Cat) 8 Oscarów. Stanowiły odpowiednik 

dzisiejszych dokumentów 3D wyświetlanych w IMAX-

-ie, przybliżając świat niedostępny i nieznany, ale z góry 

oswojony: dzięki wszędobylskiemu, na dłuższą metę 

męczącemu komentarzowi zza kadru. To właśnie nar-

racja z off-u stanowi retoryczną podstawę tych filmów 

oraz zakreśla krąg dopuszczalnych znaczeń, oferując 

widzowi gotową interpretację zwierzęcych obyczajów 
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wobec swoich bohaterów niż twórca Wampira – w Świecie 

milczenia pojawiają się sceny nurkowania, w których 

załoga kutra łapie żółwie za tylne łapy i wykorzystuje je 

jako motorek; chwilę później mężczyźni jedzą śniadanie, 

siedząc na skorupach żywych zwierząt.

Obu twórców łączy jednak fascynacja morskimi głębinami 

i plastycznością świata przyrody. Traktują oni skoru-

piaki, ośmiornice i ławice wielobarwnych ryb jak gotowe 

płótna, wydobywając ze stworzeń naturalną malarskość 

i urokliwość. W tradycji francuskiej przyroda nie jest już 

oczywista i swojska. Ma w sobie dużo niesamowitości, 

zbliża się do horroru i baletu zarazem (Acera, taniec cza-

rownic Painlevé’ego z 1972 roku, po eisensteinowsku 

zestawiający wirujące mięczaki z wizerunkiem balet-

nicy). Francuzi traktują też film przyrodniczy jako część 

kina artystycznego, przeznaczonego wręcz do obiegu 

art house’owego. Taka aura otacza do dziś Mikrokosmos 

z 1996 roku: wykorzystujący wyrafinowaną technologię 

obraz drobnego, ale ciężkiego życia w trawie.

Stawką we francuskim kinie zwierzęcym jest olśnienie 

i estetyczne uniesienie. W ten sposób przywołuje ono 

sztukę jako działalność dającą rozkosz poprzez mecha-

nizm sublimacji. U Francuzów krajobraz jest zawsze 

przepiękny, przeznaczony do spijania wzrokiem i uchem. 

Wychowani w blokach mieszczanie dostają za pośrednic-

twem tych filmów wyprawę na łono natury; szykowny 

piknik, który jest zarazem afirmacją przyrody, obecnych 

w niej proporcji i całości stworzenia. Nawet prozaiczny 

deszcz staje się w tych filmach hymnem na cześć boskich 

kropli, które w zbliżeniach odbijają w swojej powierzchni 

okoliczny pejzaż i jego małych mieszkańców.

Zwierzęcy punkt widzenia

Czy w czasach rozkwitu animal studies, popularyzacji 

idei, że zwierzęta też mają kulturę oraz nadawania praw 

obywatelskich waleniom któryś z tych dwóch sposobów 

opowiadania o nie-ludziach ma jeszcze rację bytu? Kino 

przyrodnicze zawsze w mniejszym stopniu dotyczyło 

zwierząt aniżeli języka, jakim je opisujemy. Edukacyj-

no-rozrywkowe podejście Disneya i skupione na urodzie 

natury impresje Francuzów w takiej samej mierze kwe-

stionują podmiotowość zwierząt i oddalają się od ich 

prozaicznych problemów. Francuski historyk Éric Baratay 

napisał wydaną niedawno w Polsce książkę Zwierzęcy 

Nade wszystko jednak filmy Disneya powielają struktury 

i motywy wypracowane w jego rysunkowych fabułach. 

Paradygmatyczny i najbardziej wpływowy był pod tym 

względem jest Bambi z 1941 roku. Melancholijna opowieść 

o jelonku i jego relacji z ojcem ustanowiła szereg tabu 

gorliwie przestrzeganych przez późniejszych dokumen-

talistów. Zasada pierwsza i nieprzekraczalna: na ekranie 

nie mogą się pojawić homo sapiens. W Bambim obecność 

myśliwych jest zasygnalizowana tylko pośrednio, nato-

miast w True-Life Adventures o ludziach nie ma nawet 

wzmianki. Burzyłoby to obraz fałszywy, ale kuszący: 

arkadii złożonej z samowystarczalnych i szczęśliwych 

zwierząt, równoległej rzeczywistości, do której ludzie 

nie mają wstępu. Wraz ze stylizacją filmów Disneya na 

baśnie dziejące się w przestrzeni poza czasem i historią 

otrzymujemy spreparowaną na stole montażowym pocz-

tówkę z harmonijnej krainy flory i fauny.

Liryzm Francuzów

Pragmatyczny model anglosaski, będący bękarcią wersją 

filmów edukacyjnych, kładzie nacisk przede wszystkim 

na potoczystość narracji, wytwarzając przy tym specy-

ficzny przyrodniczy styl zerowy. Zupełnie inne są dzieła 

francuskojęzyczne, udowadniające, że kino zwierzęce 

też może mieć charakter narodowy. Szkoła europejska, 

której Francuzi są czołowymi przedstawicielami, wciąż 

czerpie z osiągnięć wspomnianego Jeana Painlevé’ego, 

przypuszczalnie najwybitniejszego twórcy dokumentów 

przyrodniczych. Kameralny, ekstrawagancki Painlevé 

znajduje się pod pewnymi względami na antypodach 

szukającego przygód Jacques’a-Yvesa Cousteau, któ-

rego Świat milczenia zdobył w 1956 roku Złotą Palmę 

w Cannes (tamtą dekadę można chyba uznać za złotą 

erę kina przyrodniczego). Cousteau był mniej subtelny 

Francuzi traktują też film przyrodniczy jako 
część kina artystycznego, przeznaczonego 
wręcz do obiegu art house’owego. Taka 
aura otacza do dziś Mikrokosmos z 1996 
roku: wykorzystujący wyrafinowaną tech-
nologię obraz drobnego, ale ciężkiego życia 
w trawie.
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antropomorfizacji i kreowania sztucznych zwierzęcych 

rajów, dopóty będą one spełniać przede wszystkim nasze, 

ludzkie zachcianki. Znakomicie zrealizowany, ale pełen 

przemilczeń Szympans ani słowem nie wspomina o tym, 

że mieszkające wyłącznie w Afryce małpy są gatunkiem 

z wielu powodów zagrożonym (wynajmowanie przez 

zagraniczne korporacje kłusowników, którzy małpim 

mięsem karmią pracowników tamtejszych kopalni, jest na 

porządku dziennym). Otwierając się na współczesną filo-

zofię i ekologię, kino przyrodnicze może zatem powrócić 

do swoich korzeni – służyć za szkło powiększające, które 

wywołuje zachwyt i refleksję, ale nie sprzyja łatwemu 

poczuciu wyższości.

Sebastian Smoliński

fot. Anna Puszczewicz-Siodłok

punkt widzenia. Korzystając z nieortodoksyjnych źró-

deł, opisał szereg mikro-historii, które próbują oddać 

codzienne doświadczenie wykorzystywanych przez czło-

wieka stworzeń. To historia pisana z ich perspektywy, 

przyjmująca pozycję Innych i wczuwająca się w  ich 

sytuację (m.in. koni w czasie I wojny światowej, krów 

mlecznych w Normandii i oswojonych domowych pupil-

ków w drugiej połowie XX wieku).

Odpryski dyskursu posthumanistycznego, pozbawiają-

cego człowieka jego jednoznacznie dominującej pozycji 

w świecie rzeczy i bytów, docierają też do kina. Las Luca 

Jacqueta, laureata Oscara za Marsz Pingwinów, skupia się 

na florze: żyjącym i oddychającym organizmie, zielonym 

gigancie zasługującym na ochronę i szacunek. Wydaje 

się jednak, że dopóki popularne, anglojęzyczne filmy 

przyrodnicze, puszczane przez całą dobę na kanałach 

tematycznych, nie zrezygnują na dobre z infantylizującej 
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i Nikdy nejsme sami (Nigdy nie jesteśmy sami, reż. Petr 

Václav). Oba na swój sposób doskonałe formalnie, fabu-

larnie i koncepcyjnie. W pierwszym kamera nie opuszcza 

głównej bohaterki, w drugim w zasadzie brak protago-

nisty. Buntownicze i przemyślane kino, niezważające 

na festiwalowe trendy i świeże właśnie dzięki swojej 

bezkompromisowości.

Minęły dwa miesiące od Międzynarodowego Festiwalu 

Filmowego w Berlinie. Trzy pokazy konkursowe roz-

czarowały na tyle wystarczająco, aby szerokim łukiem 

omijać resztę głównej sekcji. Nietrudno zauważyć, że 

to, co w festiwalowych hitach uznawane zostało za 

odważne i rewolucyjne, w Forum i Panoramie jest albo 

powszechną strategią artystyczną, albo lekko prze-

brzmiałymi chwytami formalnymi. Berlinale to pod 

względem programerskim impreza niezwykle demokra-

tyczna, żeby nie powiedzieć nieprzebrana. Sale kinowe 

w okolicach Potsdamer Platz w godzinach wieczornych 

oferują festiwalowe kino środka, co często oznacza pro-

dukcje zrealizowane na tyle mało nowatorsko, by znudzić 

wytrawnych widzów i na tyle słabo, by już w przedbie-

gach nie miały szansy na regularną dystrybucję. Ale 

przecież nie od dziś wiadomo, że filmy bywają kręcone 

pod festiwale. Po zeszłorocznym Cannes „Cahiers du 

Cinema” huczało od krytycznych artykułów, w których 

oberwało się tak zwanym „produktom canneńskim” 

kręconym pod jury i krytyków. Podobną sytuację można 

zauważyć w Berlinie, którego festiwalowy zestaw od 

zawsze był zabarwiony ideologiczne i przez którego 

społeczny wydźwięk spora część twórców postanawia 

wystylizować swoje filmy na „berlińskie”: sztucznie zaan-

gażowane, artystowskie i nieszczere. Po kilkudziesięciu 

seansach w głowie zostały mi dwie czeskie produkcje: 

Já, Olga Hepnarová (reż. Petr Kazdam, Tomáš Weinreb) 

Nowe idzie od 
Czechów!

Po zeszłorocznym Cannes „Cahiers 
du Cinema” huczało od krytycznych 
artykułów, w których oberwało się 
tak zwanym „produktom canneń-
skim” kręconym pod jury i krytyków. 
Podobną sytuację można zauwa-
żyć w Berlinie, którego festiwalowy 
zestaw od zawsze był zabarwiony 
ideologiczne i przez którego spo-
łeczny wydźwięk spora część twórców 
postanawia wystylizować swoje filmy 
na „berlińskie”: sztucznie zaangażo-
wane, artystowskie i nieszczere. 
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szczęścia i klaszcze jak Obywatel Kane: trochę z zazdro-

ści, ale głównie z zachwytu. Bo mimo tego, że mamy rok 

2016, można czasem poudawać, że tego wszystkiego 

jeszcze nie było i nakręcić Nowszą Falę. Nawet jeśli histo-

ria jest z życia wzięta, gęsta, filmowa i tak tragiczna, że 

tylko Czesi mogli pokusić się o to, by zamiast kinowego 

kronikarstwa postawić na styl1. 

Poza świetnym scenariuszem (i poruszającym zakoń-

czeniem!) na uwagę zasługują zdjęcia i kreacja Michaliny 

Olszańskiej. Czarno-białe kadry Adama Sikory, dostoso-

wane do wymogów konwencji, są proste i geometryczne. 

Są czymś więcej niż manierycznym odwołaniem do 

kina nowofalowego. Dzięki nim zbliżamy się do boha-

terki i mimo że nie spuszczamy z niej wzroku, świat jaki 

widzimy wokół dziewczyny jest tym, który pokazuje nam 

1  Analogicznie „Czerwonego Pająka”, czyli historię ostatniego 
mordercy skazanego w Polsce na karę śmierci, nawet Marcin Koszałka, 
znany z  produkcji arthousowych, postanowił zrealizować w  kluczu 
gatunkowym. 

Zabójcza samotność

Olga Hepnarová istniała naprawdę i była ostatnią 

w historii Czech osobą skazaną na śmierć, jednak film 

Kazdama i Weinreba może być dla widowni międzynaro-

dowej obrazem oderwanym od jego specyfiki historycznej 

i lokalnego kolorytu. Tym bardziej, że największą zbrodnią 

opowiedzianą na ekranie nie jest ta popełniona 10 lipca 

1973 roku, kiedy Czeszka dopuściła się morderstwa na 

niewinnych przechodniach. Twórcy postanowili przyjąć 

perspektywę kobiety, którą depresja i odrzucenie dopro-

wadziły do szaleństwa. 

Wyabstrahowana od swojego pierwowzoru Hepnarová 

jest niczym postać Jamesa Deana: niepogodzoną z losem 

buntowniczką. Ćmi papierosa za papierosem, jeździ zde-

zelowanym samochodem, czyta Grahama Greena, wódkę 

zapija piwem, przyjaźni się z kryminalistą i zdobywa naj-

ładniejsze dziewczyny. Wyobrażam sobie, że na sali siedzi 

Godard, który na widok tego retro-minimalizmu płacze ze 
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umiejętnie wykorzystany buduje kolejne znaczenia 

i pozostawia uczucie oglądania własnego snu. 

I choć poza surowym portretowaniem życia w przydroż-

nym miasteczku można chwilami odczuć protekcjonalny 

ton filmu, to daleko obrazowi Czecha do realizmu magicz-

nego. Owszem, scena w której dzieci jednym zdaniem 

podsumowują życie swoich rodziców, pozostawia wra-

żenie kazania rozpisanego na kilka postaci, jednak kilka 

chwil później reżyser unieważnia dziecięcą nieomylność 

i w kwestii życiowych wyborów zrównuje je z dorosłymi, 

karząc za pochopne decyzje. 

Petr Václav nie stara się kręcić filmów często. W ciągu 

swojej dwudziestoletniej kariery stworzył zaledwie cztery 

pełnometrażowe fabuły i dwa filmy dokumentalne. 

Nigdy nie jesteśmy sami to jego manifest człowieczeń-

stwa, według którego nawet najsamotniejsza jednostka 

zawsze znajdzie powód do życia. W jednym z wywiadów 

mówi: „Nikt nigdy nie jest sam – zawsze jesteśmy połą-

czeni. Wszyscy żyjemy z innymi: niektórych możemy 

dominować, niektórzy dominują nas. Słabszy poddaje 

się silniejszemu, naśladowcy podporządkowują się ini-

cjatorom, kochankowie ukochanym”. Może to kwestia 

doświadczenia dokumentalisty, a może wrodzony huma-

nizm. Jest jednak w tych słowach jakieś niespełnienie, 

w końcu ciągłe przywiązanie do innego to swego rodzaju 

niewola. Przed taką właśnie niewolą uciekała całe życie 

bohaterka Kazdama i Weinreba i podobnie uciekają przed 

nią bohaterowie Václava. 

Formalnie i fabularnie daleko obu filmom do gładkich 

obrazów, jednak zamiast beznadziei oba pozostawiają 

kuriozalne uczucie spokoju. To kino pełne obserwacji 

i diagnozy, wsłuchane w ludzkie potrzeby i umiejętnie 

punktujące emocjonalne stany. Jednocześnie zdystanso-

wane i nieskąpiące humoru, który wcale nie ujmuje wagi 

przedstawianych problemów. Tylko czemu właśnie takie 

filmy nie wygrywają?

Natalia Kaniak

ona. Olga jest zawsze samotna, zarówno przestrzennie, 

jak i symbolicznie odseparowana od reszty świata. Spo-

kój odnajduje daleko od ludzi, w przeszywająco zimnym 

domu, gdzie dopiero w obliczu małej stabilizacji dane jest 

nam poznać jej pragnienia i cele. 

Wybór Olszańskiej do głównej roli był strategią niemal 

hollywoodzką. Przepiękna aktorka odziana w skromne 

mundurki, niedbale uczesana i spłoszona budzi niepokój. 

Charakteru nabiera dopiero zakładając buntowniczy arte-

fakt, jaką jest zamszowa kurtka. Olga z cichej ofiary staje 

się uwodzicielką i choć dla większości świata dalej pozo-

staje przezroczysta, rzeczywistość wokół niej na moment 

nabiera tempa. 

Já, Olga Hepnarová to film o ludzkiej znieczulicy i szaleń-

stwie jednostki, którego formalna powściągliwość bliska 

jest tej ze wczesnych produkcji Steve’a McQueena. I cho-

ciaż bohaterka Kazdama i Weinreba jest mniej chlubna, 

łatwo w niej odnaleźć swoich ulubionych bohaterów. 

Nawet jeśli to uczucie dosyć niekomfortowe.

Otucha

Nikdy nejsme sami to z kolei epizodyczna opowieść 

o szóstce mieszkańców czeskiej prowincji. Jak to bywa 

z małymi miasteczkami, nawet bez misternej konstruk-

cji wszystko splata się tu we wspólną dramę. Mieszka 

tu hipochondryk, który spędza czas, diagnozując się 

i przeglądając internet. Jest zakochany w jednej ze swo-

ich tancerek alfons, zadurzona w nim sprzedawczyni 

z przydrożnego monopolowego i paranoiczny strażnik 

więzienny. Ekspozycja sugeruje bardziej czeską kome-

dię, w której hektolitry ciepłego Radegasta wyparowują 

w atmosferze suchych żartów. Pudło. I chociaż można 

mieć kilka zastrzeżeń do filmu Václava, to nie można 

mu zarzucić wyrobniczej spolegliwości. Poszatkowanie 

filmu na kolor i monochromię to niemal punkowy środek, 

lecz użyty z wyczuciem i zamysłem. Prosty zabieg, który 

Wyobrażam sobie, że na sali siedzi Godard, 
który na widok tego retro-minimalizmu 
płacze ze szczęścia i klaszcze jak Obywa-
tel Kane: trochę z zazdrości, ale głównie 
z zachwytu. 
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Atmosfera oburzenia

Czasy szkolne, ciemny pokój i bijące z ekranu niebie-

skie światło. W ekscytacji, po kryjomu, schowana przed 

czujnym rodzicielskim okiem chłonęłam kolejne dzieła 

kinematografii. Wtedy też po raz kolejny świat filmu udo-

wodnił, że najlepsze historie to te pisane życiem. Do dziś 

biografie oglądam z sentymentem. 

Skandalista Larry Flynt – dramat powstały na podstawie 

życiorysu wydawcy, który zasłynął szczególnie czasopi-

smami pornograficznymi – wstrząsnął mną. Tytuł filmu 

Miloša Formana sam w sobie podsycał atmosferę skan-

dalu. Prócz fenomenalnych kreacji Edwarda Nortona 

i tytułowego bohatera granego przez Woody’ego Harrel-

sona na planie znalazła się wdowa po Kurcie Cobainie. 

Courtney Love odegrała niemal samą siebie – przyzwy-

czajoną do splendoru, sławy i dobrobytu żonę znanej 

postaci. Film pokazał zaledwie kilka lat z życia wydawcy 

i jego żony, które przypadły na wyjątkowo burzliwy czas 

w ich związku.

Skandalista premierę miał w 1996 roku. Dwadzieścia lat 

później z podobną tematyką zmierzył się Michael Win-

terbottom w Prawdziwej historii króla skandali. Paul 

Raymond w wersji Steve’a Coogana to ugrzeczniona, 

przynajmniej w warstwie filmowej, wersja jego amery-

kańskiego odpowiednika. Zarówno pierwowzór bohatera 

z filmu Formana jak i Raymond w swoim życiu skupiali 

na seksie w niemal każdym jego aspekcie – kolejne żony, 

Odmienność intrygowała ludzi od zawsze. To, co 

niezbadane czy obce zawsze fascynuje. Barwne oso-

bowości przyciągają tłumy, choć równie łatwo potrafią 

je do siebie zniechęcić. Jak więc najłatwiej pokazać 

siebie w nieoczywisty sposób i odcisnąć piętno na 

kartach historii? Skandalem. Najlepiej nie jednym, 

a serią. 

Skandaliczna 
poprawność

W efekcie idziemy do kina na film o skanda-
liście, a jedyny skandal, jaki obserwujemy, 
to ten rodzący się w nas. Z frustracji, bo 
oczekiwaliśmy awantury, zgorszenia, a otrzy-
mujemy melodramat z chorobą, katastrofami 
rodzinnymi czy innymi trudnościami, które 
można było przekłuć w dowolną fabułę. 
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Stosowne zgorszenie

Skandalistą zostać łatwo. Utrzymać pewien poziom 

oburzenia wokół własnej osoby – trudniej. Wydarzenia 

wywołujące zgorszenie i oburzenie powstają w różnych 

sferach: politycznej, artystycznej, obyczajowej itd. Sza-

fowanie poglądami, nieprzestrzeganie konwenansów 

lub awanturnicze romanse najlepiej sprawdzały się 

w czasach minionych. Maria Antonina Sofii Coppoli, 

Casanova Lasse Hallströma, Wielki Liberace to przepeł-

nione wszelkim nadmiarem obrazy. Znów skandaliczne 

w odbiorze czyny zostają poniekąd zmarginalizowane na 

rzecz przepychu scenograficznego, w tym kostiumów, 

rekwizytów czy charakteryzacji. A życie tych postaci jak 

na swoje czasy obfitowało w wielość przygód godnych 

przedstawienia.

kochanki, dzieci, afery o zniesławienia, molestowania, 

do tego związanie działalności zawodowej z pornografią. 

Mimo dwóch kontynentów, dwóch pokoleń reżyserskich, 

a nawet przedziału czasowego oddzielającego filmy mam 

wrażenie, że w tej kwestii twórcy wciąż obawiają się 

przekroczyć pewne granice. Obawa przed oskarżeniami 

ze strony w wielu wypadkach wciąż żyjących członków 

rodzin lub też samych zainteresowanych powoduje, 

że pokazywane obrazy są... zbyt poprawne. W efek-

cie idziemy do kina na film o skandaliście, a  jedyny 

skandal, jaki obserwujemy, to ten rodzący się w nas. 

Z frustracji, bo oczekiwaliśmy awantury, zgorszenia, 

a otrzymujemy melodramat z chorobą, katastrofami 

rodzinnymi czy innymi trudnościami, które można było 

przekłuć w dowolną fabułę. 
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o byciu wariatem, schizofrenikiem, a nawet o konieczno-

ści zamknięcia takich osób w specjalistycznych ośrodkach. 

Może w przypadku wspomnianych filmów to kwestia 

czasów, w których społeczeństwo nie potrafiło sobie 

poradzić z takimi odstępstwami – brakowało kategorii, 

w których można było postaci te niejako zamknąć. 

Współczesny świat w swym wyzwoleniu również nie do 

końca radzi sobie ze skandalem. Przywołajmy choćby 

kontrowersyjny teledysk Miley Cyrus i falę oburzenia, 

która podniosła się nie tylko w internecie. Mówił o tym 

każdy. Niezależnie od pokolenia, płci, poglądów, gustu 

filmowego i muzycznego lub używanego medium. Za 

kilkanaście lat będziemy pewnie patrzeć na ten epizod 

z pobłażliwym uśmieszkiem jako na jeden z wielu w bio-

grafii młodej skandalistki.

Nie wątpię bynajmniej w wyjątkowość wymienionych 

dzieł filmowych. Wzbudzają one jednak poczucie nie-

dosytu. Potencjał drzemiący w wywołujących społeczne 

zgorszenie historiach zostaje pogrzebany na rzecz rozma-

chu wizualnego, gwiazdorskiej obsady lub kompromisu 

między wizerunkiem bohatera a faktycznym życiem. 

Może kiedyś doczekamy się satysfakcjonujących i przy-

stających do życiorysu skandalistów niepoprawnych 

opowieści?

Angelika Ogrocka

The Runaways: Historia prawdziwa, Gia, Mój tydzień 

z Marylin, Amy, Dziewczyna z portretu, Aviator, Diana, 

Królowa XXX... To tylko kilka pozycji z ogromu filmowych 

przedstawień łączonych ze skandalami związanymi 

z różnego pokroju osobowościami. Niezależnie od tego, 

czy postaci te oburzały życiem erotycznym, charak-

terem, pracą artystyczną czy może jeszcze inną sferą 

prywatności. Pamiętacie scenę, w której oscarowy już 

(tak, wreszcie możemy to napisać) Leonardo DiCaprio 

oddaje mocz do butelek, a następnie stawia je w upo-

rządkowanych sekwencjach w hotelowym pokoju? Mowa 

oczywiście o Aviatorze Martina Scorsese. Albo kolejny 

kadr z jednego z nowszych obrazów filmowych – Eddie 

Redmayne w Dziewczynie z portretu Toma Hoopera, 

który stojąc przed lustrem, usiłuje zakryć wszelkie atry-

buty męskości na swoim ciele. Choć przykłady te mają 

odmienną proweniencję, przez niektórych odbierane są 

jako dziwactwa, wynaturzenia. Zewsząd niosą się głosy 
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perswazji i symulacji tworzonej przez reklamowe utopie, 

nie postrzega się ataków na status quo jako prawdziwego 

dyskursu, w którym powinien panować rozwój. My, Euro-

pejczycy, żyjemy w świecie naukowego postępu, rozwoju 

myśli i ducha, wolności obywatelskiej i innych zdobyczy 

„Gówno artysty Zawartość 30 g netto świeżo zachowane 

wyprodukowane i zapuszkowane w maju 1961”

Tak w języku polskim brzmiałoby tłumaczenie napisu na 

dziele podpisanym przez Piero Manzoniego. Czy to „gów-

niana” sztuka?

Ekskrementy wciśnięte do metalowej puszki, zdaniem 

wielu, nie są żadnym dowodem artystycznego kunsztu. 

Wbrew pozorom osiągają jednak zawrotne ceny na 

rynku sztuki. Co jest tego powodem? Działanie Manzo-

niego wywoływało i nadal wywołuje oburzenie nie tylko 

wśród odbiorców, ale i twórców o klasycznym podejściu 

do kwestii artyzmu. Gdzie piękno? Gdzie doskonałość 

warsztatu? Gdzie myśl znacząca, ukazująca ewolucję 

ducha zachodniej cywilizacji? Nie ma. To czysty skandal 

i obraza intelektu.

Włoski artysta, tworząc dziewięćdziesiąt puszek gówna, 

wpisał się w postawę kpiarzy, artystycznych tricksterów, 

którzy za ojca-patrona mogą uważać Marcela Duchampa 

i jego pisuar-fontannę. Tyle tylko, że dziś, żyjąc w epoce 

Rozbić lustro. 
O optyce skandalu 
i trajektorii 
społecznego mitu 
słów kilka

Przedstawiając puszkę gówna pod-
pisaną znanym nazwiskiem, która 
w  momencie „wejścia na rynek” 
(1961) osiągała równowartość swo-
jej wagi w  złocie (a w  2015 roku 
– 182 500 dolarów), Manzoni iro-
nicznie zakpił z mechanizmu, który 
każe fanatykom kupować to, co 
markowe. Bo i artystę traktuje się 
dzisiaj jako określoną markę, którą 
chcemy postrzegać jako sublimację 
najlepszych cech i kapłana egzysten-
cjalnych tajemnic.
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kupować to, co markowe. Bo i artystę traktuje się dzi-

siaj jako określoną markę, którą chcemy postrzegać jako 

sublimację najlepszych cech i kapłana egzystencjalnych 

tajemnic.

Taką tajemnicą jest też Merda d`Artista polegająca na 

rzeźbieniu w wyobraźni. Chociaż fizycznie zamknięte, 

obiekty te są otwarte dla naszych myśli i to my, zwiedzeni 

narracją budowaną wokół kawałka metalu, siłą własnej 

perswazji umieszczamy ekskrementy w środku. Podda-

jąc się logice słowa i opisu, obnażamy swoją słabość. To 

współczesności. Nie ma tu miejsca na oskarżenia o bez-

myślność, wszak jesteśmy dziedzicami oświecenia!

Właśnie tę postawę podważa Manzoni. Nie jesteśmy 

inteligentni, dajemy się jedynie mamić magii nazwi-

ska, kapitalizmowi, zaś naszymi wyborami nie kieruje 

racjonalizm, a emocje. Przedstawiając puszkę gówna 

podpisaną znanym nazwiskiem, która w momencie 

„wejścia na rynek” (1961) osiągała równowartość swojej 

wagi w złocie (a w 2015 roku – 182 500 dolarów), Manzoni 

ironicznie zakpił z mechanizmu, który każe fanatykom 
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Uchwyciliśmy nieuchwytne, zracjonalizowaliśmy 

świat.

A co zgubiono po drodze? To, co wywoływało i wywo-

łuje skandal z perspektywy określonych norm, może 

być brane za zdrowy, krytyczny stosunek do istniejącej 

formy społecznej. Wchłonięcie przez ideologię podaży 

i popytu żartu, który ją neguje, wskazuje jedynie na nie-

ograniczony apetyt konsumpcji i tworzących ją ludzi. Nie 

chodzi tutaj tylko o rynek sztuki. Platońskie lustro zostaje 

rozbite.

Znaczące jest również to, że Merda d`Artista nie jest jedy-

nym „wyskokiem” Włocha. Tak samo funkcjonują jego 

żyjące rzeźby – nagich ludzi wchodzących na Magiczny 

postument nobilituje swoim podpisem czy Oddech arty-

sty – seria czterdziestu pięciu kopii drewnianych pudeł 

z balonem, które za dodatkową opłatą mogły być pom-

powane przez samego Manzoniego.

Ciekawe, co stałoby się z jego ostatnim, niedokończonym 

projektem – Krwią artysty?

Sebastian Łąkas

ilustr. Anna Puszczewicz-Siodłok

gra z widzem, zerwanie z paradygmatem Piękna, o któ-

rym Platon pisał, że jest przechadzaniem się po gościńcu 

z lustrem, w którym odbija się tylko powierzchowny 

wizerunek.

Od Manzoniego przejść można do perspektywy całej 

awangardy rodzącej się w początkach XX wieku: pośród 

nowych wynalazków utrwalania rzeczywistości, wokół 

wojennych zgliszczy, do jakich doprowadził oświece-

niowy racjonalizm. Buntem przeciwko tej rzeczywistości 

są działania twórców, które uznajemy za obrazę dla tra-

dycyjnego smaku. Przesuwając granice sztuki – często 

przez estetykę szoku, skandalu – kwestionują oni granice 

myślenia społecznego. Dadaizm, surrealizm, fluxus – to 

linia antyracjonalizmu, wkładania kija w mechaniczne 

mrowisko. A my, jak na zawołanie, odpowiadamy niczym 

trybik w zegarku na otaczający świat.

Bo to jest właśnie skandalem – mit życia wśród piękna 

i rozumu, wiara w sprowadzanie niebios na ziemię za 

pomocą estetyki i  reklamowanych obiektów, które, 

wiecznie doskonałe, są niczym, są martwe. Skandalem 

jest wiara w czuwający nad tym tzw. samoregulujący się 

rynek, który mocą decyzji kilku ekonomicznych krezu-

sów grających na upadek systemu, zadłuża jedną branżę 

gospodarki, tym samym ciągnąc na dno połowę globu. 

To, co w makroskali prowadzi do tragedii, w mikroskali 

(między innymi na rynku sztuki) wyraża się utożsamia-

niem ceny obiektu z jego wartością. Skandalem jest 

wreszcie to, że pozwolono na zrównanie jakiejkol-

wiek wartości z pieniądzem, pokłosie pragmatycznej 

użyteczności.

Skandalem jest wiara w czuwający nad tym 
tzw. samoregulujący się rynek, który mocą 
decyzji kilku ekonomicznych krezusów gra-
jących na upadek systemu, zadłuża jedną 
branżę gospodarki, tym samym ciągnąc na 
dno połowę globu. 
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co my – odbiorcy – przystajemy lub nie, z roku na rok się 

przesuwa. Dlaczego bowiem akceptujemy skrajnie prze-

retuszowane twarze na okładkach gazet czy billboardach, 

a oburzają nas sfabrykowane fotografie, na przykład na 

topowych konkursach fotograficznych?

By zrozumieć sedno problemu, należy cofnąć się do 

początków fotografii i prześledzić historię jej rozwoju. Gdy 

na początku XIX wieku we Francji ogłoszono wynalazek 

tego medium, postawiono ją w opozycji do subiektyw-

nego malarstwa, przedstawiając jako rewolucyjny sposób 

na wierne odwzorowanie rzeczywistości za pomocą 

mechanizmu aparatu fotograficznego bez ingerencji 

człowieka. Już kilka lat później zdano sobie sprawę, że to 

nie maszyna jest odpowiedzialna za finalny obraz, lecz 

człowiek. To fotograf, poczynając od wyboru kadru i kom-

pozycji, sam decyduje o tym, co pokaże drugiej osobie 

na swoim zdjęciu. Niemniej jednak przeświadczenie lub 

może bardziej nadzieja, że fotografie pokazują prawdę, 

przetrwała w pewnej mierze, do dnia dzisiejszego. Jed-

nocześnie, co należy podkreślić, fotografię od samego 

początku uznawano za wierną dokumentalistkę świata, 

nie znajdując dla niej miejsca w kręgu sztuki. Pierwsze 

incydenty związane z fabrykowaniem fotografii w XIX 

wieku były swojego rodzaju odpowiedzią na ten zarzut. 

Wcześniej ingerencja w zdjęcie ograniczała się jedynie 

do poprawy jakości odwzorowania, zaś dokładnie w 1857 

roku Oscar Gustave Rejlander zaprezentował swoje 

W XXI wieku, czyli w erze ciągłego postępu technolo-

gicznego, truizmem jest stwierdzenie o powszechności 

fotografii cyfrowej i łatwości ingerencji w powstały za 

jej pomocą obraz. Obecnie każdy człowiek jest w stanie 

usunąć jednym przesunięciem palca po ekranie swo-

jego smartfona niepożądany element każdego zdjęcia. 

Warto jednak zadać proste pytanie: po co?

Wertując kartki kolorowych magazynów, spotykamy się 

z setkami fotografii pięknych modelek i aktorek o gład-

kiej skórze, bez zmarszczek i o pięknej figurze. Dziś już 

nikt nawet się nie łudzi, że te cud kobiety w rzeczywi-

stości wyglądają AŻ tak nieskazitelnie. Współczesność 

przyniosła ze sobą paradoks: podążając za kultem piękna, 

jednocześnie z niego szydzimy. Niektórzy nawet karmią 

się demaskowaniem wpadek retuszerskich portretów 

sław. Co rusz wyciekają do internetu kolejne „surowe”, 

nieretuszowane zdjęcia z sesji. Za przykład może posłu-

żyć głośna sprawa z 2014 roku, kiedy to do sieci wyciekły 

oryginalne zdjęcia Madonny – wprost spod obiektywu 

fotografa, przed pracą grafików. Co ciekawe, incydent 

ten wywołał dyskusję nie na temat coraz to powszech-

niejszego we współczesnej fotografii kłamstwa, lecz 

kompleksów artystki, która nie potrafi pogodzić się ze 

starzejącym się ciałem (choć wciąż w doskonałej jak na 

swój wiek formie). Etyczna granica między tym, na co 

może, a na co nie powinien sobie pozwolić grafik, a na 

Czy manipulacje 
w fotografii jeszcze 
oburzają?
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chętnie eksperymentująca w ciemni fotograficznej, roz-

wijająca nową technikę kolażu.

Sprawa komplikuje się, gdy wchodzimy na płaszczyznę 

innej dziedziny fotografii, czyli fotografię dokumentalną, 

od której z samej nazwy oczekujemy weryzmu i uczci-

wości twórcy. Niestety, gdy pojawia się temat polityki, 

wszystko nabiera innego wydźwięku. Coraz częściej fabry-

kowanie zdjęć utożsamia się z fotografia cyfrową, jednak 

z podręczników do historii doskonale wiemy, jak często 

wskutek propagandy „poprawiano” zdjęcia z czasów 

I, a nawet częściej II wojny światowej. Chyba nikogo nie 

zdziwi informacja, że zarówno Hitler, jak i Stalin pozbywali 

się niewygodnych polityków nie tylko w rzeczywistości, 

ale i z fotografii. Do dnia dzisiejszego bez odpowiedzi 

pozostaje pytanie, dlaczego Adolf Hitler usunął ze zdjęcia 

Goebbelsa, który jak wiadomo jego wrogiem nie był.

Za swoistego rodzaju przełom w uzurpowaniu reportaży 

teoretycy uważają jednak lata 80. XX wieku. Są to czasy, 

słynne dzieło Dwie drogi życia (oryg. Two ways of life) 

– fotografię złożoną z ponad trzydziestu negatywów. 

Zaledwie rok później Henry Peach Robinson wykonał 

zdjęcie zatytułowane Gasnące życie (oryg. Fading away) 

również będące fotomontażem. Co łączyło te zdjęcia? 

Obaj artyści zapisali się na kartach historii jako jedni 

z prekursorów walczących o przyznanie fotografii statusu 

środka artystycznego wyrazu. Prace tychże fotografów 

odbiły się niemałym echem w środowisku kulturalnym 

tamtych czasów, po raz pierwszy bowiem ludzie ogląda-

jący ich prace poczuli się oszukani, gdyż nie było po nich 

widać, że są efektem tzw. fotografii złożonej. Robinson 

w odpowiedzi stwierdził, iż praca powinna być oce-

niana po gotowym efekcie, a nie sposobie jej tworzenia. 

I faktycznie można by uznać, że w przypadku prac arty-

stycznych, w których fotografia jest jedynie kreatywnym 

tworzywem, nie interesuje nas proces produkcji. Przy-

czyniła się do tego późniejsza awangarda artystyczna, 
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reklamie tuszu do rzęs; wiemy, że nie spowoduje on, że 

nasze oczy będą wyglądać zjawiskowo, jak oczy modelki 

z kampanii. Ponadto coraz więcej mówi się o instytucji 

Rady Etyki Reklamy, która poprzez swój Kodeks zapew-

nia społeczeństwu m. in. gwarancję reklamy wiarygodnej 

i niezrywającej z koncepcją prawdy. Z roku na rok coraz 

częściej zdarzają się przypadki, w których kampanie 

reklamowe z przesadzonym retuszem (zwłaszcza kosme-

tyków) są zgłaszane przez konsumentów do Rady Etyki 

Reklamy. W ten sposób zakazano już emisji kilku kam-

panii. Za przykład może posłużyć reklama tuszu do rzęs 

marki Lancome z Julią Roberts, która została zakazana 

w Wielkiej Brytanii.

O ile w kwestii reklamy wiemy, że istnieją pewne normy, 

których koncerny i graficy w teorii powinni przestrzegać, 

o tyle o dziedzinie fotografii dokumentalnej i artystycz-

nej robi się głośno dopiero od kilku lat. Ostatnimi dniami 

media żyją aferą związaną z konkursem organizowanym 

przez firmę Nikon. Pierwsze miejsce zdobyła fotografia 

wykonana przez Chaya Yu Weia, która bardzo szybko 

okazała się fotomontażem, do tego nie najlepszym. Do 

zdjęcia został wklejony samolot będący głównym punk-

tem kompozycji, bez którego zdjęcie staje się przeciętnym 

ujęciem. Skandal odbił się sporym echem w internecie, 

gdzie znaleźć można było setki parodii tegoż zdjęcia. 

Sam Nikon zaś wystosował oficjalnie oświadczenie, 

w którym przeprosił za swoje niedopatrzenie, jednocze-

śnie wyrażając przekonanie, że odbiorcom wciąż zależy 

na poświadczeniu autentyczności fotografii. Należy 

przyznać im rację – taki obrót sprawy naprawdę cieszy 

i stwarza nadzieje na to, że mentalność fotografów zmie-

rza w dobrym kierunku. Takie zaś wpadki, ośmieszając 

autora, trafiają do pozostałych, którzy pouczeni błędem 

innych być może dwa razy zastanowią się, nim dokleją 

coś do swojego dzieła.

Światowe tendencje pokazują, że miara się przebrała – 

społeczeństwo jest zmęczone przesytem manipulacji. 

w których do użytku powszechnego trafia telewizja, 

która odbiera prasie i radiu pierwszeństwo w przekazie 

ważnych wiadomości, pokazując przy okazji bez większej 

cenzury całe okrucieństwo. Społeczeństwo przyzwy-

czajone w ten sposób do widoku śmierci, kataklizmów 

i innych dramatycznych wydarzeń nie przywiązuje już 

tak wielkiej wagi do reportaży wojennych. Jak to zwykle 

bywa w takich sytuacjach, fotografowie musieli zna-

leźć sposób na przyciągnięcie uwagi. Spowodowało to 

zmianę etyki fotografa, gdyż do porządku dziennego 

trafiła znana już z okresu I i II wojny światowej metoda. 

Mowa tutaj o montowaniu tematu od podstaw, aranża-

cji wydarzenia poprzez ustawienie statystów na miejscu 

akcji lub w ogóle fabrykowanie sytuacji w innym miej-

scu i czasie. Coraz częściej można też trafić na zdjęcia 

wykonane w realnych okolicznościach, którym fotograf 

jedynie pomógł wydobyć większy dramatyzm, na przy-

kład poprzez nasycenie koloru krwi czy zwiększenie czerni 

w cieniach.

Wprowadzenie fotografii cyfrowej i stworzenie w 1988 

roku dającego ogrom nowych i stosunkowo łatwych 

narzędzi do ingerencji w obraz programu Adobe Pho-

toshop wyniosło fotograficzne manipulacje na całkowicie 

nowy poziom. Aktualnie praca nad fotografią nie ogra-

nicza się jedynie do poprawy jakości czy przeklejania 

postaci. Współcześnie podczas produkcji zdjęcia pracuje 

się na detalach, w pędzie ku ideałowi poprawia się naj-

mniejszy skrawek, usuwając każdą niedoskonałość. Na 

płaszczyźnie reklamy jesteśmy już świadomymi kon-

sumentami i zdajemy sobie sprawę, że nie możemy 

zawierzać temu, co widzimy. Nie dajemy się oszukać 

Profesjonalni fotografowie są skrajnie 
przeczuleni na punkcie sprawdzania wiary-
godności nagradzanych zdjęć – sprawdza 
się zgodność cieni i kształtów, fragment po 
fragmencie.

Doskonale wiemy, jak często wskutek 
propagandy „poprawiano” zdjęcia 
z czasów I, a nawet częściej II wojny 
światowej. Chyba nikogo nie zdziwi 
informacja, że zarówno Hitler, jak 
i Stalin pozbywali się niewygodnych 
polityków nie tylko w rzeczywistości, 
ale i z fotografii. 
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Brzmi niepozornie, lecz jest to spory krok w stronę walki 

z obróbką zdjęć prasowych. Paradoksalnie każdy dobry 

fotograf wie, że należy fotografować w RAWach, gdyż 

jest to podstawa do... no właśnie, do dalszej obróbki bez 

straty jakości, do możliwości naprawy wielu błędów, po 

prostu do pracy nad ulepszeniem zdjęcia. Zdjęciami w for-

macie JPEG również da się manipulować, nie odbywa się to 

jednak bez straty na jakości. Zakaz ten można porównać 

do zakazu wstępu do ciemni, nakazując oddania czystego 

negatywu – drastyczne, lecz czas pokaże, czy skuteczne. 

Postawione przez agencję Reuters ograniczenie zmu-

sza przede wszystkim do większego nakładu pracy, choć 

sama agencja stwierdza, że postanowienie to jest wyni-

kiem przyspieszenia przesyłu zdjęć. Zdaniem różnych 

portali fotograficznych skutki mogą być dwa – staran-

niejsza praca lub zwyczajnie brzydsze fotografie. Śmiem 

twierdzić, że w dobie wszechobecnego fałszu i kreowa-

nia piękna współczesne społeczeństwo będzie w stanie 

zaaprobować coś mniej elegancko skrojonego na rzecz 

poświadczenia prawdziwości. Na chwilę obecną pozostaje 

nam obserwacja dalszych zmian.

Gabriela Bazan

fot. Anna Puszczewicz-Siodłok

Ludzie pragną uczciwości, zwłaszcza gdy mowa o kon-

kursach, reportażach czy reklamach. Profesjonalni 

fotografowie są skrajnie przeczuleni na punkcie spraw-

dzania wiarygodności nagradzanych zdjęć – sprawdza 

się zgodność cieni i kształtów, fragment po fragmencie. 

W wyniku ciągłych obaw i dociekań, czy fotografia kon-

kursowa aby na pewno jest autentyczna, organizatorzy 

konkursu fotografii prasowej World Press Photo zdecy-

dowali się na przełomowy krok. Dbając o poziom prestiżu 

wydarzenia, mając w pamięci afery z lat ubiegłych, z koń-

cem 2015 roku, przy okazji najbliższej edycji, organizatorzy 

WPP przygotowali nowe zasady zgłaszania fotografii do 

konkursu. Całość koncentruje się wokół zagadnień o etyce 

dziennikarskiej i wspomnianej wcześniej uczciwości 

mającej na celu wyeliminowanie wpływu na treść dzieła. 

Zwiększono także rygory sprawdzania prac pod kątem 

manipulacji. Podsumowaniem zwrotu w myśleniu o foto-

grafii może być głośna kilka miesięcy temu inna metoda 

walki o moralność i etykę fotografa, którą przyjęła agencja 

prasowa Reuters. Nie bez echa przeszło wśród dziennika-

rzy i fotoreporterów oświadczenie z listopada 2015 roku, 

w którym agencja Reuters postanowiła nie przyjmować 

od fotografów zdjęć w formacie RAW. Co to oznacza? 
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serii zdjęć poświęconych chorym umysłowo Susan Son-

tag zrobiła swój sztandarowy argument dla tez o rozwoju 

fotografii ulicznej. Według niej klasom wyższym podobały 

się te obrazy, na których mogli zobaczyć to, co było z róż-

nych powodów niedostępne dla ich oczu: albo dlatego, że 

nie chcieli czegoś widzieć, albo dlatego, że się tego bali. 

Biedni, bezdomni, chorzy stanowili więc niezwykle ciekawy 

temat. Nieruchomi i milczący, zamknięci w kwadratowym 

obrazku stawali się niegroźni. Sontag zdawała się wręcz 

gardzić postawą Arbus. Trzeba też pamiętać, że ta ostat-

nia nie od razu znalazła się z aparatem na ulicy. Wcześniej 

przeszła etap fotografii komercyjnej, robiąc zdjęcia dla 

takich tuzów medialnych jak „Vogue”. Choć można znaleźć 

informacje, że fotografka nie przepadała za pracą na zle-

cenie dla magazynów, to w świecie krytyki fotograficznej 

w kontekście Arbus najbardziej pamięta się skierowane do 

niej zarzuty Sontag. Obrazy z amerykańskich ulic miały być 

wyrazem skrytych pragnień pańskiego oka, którym Arbus 

patrzyła na fotografowanych przez siebie ludzi. Z drugiej 

jednak strony, po dziś dzień pozostaje ona jedną z niewielu 

kobiet uważanych za wybitne artystki w dziedzinie foto-

grafii. Oczywistym jest, że nie dorobiła się tego miana na 

kanwie realizacji zleceń dla renomowanych czasopism. Dziś 

jednak zdjęcia Amerykanki chyba nikomu nie wydają się 

już szokujące.

Zastanawiające jest, czy fotografie w ogóle mogą być 

jeszcze skandalizujące. W Polsce w ostatnim czasie 

Pewnego razu Sara Naomi Lewkowicz, Amerykanka pol-

skiego pochodzenia, decyduje się umówić z Maggie i Shane 

na realizację fotoreportażu. Lewkowicz chce zrobić mate-

riał o trudnym związku dwojga młodych ludzi, który zaczął 

się, gdy Shane odbywał jeszcze karę w więzieniu. 19-letnia 

Maggie ma już dwoje małych dzieci z innym mężczyzną, 

a jej nowy partner większość swojego życia spędzoną za 

kratkami. Któregoś wieczoru, kiedy Lewkowicz realizuje 

swój reportaż, Shane wpada w szał i atakuje Maggie, 

szarpiąc ją i podduszając. Świadkiem części awantury jest 

dwuletnia córka, którą ze snu wyrywają krzyki jej opieku-

nów. Lewkowicz robi zdjęcia i nie interweniuje, lecz – jak 

później stwierdzi – wykonuje jednocześnie telefon na poli-

cję. To jeden z wielu przypadków fotografii obrazującej 

ekstremalne sytuacje. Na tyle jednak unikalny, że przyniósł 

jej pierwszą nagrodę World Press Photo, a materiał opłacił 

magazyn „Time”. Obrazy, ku uciesze czasopisma i organi-

zatorów konkursu, wzbudziły kontrowersje. Fotografka 

otrzymała jednak wiele głosów wsparcia, mówiących, 

że jej ewentualna ingerencja mogła jeszcze dodatkowo 

zaostrzyć sytuację. Ale czy w ogóle powinna robić zdjęcia? 

Dyskurs wokół fotografii zawsze będzie musiał mierzyć się 

z problemami etyki, jednak temat ten zdaje się odgrywać 

coraz mniej ważną rolę.

W dziedzinie przesuwania granic i znieczulicy fotografia ma 

wiele w swoim dorobku. Diane Arbus biegająca z aparatem 

za „osobliwościami” ma do tej kwestii istotny wkład. Z jej 

Pokaż mi coś,  
co mnie poruszy. 
O (nie)przemijalności 
fotografii
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najbardziej obrazoburcze okazywały się być wydarzenia 

teatralne. Debatowaliśmy nad tym, czy spektakle Jana 

Klaty zasługują na to, by być wystawiane i czy koncep-

cja Śmierci i dziewczyny w reżyserii Eweliny Marciniak 

powinna mieć swoje miejsce na scenie. Być może zatem 

wszelkie granice smaku w fotografii zostały zniesione 

i pojęcie skandalu w dyskursie o tym medium stało się 

nieaktualne.

Jednym z bardziej fascynujących dziś aspektów w kontek-

ście obrazów fotograficznych jest ich moc ucieleśniania 

i utrwalania rzeczywistości oraz to, co z tego wynika. 

Piotr Grzybowski w warszawskiej Zachęcie w 2000 roku 

wykonał słynne zdjęcie, na którym można zobaczyć 

mężczyznę, w kierunku którego biegnie dwóch innych, 

wszyscy są w garniturach. Tym pierwszym jest poseł 

Witold Tomczak, uwieczniony chwilę po tym, jak podjął 

Jednym z bardziej fascynujących dziś aspek-
tów w kontekście obrazów fotograficznych 
jest ich moc ucieleśniania i utrwalania rze-
czywistości oraz to, co z tego wynika. 

Sztuka/fotografia  |  Reflektor 1/2016



66

o manipulacji napisały tytuły z wielu państw. „The 

Telegraph” porównał to nawet do wymazywania Lwa 

Trockiego ze zdjęć za czasów stalinizmu.

Fotografia i skandal chodzą ze sobą pod rękę, trzy-

mając się bardzo mocno, bo wzajemnie się niezwykle 

potrzebują. Zdaje się jednak, że czas, kiedy zdjęcie było 

w stanie kompletnie wytrącić z równowagi, bezpowrotnie 

przeminął. Fotografia przyjęła rolę medium urzeczywist-

niającego obrazoburcze wydarzenia, niejako na pomoc 

treści pisanej. Praktyki likwidowania dowodów zdjęcio-

wych na czyjeś istnienie, sięgające niemal stu lat wstecz, 

pokazują, że ta siła była dostrzegana niemal od początku 

funkcjonowania medium. Snapchat jest w tym kontek-

ście technologiczną próbą ujarzmienia tej mocy. Nathan 

Jurgenson w artykule Pics and it didn’t happen dla „The 

New Inquiry” zwrócił uwagę, że jeżeli coraz więcej ludzi 

będzie korzystać z takich aplikacji, to zasób obrazów 

zapisywanych trwale w internecie (np. na Facebooku) 

będzie malał. Na skutek tego takie fotografie mogą stać 

się ważniejsze, bowiem permanentność obrazu będzie 

rzadką kategorią. To dobrze pokazuje, że rozwój foto-

grafii jest dziś w zasadzie niemożliwy do przewidzenia, 

bo tak bardzo związany z przemianami ogólnospołecz-

nymi. Coś, co wcześniej pozostawało w rękach artystów 

i reporterów, obecnie zależy jednocześnie od każdego 

i nikogo z nas. Wszyscy robią fotki wszędzie i wszystkim 

– zapewne dlatego pojęcie „skandalicznego zdjęcia” jest 

coraz rzadziej słyszanym i wypowiadanym.

Filip Stańczyk

ilustr. Anna Puszczewicz-Siodłok

się próby dewastacji także obecnej na zdjęciu rzeźby 

Maurizio Cattelana. Była to sytuacja iście szkatuł-

kowa, bowiem Tomczak (wraz z niewidoczną na zdjęciu 

posłanką Haliną Nowiną-Konopczyną) przyszli do Zachęty 

oburzeni wystawieniem dzieła włoskiego artysty. Wła-

śnie pod wpływem tych emocji chcieli usunąć z niego 

jeden element tak, by rzeźba nie była tak obraźliwa 

w swej formie. Na pewno nie brakowało osób, które po 

całym zajściu nagrodziły tych dwojga brawami, ale dla 

pozostałych czyny państwa posłów były jedynym skan-

dalem, jaki w tamtym czasie wydarzył się pod dachem 

warszawskiej galerii. Zdjęcie trafiło na pierwszą stronę 

„Super Expressu” okraszone nagłówkiem „Kolejny skan-

dal w Zachęcie”.

Niebezpiecznie łatwe jest, by w odpowiedzi na coś, co 

uznajemy za skandal, samemu dopuścić się czynów 

zasługujących na takie miano. Możemy też wspomnieć 

protestujących pod wrocławskim teatrem, próbujących 

uniemożliwić wejście do budynku chętnym do obejrzenia 

spektaklu Śmierć i dziewczyna.

Wróćmy jednak jeszcze do fotografii. Jej moc ucieleśnia-

nia powoduje, że żywi się ona sytuacjami skandalicznymi. 

Zdolność fotografii do nadawania rzeczywistości wymiaru 

bardziej fizycznego (co innego opisać skandal w Zachę-

cie, a co innego go pokazać) jest niewątpliwa. Zdjęcie 

Grzybowskiego pozwoliło przepracować różne aspekty 

niechlubnego zajścia na poziomie dyskursu medial-

nego i artystycznego. Marek Sobczyk, wzorując się na 

fotografii, namalował obraz Eurodeputowani atakują 

instalację (Taniec). Gdyby Grzybowski to zdjęcie zrobił 

dziś, internet zalałyby zapewne jego przeróbki z różnymi 

podpisami.

Ta ucieleśniająca moc oczywiście nie zawsze jest wszyst-

kim na rękę. Tak jak przy okazji głośnego w ostatnich 

latach skandalu pedofilskiego, w którym o wielokrotne 

przestępstwa seksualne oskarżany był polski arcybi-

skup Józef Wesołowski. Kiedy sprawa wyszła na jaw, 

dla Kościoła na Dominikanie, gdzie Wesołowski miał 

dopuścić się zarzucanych mu czynów, stał się na tyle nie-

wygodną postacią, że posunięto się nawet do usunięcia 

go ze zdjęcia konferencji dominikańskich biskupów. Na 

fotografii zamieniono jego głowę na wizerunek innego 

duchownego. Fotomontaż nie wymagał wysiłku, bo było 

to zdjęcie grupowe. Kiedy dostrzegła to lokalna gazeta, 

Fotografia i skandal chodzą ze sobą pod rękę, 
trzymając się bardzo mocno, bo wzajemnie się 
niezwykle potrzebują. Zdaje się jednak, że czas, 
kiedy zdjęcie było w stanie kompletnie wytrącić 
z równowagi, bezpowrotnie przeminął. Fotogra-
fia przyjęła rolę medium urzeczywistniającego 
obrazoburcze wydarzenia, niejako na pomoc tre-
ści pisanej. 
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Oczywiście, każdy z nas się domyśla, że od teraz wszyscy 

bohaterowie Twardochowych powieści, nawet gdyby aku-

rat mieszkali na Spitsbergenie, gdzie taki mercedes może 

co najwyżej spełniać rolę peerelowskich kryształów, które 

mają stać i się kurzyć, i tak będą mieli Wymarzony Samo-

chód. Albo gdyby przymierali głodem, z piątką dzieci na 

utrzymaniu – nic to! Zadłużą się, byle kupić Wyśnione 

Auto. Tak będzie. Nie mam wątpliwości. A obrońcy warto-

ści literatury już zacierają ręce w oczekiwaniu na premierę 

najnowszej powieści. Wytropią wszelkie nawiązania 

jawne i niejawne, widoczne i niewidoczne. Podkreślą, 

sprawdzą, podliczą i wystawią panu literatowi kolejną 

laurkę. Po cichu licząc, że nikt sobie nie przypomni o dłu-

giej tradycji mariażu pisarzy i… reklamy.

Kiedy Szczepan Twardoch w lipcu ubiegłego roku ogło-

sił, że został ambasadorem marki Mercedes, ubarwiając 

oświadczenie zdjęciem, na którym z nonszalancką pozą 

opiera się o nową własność – CLS400 4MATIC – w sieci 

wybuchła burza. Ikoną ruchu oporu i zagorzałym prze-

ciwnikiem nagłego wzbogacenia się śląskiego literata 

stał się wydawca, Paweł Dunin-Wąsowicz, który napisał, 

że odtąd nie może traktować Twardocha poważnie jako 

pisarza. Bo literatom, jak wiadomo, wypada się jedy-

nie zadłużać, snuć w mocno przechodzonych ubraniach 

i popalać najtańsze papierosy. Słowem: pisarzom zaska-

kująco blisko do studentów, a wyrwanie się przed szereg 

zostaje natychmiast uznane za zdradę. Nie jest to jednak 

zdrada kolegów po piórze, o nie. To zdrada o wiele poważ-

niejsza: ZDRADA WARTOŚCI.

Utracony talent

Choć zwykłam myśleć o sobie jako o osobie potrafiącej 

sprostać intelektualnym wyzwaniom, z pewną dozą zawsty-

dzenia muszę jednak przyznać, że nie potrafię zrozumieć, 

dlaczego jeżdżenie mercedesem miałoby komukolwiek 

odbierać prawo do nazywania siebie pisarzem. Nawet jeśli 

ów mercedes jest prezentem od producenta marki, to co? 

Sprawia, że obdarowany autor zapomina, jak się składa 

literki? Otóż nie. Chodzi o coś innego. Pisarz, w mniemaniu 

obrońców literackiego etosu, zrobił rzecz obrzydliwą, wsty-

dliwą i niegodną swego powołania: SPRZEDAŁ SIĘ.

Czy pisarzom 
wolno jeździć 
mercedesem? 

Bo literatom, jak wiadomo, wypada 
się jedynie zadłużać, snuć w mocno 
przechodzonych ubraniach i popa-
lać najtańsze papierosy. Słowem: 
pisarzom zaskakująco blisko do 
studentów, a wyrwanie się przed sze-
reg zostaje natychmiast uznane za 
zdradę.
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O trunkach ciepło wypowiadał się także Ernest Hemin-

gway. O jednym z nich nawet publicznie – w 1951 roku 

reklamował piwo Ballantine Ale. Użyczył marce nie tylko 

twarzy, ale i swojego intelektu – sam zajął się przygoto-

waniem tekstu, który znalazł się w reklamie. Reklamował 

także linie lotnicze Pan American, pisząc: „Zaczęliśmy latać 

w tym samym czasie. Oni zajęli się lataniem. Ja byłem 

pasażerem”. Natomiast jego fraza „Najbardziej pożądane 

pióro świata” wsparła sprzedaż Parkera 51.

W 1982 roku również marka Rolex zaprosiła do współ-

pracy nie gwiazdę filmową czy znanego sportowca, 

ale pisarza. Frederick Forsyth, autor kultowych thrille-

rów i powieści sensacyjnych, stał się twarzą (czy raczej 

Alkohole, rolexy…

Tak, proszę państwa, Twardoch nie był pierwszy. Przy-

kład, jak zwykle, przyszedł ze zgniłego Zachodu. I to 

już stulecie temu. W 1863 roku pewien francuski che-

mik, Angelo Mariani, opracował recepturę wyjątkowego 

trunku – Vin Mariani – które było mieszaniną wina ape-

lacji Bordeaux i liści koki. Jak łatwo się domyślić, alkohol 

szybko zyskał szerokie grono wielbicieli. Wśród nich – 

obok Jego Świątobliwości Leona XIII – było również wielu 

pisarzy, którzy zdecydowali się sygnować go własnym 

nazwiskiem. I tak Juliusz Verne rekomendował trunek, 

pisząc, że Vin Mariani przedłuża życie, Emil Zola nazywał 

go źródłem młodości, a Aleksander Dumas – eliksirem 

życia.
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ręką) Rolexa Oyster Date-Day. Sam pisarz przekonywał 

w materiale reklamowym: „Mogę nosić swojego rolexa 

przez cały czas. Nigdy go nie zdejmuję, nawet kiedy się-

gam po piłę łańcuchową”. Najwidoczniej rolex nie uwierał 

go również podczas literackiej pracy.

...a nawet AirMaxy!

W kolejnych latach znani pisarze zagościli także w tele-

wizyjnych reklamówkach. William S. Burroughs, autor 

należący do Beat Generation, wystąpił w spocie… Air-

Maxów! (tak, tych samych, na punkcie których szaleją 

kolejne pokolenia nastolatków). Kurt Vonnegut oraz 

Stephen King reklamowali karty kredytowe – pierwszy 

Discover, a drugi słynne American Express.

O trunkach ciepło wypowiadał się 
także Ernest Hemingway. O jednym 
z nich nawet publicznie – w 1951 roku 
reklamował piwo Ballantine Ale. 
Użyczył marce nie tylko twarzy, ale 
i swojego intelektu – sam zajął się 
przygotowaniem tekstu, który zna-
lazł się w reklamie. 
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Szukając usprawiedliwienia

Jak widać, w byciu ambasadorem marki nie ma nic hań-

biącego, a pisarze, którzy przyjęli zaproszenia do udziału 

w kampaniach reklamowych, wcale nie utracili swojego 

literackiego talentu. Dlaczego zatem w Polsce podniosło 

się takie larum z powodu decyzji Twardocha? Obawiam 

się, że powody są znacznie bardziej prozaiczne niż te, 

które próbują podsuwać nam krytycy jego decyzji. Twar-

doch nie wystąpił przeciwko żadnemu pisarskiemu 

etosowi, ani się nie sprzedał. Raczej udowodnił, że pisa-

rze mogą być atrakcyjni, seksowni i… bogaci. Że mogą 

podobać się nie tylko czytelnikom (a w tym przypadku 

częściej jednak czytelniczkom), ale także specom od 

marketingu.

Twardoch pokazał również swoim przykładem, że z pisa-

nia dobrych książek, można naprawdę nieźle żyć. A ciężką 

pracę przekuć w sukces na różnych polach. To uwiera 

wiele osób, bo ich dotychczasowe usprawiedliwienie, 

że „są biedni, bo zajmują się kulturą”, nie ma już dłużej 

prawa bytu. Okazało się, że są biedni, bo nie zrobili nic, 

by to zmienić. A Twardoch zrobił. Pokazał. Udowodnił. 

Przyznaj, drogi czytelniku, też byłbyś wkurzony na ich 

miejscu, n’est-ce pas?

Bernadeta Prandzioch

ilustr. Anna Puszczewicz-Siodłok
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„Islam to najgłupsza religia świata” – te słowa Michela 

Houellebecqa, wypowiedziane w wywiadzie dla maga-

zynu „Lire” w 2001 roku, wywołały burzę. Od tego 

momentu autor stał się symbolem niechęci wobec 

muzułmanów. Do tego stopnia, że w dniu zamachów 

na paryską redakcję „Charlie Hebdo” premier Francji 

Manuel Valls publicznie zapewniał, że jego kraj to „nie 

Houllebecq”.

7 stycznia 2015 roku to nie tylko data zamachów na 

„Charlie Hebdo” (na okładce styczniowego wydania 

magazynu znalazł się właśnie wizerunek Houellebecqa), 

ale też dzień premiery Uległości – najnowszej powieści 

autora, której głównym tematem są rosnące muzuł-

mańskie wpływy we Francji. Houellebecq roztacza wizję, 

w której w 2022 roku Francją rządzić będzie partia islam-

ska, która zdobędzie władzę w wolnych wyborach i już na 

zawsze zmieni oblicze kraju.

Quo vadis, Europo?

Uległość nie jest jednak książką o islamie. Houelle-

becq zajmuje się przede wszystkim kryzysem wartości 

współczesnego francuskiego (a szerzej: zachodnioeu-

ropejskiego) społeczeństwa. Najpoważniejsze zarzuty 

kierowane są w stronę francuskich elit, które w imię 

politycznej poprawności wypierają się własnej iden-

tyfikacji. W efekcie muzułmanie przejmują władzę 

Houellebecq – 
dyżurny skandalista 
Piątej Republiki

Houellebecq roztacza wizję, w której 
w 2022 roku Francją rządzić będzie 
partia islamska, która zdobędzie 
władzę w wolnych wyborach i już na 
zawsze zmieni oblicze kraju.
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Zignorowani prorocy

Imigracja wyznawców islamu jest faktem. Ocena tego 

procesu, a raczej jego skutków, rodzi wiele kontrowersji. 

Houellebecq bez wątpienia ma świadomość, że swoją 

postawą naraża się na realne niebezpieczeństwo. Z jed-

nej strony regularnie staje się adresatem pogróżek ze 

strony muzułmańskich ekstremistów, a z drugiej – od 

ponad dekady jest wrogiem publicznym numer jeden 

dla europejskich liberałów. Nie przepadają za nim nawet 

francuscy nacjonaliści, których również krytykował 

w wywiadach, bynajmniej nie za zbyt łagodne metody 

działania. Znalezienie wyjaśnienia dla tej konfrontacyjnej 

postawy nie jest proste. Przyjęcie założenia, że pozycja 

naczelnego islamofoba Piątej Republiki ma jedynie pod-

łoże ekonomiczne, zdaje się być ryzykowne. Zła sława 

bez wątpienia winduje poziom sprzedaży książek, ale 

sprowadza też realne zagrożenie dla życia autora.

Houellebecq nie daje jednoznacznych odpowiedzi, nie 

wskazuje na żadne rozwiązanie problemu, nie agituje 

za – dla przykładu – usunięciem wszystkim wyznaw-

ców Mahometa z kraju. Twórczość autora zdaje się być 

jedynie ostrzeżeniem, próbą zwrócenia uwagi na rosnący 

problem. Czy europejskie społeczeństwo uzna, że zagro-

żenie jest realne, czy zbagatelizuje problem – to zależy 

już wyłącznie od jego członków. W tym drugim przypadku 

pozostaje mieć nadzieję, że Houellebecq nie dołączy 

do Orwella i Jüngera w literackiej loży zignorowanych 

proroków. Przywołane przykłady pokazują, że taka sytu-

acja może mieć poważne konsekwencje dla przyszłości 

Europy.

Adrian Górecki

fot. Anna Puszczewicz-Siodłok

w kraju i zaprowadzają nowy ład kulturowy i prawny. 

Główny bohater książki, nauczyciel akademicki imieniem 

François, nie stara się walczyć, lecz próbuje uciec przed 

problemem. Jednak ani seksualne relacje ze student-

kami, ani podróże na francuską prowincję nie przynoszą 

oczekiwanego ukojenia. Muzułmanie na dobre zmieniają 

francuską rzeczywistość i zapowiadają, że to dopiero 

początek – w perspektywie bowiem pragną zreformować 

całą Unię Europejską. François przyjmuje islam i staje się 

obojętny, dołączając do rzeszy Francuzów, którzy zaak-

ceptowali nowe zasady.

Mroczne proroctwa

Houellebecq nie jest pierwszym autorem, którego 

powieść polityczna inspirowana jest bieżącymi wyda-

rzeniami. Podobieństwa do twórczości m.in. George’a 

Orwella zdają się nie być przypadkowe. W latach 30. i 40. 

ubiegłego stulecia wielu autorów dostrzegało zagrożenia 

płynące z rodzących się totalitaryzmów.

Z jednej strony Ernst Jünger z nihilistycznej pozycji opi-

sywał dokonujące się w Niemczech przemiany społeczne 

i polityczne. Skrupulatnie przelewał na papier swoje 

doświadczenia i obserwacje (m.in. w wydanej w 1939 

roku powieści Na Marmurowych Skałach). Mimo że Jün-

ger dostrzegał zagrożenie płynące z tworzącego się 

zbrodniczego systemu, postanowił spełnić swój obo-

wiązek związany z oficerską służbą w Wehrmachcie. 

Taka postawa sprawiła, że zaskarbił sobie niechęć 

zarówno zwolenników, jak i przeciwników nazistowskiego 

reżimu.

Swoją wizję rozwoju systemów totalitarnych przedstawił 

również wspominany już George Orwell. Choć był socjali-

stą, niechętnie odnosił się do rodzącego się komunizmu 

i upatrywał w nim zagrożenie dla wolności jednostki. 

Rok 1984 stał się jedną z najbardziej znanych powieści 

z gatunku political fiction, niestety proroczą w wielu swo-

ich aspektach.

Twórczość Orwella, choć jednoznacznie antykomuni-

styczna, nie zmieniła biegu historii i nie przyczyniła się 

do zmniejszenia potęgi Związku Radzieckiego. Stała 

się jednak inspiracją dla wielu twórców kultury i tym 

samym na stałe zagościła w świadomości zachodnich 

społeczeństw.

Przyjęcie założenia, że pozycja naczelnego 
islamofoba Piątej Republiki ma jedynie pod-
łoże ekonomiczne, zdaje się być ryzykowne. 
Zła sława bez wątpienia winduje poziom 
sprzedaży książek, ale sprowadza też realne 
zagrożenie dla życia autora.
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Droga do piekła

Blackmetalowi muzycy nie byli pierwszymi, którzy posta-

nowili wykorzystać postać Szatana do artystycznych czy 

też komercyjnych celów. Motyw ten pojawił się już w blu-

esie, a legenda gatunku, Robert Johnson, rzekomo zawarł 

pakt z diabłem, dzięki czemu z dnia na dzień nabrał 

wybitnych zdolności w grze na gitarze. Lata później, kiedy 

powstał rock, twórcy nie musieli dorabiać swoich historii, 

ponieważ różne oburzone środowiska same doszukiwały 

się skandali. Najpierw gorszył Presley, bo poruszał bio-

drami w zbyt sugestywny sposób. Potem ktoś wpadł na 

pomysł, by puścić od tyłu utwory Led Zeppelin, w któ-

rych miało się kryć przesłanie od Szatana. To przyciągało 

uwagę zbuntowanej młodzieży. 

Artystyczna metafora czy nawoływanie do satanizmu? 

Walka o wolność czy zwyczajne akty wandalizmu? Eks-

tremalna muzyka czy hałas nie do zniesienia? Black 

metal – jak diabeł – ma wiele twarzy. 

Szwecja słynie z wyrobu mebli, Norwegia kojarzy się 

z fiordami, a oba kraje wzbogacają popkulturę o kolejne 

kryminały. Jest jeszcze jeden towar eksportowy, któ-

rym mogą się poszczycić Skandynawowie: black metal. 

Gatunek dla wielu osób ciężkostrawny, często budzący 

kontrowersje. W swojej historii ma skandale, które biją 

na głowę wybryki mainstreamowych gwiazd. Bo czym 

są wyzywające kreacje Lady Gagi w porównaniu z wiszą-

cymi na krzyżach modelkami w trakcie koncertu grupy 

Gorgoroth? 

Norwegowie czują się do tego stopnia dumni ze swojego 

dziedzictwa kulturowego, że ich dyplomaci obowiąz-

kowo uczą się „podstaw” black metalu. Jakiś czas temu 

urządzili w warszawskiej ambasadzie wystawę fotogra-

ficzną przybliżającą artystów grających ten rodzaj muzyki. 

Wywołało to oburzenie i oskarżenia o promocję „sata-

nistycznych zespołów”. A przecież każdy nowy gatunek 

budził swego czasu kontrowersje.  

Między sztuką 
a obłędem

Norwegowie czują się do tego stop-
nia dumni ze swojego dziedzictwa 
kulturowego, że ich dyplomaci obo-
wiązkowo uczą się „podstaw” black 
metalu. Jakiś czas temu urządzili 
w warszawskiej ambasadzie wystawę 
fotograficzną przybliżającą artystów 
grających ten rodzaj muzyki. 
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po prostu promują wolność. Z kolei Tom Arya z grupy 

Slayer – która co prawda nie zalicza się do black metalu 

– zawiera w swoich tekstach treści satanistyczne, 

choć poza sceną deklaruje katolicyzm. Hipokryzja? Nie, 

show-biznes. 

Legendy gatunku, takie jak Darkthrone, Gorgoroth czy 

Satyricon doskonale wiedzą, jak dostarczyć ludziom 

mocnych emocji. Przyciągają uwagę intensywną muzyką, 

odważnymi tekstami, mroczną, krwistą atmosferą. Prze-

kraczają granice, do których gwiazdy z głównego nurtu 

boją się nawet zbliżyć. Przykładowo: jakiś czas temu 

Miley Cyrus gorszyła teledyskiem, w którym lizała mło-

tek. Cóż… parę lat wcześniej wokalista blackmetalowego 

Mayhem w trakcie koncertu robił to samo z… odciętym 

świńskim łbem. Choć obojgu i tak daleko do Ozzy’ego 

Osbourne’a, który kiedyś odgryzł gołębiowi głowę. 

Muzyka rockowa została uznana za skandaliczną i bluź-

nierczą, ale dopiero jej najgorsze dziecko – black metal 

– osiągnęło apogeum ekstremalności. Nazwa gatunku 

pochodzi od tytułu płyty zespołu Venom, który jako 

pierwszy użył diabelskiej symboliki. Prawdziwymi pio-

nierami były jednak grupy: Bathory (Szwecja), Mayhem 

(Norwegia), Hellhammer (Szwajcaria). 

Muzycy ci grali jak nikt inny wcześniej. Podobnie jak daw-

niej nieokrzesani Wikingowie pływali za ocean, tak ich 

dalecy potomkowie eksplorowali nowe muzyczne rejony. 

Od czasu powstania black metal ewoluował i wydał nowe 

podgatunki. Muzyka black metalowa charakteryzuje się 

bardzo szybką grą na perkusji (podwójna stopa, „blast 

beats”), silnie przesterowanymi gitarami (przechodzą-

cymi w tremolo), a także specyficzną techniką wokalną 

– growlingiem (niski, gardłowy warkot lub wyższy, char-

czący skrzek). Dla nieprzyzwyczajonych połączenie tych 

elementów daje dość ciężkostrawny efekt: trudno zrozu-

mieć słowa lub wyłowić z hałasu melodię. Jednak to nie 

brutalność muzyki robi największe wrażenie.  

Wyścig zgorszenia

Black metal pozostaje niszowym gatunkiem, dzięki 

czemu może pozwolić sobie na niezależność. Teksty 

utworów najczęściej poruszają tematy okultyzmu, pogań-

stwa, a przede wszystkim – satanizmu. Wiele zespołów 

jawnie uderza w chrześcijaństwo, które ich zdaniem 

ogranicza wolność człowieka. Niektórzy twórcy nie wie-

rzą w żadne nadprzyrodzone siły, a Lucyfer, pierwszy 

buntownik, stanowi dla nich symbol sprzeciwu wobec 

narzuconego z góry porządku. W tej ideologii można się 

doszukać wpływów punka, jednak black metal cechuje się 

większym mistycyzmem. Zresztą artyści przykładają się 

nie tylko do warstwy muzycznej i tekstowej, ale dbają też 

o inne elementy swojego wizerunku. 

Jedną z najbardziej charakterystycznych form ekspresji 

jest corpse paint, czyli czarno-biały makijaż, którym na 

czas koncertów muzycy i fani pokrywają swoje ciała. Nie 

mniej istotne są czarne stroje i „pieszczochy” (skórzane 

pasy nabite ćwiekami). Do tego dochodzi scenografia: 

okultystyczne symbole, głowy zwierząt, odwrócone 

krzyże. Czemu ma służyć ta mroczna otoczka? 

Sami artyści różnie podchodzą do swojej muzyki. Nie-

którzy rzeczywiście nienawidzą chrześcijaństwa, inni 

Legendy gatunku, takie jak Dark-
throne, Gorgoroth czy Satyricon 
doskonale wiedzą, jak dostarczyć 
ludziom mocnych emocji. Przyciągają 
uwagę intensywną muzyką, odważ-
nymi tekstami, mroczną, krwistą 
atmosferą. Przekraczają granice, do 
których gwiazdy z głównego nurtu 
boją się nawet zbliżyć. 
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Muzyk został uniewinniony, a cały skandal przysporzył 

mu popularności. Jeśli przyjrzeć się bliżej działalności jego 

zespołu, można zobaczyć, że jest to realizowany z pasją 

biznes. Treść i sposób podania utworów budzi niesmak 

wielu osób. Nie zmienia to faktu, że Behemoth – a wraz 

z nim kilka innych metalowych zespołów, które także 

robią karierę za granicą – to najlepsze, co polska muzyka 

ma obecnie do zaoferowania światu. 

Inny skandal wywołała ponad dekadę temu norweska 

grupa Gorgoroth. W trakcie jej koncertu w krakowskim 

studiu scena była udekorowana baranimi łbami nabitymi 

na pale i krzyżami, na których wisieli nadzy ludzie. Dodat-

kowo muzycy umazali ciała syntetyczną krwią (a może 

zwyczajnym sokiem malinowym?). Sprawa przeszłaby 

bez echa, gdyby do studia nie „zajrzał przypadkiem” wła-

ściciel, rzekomo nieświadomy tego, co miało się dziać na 

scenie. Jakiś czas później odpowiedzialny za organizację 

koncertu producent otrzymał zarzuty obrazy uczuć religij-

nych. Widownia oczywiście nie poczuła się urażona, lecz 

raczej zadowolona z możliwości zobaczenia lubianego 

zespołu na żywo. Tak jak w przypadku występu Behemo-

tha, impreza była zamknięta i biletowana – bluźniercze 

treści trafiały więc do świadomych fanów. A kto wchodzi 

na koncert „przypadkiem”?

To właśnie jeden z absurdów skandaliczności black 

metalu: nie szokuje tych, do których jest kierowany, za to 

najbardziej oburzają się ci, którzy o muzyce ekstremalnej 

nie mają żadnego pojęcia. 

Na krańcu sztuki

Kilka lat temu głośno było o zniszczeniu Pisma Świętego 

przez Nergala, lidera polskiej formacji Behemoth (obecnie 

klasyfikowanej do nurtu blackened death metal). Miało 

to miejsce w trakcie zamkniętego, biletowanego koncertu 

w gdyńskim klubie „Ucho”. Muzyk zarzucił chrześci-

jaństwu hipokryzję, nazwał Biblię „księgą kłamstw”, 

a następnie wydarł z niej kartki i rzucił na widownię, 

która zareagowała aplauzem. W końcu fani zespołu wie-

dzieli, czego się spodziewać. Mimo to przeciwko sprawcy 

zamieszania zostały wniesione zarzuty za obrazę uczuć 

religijnych. Oskarżony odpowiadał na nie stwierdze-

niami, że niektórzy mają „problemy z  interpretacją 

artystycznej metafory”, a sztuka „nie daje odpowie-

dzi, a jedynie zadaje pytania”. Adam Darski jest zresztą 

wykształconą i oczytaną osobą (co widać chociażby 

w tekstach jego utworów). Rodzi się jednak pytanie, czy 

niszczenie jakiejkolwiek książki przystoi kulturalnemu 

człowiekowi? 

To właśnie jeden z absurdów skandaliczno-
ści black metalu: nie szokuje tych, do których 
jest kierowany, za to najbardziej oburzają się 
ci, którzy o muzyce ekstremalnej nie mają 
żadnego pojęcia. 
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przeszła do historii black metalu, ponieważ… znajduje 

się na okładce albumu. Tak. Dead popełnił samobój-

stwo, strzelając sobie w głowę. Jego ciało znalazł kolega 

z zespołu – ów Euronymous, zadźgany później przez 

Varga. Co zrobił, zanim powiadomił policję? Sfotografo-

wał zwłoki. I ponoć zabrał odłamki czaszki, by wykonać 

z nich amulety. 

Te i inne przypadki nie mają wiele wspólnego ze sztuką, 

jednak nie sposób nie kojarzyć ich z black metalem. 

Warto pamiętać, że są to raczej sporadyczne incydenty, 

które miały miejsce lata temu. Obecnie gatunek rzadko 

przekracza granice szaleństwa. Poruszane tematy 

satanizmu czy okultyzmu należy czasem traktować 

z przymrużeniem oka, sami artyści podchodzą do własnej 

twórczości cynicznie. King Diamond powiedział „Jesteśmy 

artystami, mamy bawić, a nie prawić kazania jak ksiądz”. 

Wygląda na to, że diabeł został ujarzmiony… choć nie 

wszędzie. 

W krajach arabskich powstają zespoły metalowe, których 

twórczość uderza w islam. To o tyle ciekawy fakt, że wiele 

osób zniszczenie Biblii przez Nergala komentowało sło-

wami: „a spróbowałby tak zrobić z Koranem”. Cóż, istnieją 

już utwory, w których śpiewa się o spaleniu świętej księgi 

muzułmanów. Może nadchodzi nowa era black metalu 

i granice sztuki znów zostaną przekroczone. 

Krzysztof Matkowski

Krok dalej

W latach 90. czyny blackmetalowych muzyków wykro-

czyły poza „artystyczną metaforę”. Twórcy i fani spalili 

wtedy w Norwegii ponad 50 kościołów. Większość zespo-

łów odcinało się od tego typu działań, jednak Gaahl, 

wokalista Gorgoroth (tego od „czarnej mszy” w krakow-

skim studiu), powiedział: „To jedna z tych rzeczy, które 

popieram w stu procentach, i uważam, że takich podpa-

leń powinno być znacznie więcej w przyszłości. Musimy 

zniszczyć wszystkie formy chrześcijańskiej i semickiej 

religii, jakie znajdują się na świecie. Jedynie satanizm 

daje każdemu człowiekowi wolność”. Listę win muzyka 

można by jeszcze uzupełnić o wiele innych grzechów, 

jak choćby wielogodzinne torturowanie kogoś w ramach 

„samoobrony”…

Najsłynniejszym podpalaczem z tamtego czasu, a może 

nawet najbardziej rozpoznawalnym przedstawicielem 

nurtu jest Varg Vikernes, który współtworzył takie pro-

jekty jak Burzum, Mayhem czy Darkthrone. Spalił między 

innymi zabytkowy, drewniany kościół, a zdjęcie ruin umie-

ścił na okładce swojego albumu. Poza tym zamordował 

swojego kolegę, Euronymousa z grupy  Mayhem – na ciele 

ofiary były ślady dwudziestu trzech ciosów nożem. 

Inny członek tego zespołu, występujący pod pseudoni-

mem Dead, też zapisał się jako jedna z ciekawszych (i 

wyjątkowo odrażających) postaci gatunku. Podobno 

zakopywał swoje ubrania, by nabierały grobowego 

zapachu. Nosił też w plastikowym worku martwego 

kruka, którego wąchał przed koncertami. Jego śmierć 

Tak. Dead popełnił samobójstwo, strzela-
jąc sobie w głowę. Jego ciało znalazł kolega 
z  zespołu – ów Euronymous, zadźgany 
później przez Varga. Co zrobił, zanim powia-
domił policję? Sfotografował zwłoki. I ponoć 
zabrał odłamki czaszki, by wykonać z nich 
amulety. 
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Gabriela Bazan
Fototechnik i magister kulturoznawstwa 

na Uniwersytecie Śląskim. Pełna miłości do 

fotografii, filmu i muzyki. Duszą mieszka w Hisz-

panii. Nierozłączna z aparatem od 2007 roku. W 

przerwach od oglądania filmów i robienia zdjęć 

ugotuje coś dobrego, nawet bardzo (nie robiąc 

temu zdjęć!).

Mateusz Góra 

Wielbiciel flamingów zazdrosny o życie, jakie 

wiodą w swoim różowym autobusie Mitzi, Feli-

cia i Bernadette z „Priscilli, królowej pustyni”. 

Zawsze znajdzie czas, żeby wrócić do twórczo-

ści Kena Russella i Michelangela Antonioniego. 

Zajmuje się kinem queer, filmem modowym oraz 

awangardą filmową. Nigdy nie odmówi też set-

nego seansu Kabaretu i Słodkiego filmu. Na stałe 

współpracuje z i-D Polska, jest też redaktorem 

działu filmowego „Kultury Liberalnej”.

Adrian Górecki
Kiedyś dziennikarz, dziś właściciel firmy szko-

leniowej i biura tłumaczeń specjalizującego się 

w języku śląskim. Miłośnik reportażu, etnogra-

fii i wszystkiego, co śląskie. Kapitalista czasem 

piszący o kulturze.

Paulina Janota
Na pytanie, jak scharakteryzowałaby siebie, 

odpowiada – optymista z depresją. Miłośniczka 

i wierna słuchaczka Radiowej Trójki. Wierzy, że w 

przyszłości zostanie żoną Ryana Goslinga. 

Piotr Kałużny
Skończył socjologię, choć o ludziach dowie-

dział się więcej z serialu Mad Men. Pożerane 

przez niego filmy na przemian dostarczają mu 

potrzebnych do życia endorfin i niszczą pod-

ściółkę żołądka. Nigdy nie spotkał chomika, 

który umarłby ze starości.

Natalia Kaniak
Stara się pracować w kulturze. Na żywo nie 

wygląda tak zarozumiale. Serio.
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Katarzyna Niedurny 
Teatrolog, studentka zarządzania kulturą i 

mediami na Uniwersytecie Jagiellońskim. Obie-

cała sobie, że w tym roku zobaczy 100 spektakli 

teatralnych, ale boi się, że nie da rady. Współpra-

cuje z „Didaskaliami“, „Notatnikiem Teatralnym“ 

i „Dwutygodnikiem“. 

Angelika Ogrocka
Absolwentka dwóch kierunków, w których naj-

ważniejsze było słowo pisane. Czyta wszystko 

i wszędzie. Od zawsze. Zawodowo związana z 

magazynem pięknych idei oraz jednym z wydaw-

nictw. Po godzinach oddaje się największej 

pasji – kinematografii. Działa w DKFie, czynnie 

uczestniczy w festiwalach filmowych, pochłania 

kolejne tytuły. Czasami zrecenzuje jakieś dzieło 

do wydawnictwa, gazety czy na portal. A w wol-

nych chwilach aktywnie działa społecznie w 

regionie i okolicach.

Marta Połap
Wychowana przez Katowicki MISH nie wierzy w 

granice nauk. Jest anglistką i Ślązaczką, próbuje 

sił jako nauczycielka. Przekonana, że sztuka 

jest dla każdego szuka artystycznych poruszeń 

tak w salach wykładowych, jak i w przestrzeni 

publicznej. Usłyszała kiedyś, że o sztuce nie 

powinny wypowiadać się osoby spoza ASP i 

właśnie dlatego pisze o niej dla artPapieru i 

Reflektora.

Sebastian Łąkas
Absolwent historii sztuki oraz filozofii. Obec-

nie odbywa studia magisterskie na kierunkach: 

filozofia oraz zarządzanie w kulturze. Zastępca 

redaktora naczelnego interdyscyplinarnego 

pisma „Amor Fati”. Interesuje się historią awan-

gardy, kpinami dada, dziwami na obrzeżach, 

bio-cyber-sztuką i przemianami kategorii arty-

stycznych, społecznych, filozoficznych. Poza 

„Reflektorem” współpracuje z „FUSSem” i 

„PROwincją”.

Krzysztof Matowski
Student medycyny na UM we Wrocławiu.  Pisze 

– na razie głównie do szuflady. Podróżuje – prze-

ważnie na rowerze. Lubi komiksy, ciężką muzykę 

i dobre jedzenie.

Weronika Migdał
Absolwentka Śląskiego kulturoznawstwa, aktu-

alnie badająca na studiach magisterskich w 

Łodzi komunikację marketingową od strony fil-

mowej.  Lubi robić amatorskie filmy nie śpiąc, nie 

jedząc; za to mówiąc, dużo mówiąc. Stara się nie 

dorosnąć, dlatego uwielbia surrealizm i realizm 

magiczny. Gdyby mogła, mieszkałaby na planie 

filmowym, najlepiej pośród elfów.
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Sebastian Smoliński
Student Kolegium MISH UW, pasjonat histo-

rii kina, krytyk filmowy i operowy. Publikuje 

bądź publikował w „Tygodniku Powszechnym”, 

„Dwutygodniku”, „Kinie”, „Filmie” i „Stopklatce”. 

Współpracuje z „Kulturą Liberalną” i festiwalem 

Dwa Brzegi. Dwukrotny laureat III miejsca w Kon-

kursie o Nagrodę im. Krzysztofa Mętraka w 2015 

i 2016 roku.

Filip Stańczyk
Ślązak z Wrocławia. Absolwent filologii por-

tugalskiej, student socjologii na UJ. Interesuje 

się przenikaniem sfer sztuki, społeczeństwa 

i polityki. Publikował dla LensCulture, Dar-

win Magazine, Popmoderny, Reflektora, O.pl i 

Autentyka.

Natalia Wilk
Tańczy, pisze, podróżuje. Absolwentka Wydziału 

Teatru Tańca w Bytomiu PWST z Krakowa. 

Współpracuje z Instytutem Grotowskiego, 

kolektywem Harakiri Farmers, klubem ŻAK. 

Stypendystka Marszałka Woj. Śląskiego w dzie-

dzinie kultury w 2013 r., programu Rezydencja/

Premiera 2012 w Gdańsku, wymiany z San Diego 

State University w Californii w 2011 r.

Martyna Poważa 

Była studentka Wydziału Filologicznego Uni-

wersytetu Śląskiego, niedyplomowana lecz 

mentalna kulturoznawczyni, a raczej kulturo-

odkrywczyni. Miłość, którą w znacznej części 

pochłaniają koty, dzieli również między film, 

muzykę i upodobanie do tatuaży. Nie wstydzi 

się mainstreamu, choć najbardziej lubi dream 

popowy witch house grany przez fanów doom 

metalu.

Bernadeta Prandzioch 

Ślązaczka od ponad stu lat mieszkająca w kato-

wickiej dzielnicy Załęże, absolwentka psychologii 

w ramach MISH-u na Uniwersytecie Śląskim w 

Katowicach. Nie wyobraża sobie życia bez książki 

w ręce i kolejnej podróży w perspektywie. Współ-

pracuje z Radiem Katowice, publikowała m.in. 

w „Znaku”, „Opcjach”, „Popmodernie”, „FA-ar-

cie”, „Radarze”. Jej opowiadania ukazały się na 

łamach „Chimery”, „Nowej Fantastyki” oraz w 

antologii „Pożądanie”.  

Mateusz Sądaj
Z wykształcenia i pasji estetyk oraz fotograf. 

Naukowo zajmuje się problemami współcze-

snych zjawisk społecznych w kontekstach 

filozoficznych oraz artystycznych, ze szczegól-

nym naciskiem na przejawy kultury medialnej, 

sztukę XXI wieku i teorię zmysłów.
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